m 


U  d'/of  OTTAWA 


390030025639-17 


^S^M"-; 

C6 


OEUVRES  COMPLÈTES  DE  BALZAC 


LES    CÉLIBATAIRES 


p^;is. —  !mp.  de  la  Lir.r.AiP.iE  koutelle.— A.  Deleambre,  15, rue  Breds. 


H.    DE   BALZAC 

(OEUVRES  COMPLÈTES) 

SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PRO\IME 

LES 

CÉLIBATAIRES 


OH    MÉNAGE    DE    GARÇON 


PARIS 

LIBRAIRIE    NOUVELLE 

FTCLEVaRD     DES    ITALIENS,    15,    EN    FACE     DE   LA    MAISON    DORÉE 

La  traduction  et  la  reproduction  sont  réservées. 
li 

(    BIBLIOTHECA 


LES   CELIBATAIRES 


UN  MENAGE  DE  GARÇON 


A    MONSIEUR    CHARLES    NODIER 
Membre  de  l'Académie  française,  bibliothécaire  à  l'Arsenal. 

Voici,  mou  cher  Nodier,  un  ouvrage  plein  de  ces  faits  soustraits 
l'action  des  lois  parle  huis-clos  domestique,  mais  où  le  doigt  de  Dieu, 
si  souvent  appelé  le  hasard,  supplée  à  la  justice  humaine,  et  où  la 
morale,  pour  être  dite  par  un  personnage  moqueur,  n'en  est  pas  moins 
instructive  et  frappante.  Il  en  résulte,  à  mon  sens,  de  grands  enseigne- 
ments et  pour  la  Famille  et  pour  la  Maternité.  Nous  nous  apercevrons 
peut-être  trop  tard  des  effets  produits  par  la  diminution  de  la  puissance 
paternelle.  Ce  pouvoir,  qui  ne  cessait  autrefois  qu'à  la  mort  du  père, 
constituait  le  seul  tribunal  humain  où  ressortissaient  les  crjmes  domes- 
tiques, et  dans  les  grandes  occasions,  la  Royauté  se  prêtait  à  en  faire 
exécuter  les  arrêts.  Quelque  tendre  et  bonne  que  soit  la  mère,  elle  ne 
remplace  pas  plus  cette  royauté  patriarcale  que  la  femme  ne  remplace 
un  roi  sur  le  trône:  et  si  cette  exception  arrive,  il  en  résulte  un  être 
monstrueux.  Peut-être  n'ai-je  pas  dessiné  de  tableau  qui  montre  plus 
que  celui-ci  combien  le  mariage  indissoluble  est  indispensable  aux  so- 
ciétés européennes,  quels  sont  les  malheuis  de  la  faiblesse  féminine,  et 
quels  dangers  comporte  l'intérêt  personnel  quand  il  est  sans  frein.  Puisse 
une  société  basée  uniquement  sur  le  pouvoir  de  l'argent  frémir  en 
apercevant  l'impuissance  de  la  justice  sur  les  combinaisons  d'un  système 
qui  déifie  le  succès  en  en  graciant  tous  les  moyens  !  Puisse-t-elle  re- 
courir proraptemeut  au  catholicisme  pour  pnriiuer  les  masses  par  le 
sentiment  religieux  et  par  une  éducation  autre  que  celle  d'une  université 
laïque!  Assez  de  beaux  caractères,  assez  de  grands  et  nobles  dévoue- 
ments brilleront  dans  les  Scènes  de  la  Vie  militaire,  pour  qu'il  m'ait 
été  permis  d'indiquer  ici  combien  de  dépravation  causent  les  néces- 
sités de  la  guerre  chez  certains  esprits,  qui  dans  la  vie  privée  osent 
agir  comme  sur  les  champs  de  bataille.  Vous  avez  jeté  sur  notre  temps 
un  sagace  coup  d'œil  dont  la  philosophie  se  trahit  dans  plus  d'une 
amère  réflexion  qui  perce  à  travers  vos  pages  élégantes,  et  vous  avez 
mieux  que  personne  apprécié  les  dégâts  produits  dans  l'esprit  de  notre 
pays  par  quatre  systèmes  politiques  différents.  Aussi  ne  pouvais-je 
mettre  cette  histoire  sous  la  protection  d'une  autorite  plus  compétente, 
il  1 
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Peut-Être  votre  nom  défendra-t-il  cet  ouvrage  contre  des  accusations 
qui  ne  lui  manqueront  pas  :  où  est  le  malade  qui  reste  muet  quand  le 
chirurgien  lui  enlève  l'appareil  de  ses  plaies  les  plus  vives?  Au  plaisir 
de  vous  dédier  cette  Scène  se  joint  l'orgueil  de  trahir  votre  bienveil- 
lance pour  celui  qui  se  dit  ici 

l'n  de  vos  sincères  admirateurs. 


En  1792,  la  bourgeoisie  d'Issoudun  jouissait  d'un 
médecin  nommé  Rouget,  qui  passait  pour  un  homme 
profondément  malicieux.  Au  dire  de  quelques  gens  har- 
dis, il  rendait  sa  femme  assez  malheureuse ,  quoique  ce 
fût  la  plus  belle  femme  de  la  ville.  Peut-être  cette 
femme  était-elle  un  peu  sotte.  Malgré  l'inquisition  des 
amis,  le  commérage  des  indifférents  et  les  médisances 
des  jaloux,  l'intérieur  de  ce  ménage  fut  peu  connu.  Le 
docteur  Rouget  était  un  de  ces  hommes  de  qui  l'on  dit 
familièrement  :  «  12  n'est  pas  commode.»  Aussi,  pendant 
sa  vie,  garda-t-on  le  silence  sur  lui,  et  lui  fit-on 
bonne  mine.  Cette  femme,  [une  demoiselle  Descoings, 
assez  malingre  déjà  quand  elle  était  fille  (ce  fut,  di- 
sait-on, une  raison  pour  le  médecin  de  l'épouser),  eut 
d'abord  un  fils,  puis  une  tille  qui,  par  hasard,  vint  dix 
ans  après  le  frère,  et  à  laquelle,  disait-on  toujours,  le 
docteur  ne  s'attendait  point,  quoique  médecin.  Cette 
fille,  tard  venue,  se  nommait  Agathe.  Ces  petits  faits 
sont  si  simples,  si  ordinaires,  que  rien  ne  semble  jus- 
tifier un  historien  de  les  placer  en  tète  d'un  récit; 
mais,  s'ils  n'étaient  pas  connus,  un  homme  de  la 
trempe  du  docteur  Rouget  serait  jugé  comme  un 
monstre,  comme  un  père  dénaturé,  tandis  qu'il  obéis- 
sait tout  bonnement  à  de  mauvais  penchants  que  beau- 
coup de  gens  abritent  sous  ce  terrible  axiome  :  Un 
homme  doit  avoir  du  caractère  !  Cette  mâle  sentence  a 
causé  le  malheur  de  bien  des  femmes.  Les  Descoings, 
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beau-père  et  belle-mère  du  docteur,  commissionnaires 
en  laine,  se  chargaient  également  de  vendre  pour  les 
propriétaires  ou  d'acheter  pour  les  marchands  les  toi- 
sons d'or  du  Berry,  et  tiraient  des  deux  côtés  un  droit 
de  commission.  A  ce  métier,  ils  devinrent  riches  et 
furent  avares  :  morale  de  bien  des  existences.  Des- 
coings le  fils,  le  cadet  de  madame  Rouget,  ne  se  plut 
pas  à  Issoudun.  11  alla  chercher  fortune  à  Paris,  et  s'y 
établit  épicier  dans  la  rue  Saint-Honoré.  Ce  fut  sa  perte. 
Mais,  que  voulez-vous  ?  l'épicier  est  entraîné  vers  son 
commerce  par  une  force  attractive  égale  à  la  force  de 
répulsion  qui  en  éloigne  les  artistes.  On  n'a  pas  assez 
étudié  les  forces  sociales  qui  constituent  les  diverses 
vocations.  Il  serait  curieux  de  savoir  ce  qui  détermine 
un  homme  à  se  faire  papetier  plutôt  que  boulanger,  du 
moment  où  les  fils  ne  succèdent  pas  forcément  au 
métier  de  leur  père,  comme  chez  les  Égyptiens.  L'a- 
mour avait  aidé  la  vocation  chez  Descoings.  11  s'était  dit  : 
«Etrnoi  aussi,  je  serai  épicier  !  »  en  se  disant  autre  chose 
à  l'aspect  de  sa  patronne,  fort  belle  créature  de  laquelle 
il  devint  éperdument  amoureux.  Sans  autre  aide  que 
la  patience,  et  un  peu  d'argent  que  lui  envoyèrent  ses 
père  et  mère,  il  épousa  la  veuve  du  sieur  Bixiou,  son 
prédécesseur.  En  1792,  Descoings  passait  pour  faire  d'ex- 
cellentes affaires.  Les  vieux  Descoings  vivaient  encore  à 
cette  époque.  Sortis  des  laines,  ils  employaient  leurs 
fonds  à  l'achat  des  biens  nationaux  :  autre  toison  d'or! 
Leur  gendre ,  à  peu  près  sûr  d'avoir  bientôt  à  pleurer 
sa  femme,  envoya  sa  fille  à  Paris,  chez  son  beau-frère, 
autant  pour  lui  faire  voir  la  capitale  que  par  Une  pensée 
matoise.  Descoings  n'avait  pas  d'enfants.  Madame  Des- 
coings, de  douze  ans  plus  âgée  que  son  mari,  se  portait 
fort  bien;  mais  elle  était  grasse  comme  une  grive  après 
la  vendange,  et  le  rusé  Rouget  savait  assez  de  médecine 
pour  prévoir  que  monsieur  et  madame  Descoings,  con- 
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traircment  à  la  morale  des  contes  de  fée,  seraient  tou- 
jours heureux  et  n'auraient  point  d'enfants.  Ce  ménage 
pourrait  se  passionner  pour  Agathe.  Or  le  docteur  Rouget 
voulait  déshériter  sa  fille,  et  se  flattait  d'arriver  à  ses 
fins  en  la  dépaysant.  Cette  jeune  personne,  alors  la  plus 
belle  fille  d'issoudun ,  ne  ressemblait  ni  à  son  père  ni 
à  sa  mère.  Sa  naissance  avait  été  la  cause  d'une  brouille 
éternelle  entre  le  docteur  Rouget  et  son  ami  intime, 
monsieur  Lousteau,  l'ancien  subdélégué  qui  venait  de 
quitter  Issoudun.  Quand  une  famille  s'expatrie,  les  na- 
turels d'un  pays  aussi  séduisant  que  l'est  Issoudun  ont 
le  droit  de  chercher  les  raisons  d'un  acte  si  exorbitant. 
Au  dire  de  quelques  fines  langues,  monsieur  Rouget, 
homme  vindicatif,  s'était  écrié  que  Lousteau  ne  mour- 
rait que  de  sa  main.  Chez  un  médecin,  le  mot  avait  la 
portée  d'un  boulet  de  canon.  Quand  l'Assemblée  natio- 
nale eut  supprimé  les  subdélégués,  Lousteau  partit  et  ne 
revint  jamais  à  Issoudun.  Depuis  le  départ  de  cette  fa- 
mille, madame  Rouget  passa  tout  son  temps  chez  la 
propre  sœur  de  l'ex-subdéltgué,  madame  Hochon,  la 
marraine  de  sa  fille  et  la  seule  personne  à  qui  elle  con- 
fiât ses  peines.  Aussi  le  peu  que  la  ville  d'issoudun  sut 
de  la  belle  madame  Rouget  fut-il  dit  par  cette  bonne 
dame  et  toujours  après  la  mort  du  docteur. 

Le  premier  mot  de  madame  Rouget,  quand  son  mari 
lui  parla  d'envoyer  Agathe  à  Paris,  fut  :  —  Je  ne  re- 
verrai plus  ma  fille  ! 

—  Et  elle  a  eu  tristement  raison,  disait  alors  la  res- 
pectable madame  Hochon. 

La  pauvre  mère  devint  alors  jaune  comme  un  coing, 
et  son  état  ne  démentit  point  les  dires  de  ceux  qui  pré- 
tendaient que  Rouget  la  tuait  à  petit  feu.  Les  façons  de 
son  grand  niais  de  fils  devaient  contribuer  à  rendre 
malheureuse  cette  mère  injustement  accusée.  Peu  re- 
tenu, peut-être  encouragé  par  son  père,  ce  garçon,  stu- 
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pide  en  tout  point,  n'avait  ni  les  intentions  ni  le  respect 
qu'un  fils  doit  à  sa  mère.  Jean-Jacques  Rouget  ressem- 
blait à  son  père,  mais  en  mal,  et  le  docteur  n'était  pas 
déjà  très-bien  ni  au  moral  ni  au  physique. 

L'arrivée  de  la  charmante  Agathe  Rouget  ne  porta 
point  bonheur  à  son  oncle  Descoings.  Dans  la  semaine, 
ou  plutôt  dans  la  décade  (la  République  était  proclamée), 
il  fut  incarcéré,  sur  un  mot  de  Roberspierre  à  Fouquier- 
Tinville.  Descoings,  qui  eut  l'imprudence  de  croire  la 
famine  factice,  eut  ïa  sottise  de  communiquer  son  opi- 
nion (il  pensait  que  les  opinions  étaient  libres)  à  plu- 
sieurs de  ses  clients  et  clientes,  tout  en  les  servant.  La 
citoyenne  Duplay,  femme  du  menuisier  chez  qui  de- 
meurait Roberspierre  et  qui  faisait  le  ménage  de  ce  grand 
citoyen,  honorait,  par  malheur  pour  Descoings,  le  ma- 
gasin de  ce  Berrichon  de  sa  pratique.  Cette  citoyenne 
regarda  la  croyance  de  l'épicier  comme  insultante  pour 
Maximilien  Ier.  Déjà  peu  satisfaite  des  manières  du 
ménage  Descoings,  cette  illustre  tricoteuse  du  club  des 
Jacobins  regardait  la  beauté  de  la  citoyenne  Descoings 
comme  une  sorte  d'aristocratie.  Elle  envenima  les  propos 
des  Descoings  en  les  répétant  à  son  bon  et  doux  maître. 
L'épicier  fut  arrêté  sous  la  vulgaire  accusation  à'acca- 
paremmt.  Descoings  en  prison,  sa  femma  s'agita  pour  le 
faire  mettre  en  liberté;  mais  ses  démarches  furent  si 
maladroites,  qu'un  observateur  qui  l'eût  écoutée  parlant 
aux  arbitres  de  cette  destinée  aurait  pu  croire  qu'elle 
voulait  honnêtement  se  défaire  de  lui.  Madame  Descoings 
connaissait  Bridau,  l'un  des  secrétaires  de  Roland,  mi- 
nistre de  l'intérieur,  le  bras  droit  de  tous  ceux  qui  se 
succédèrent  à  ce  ministère.  Elle  mit  en  campagne  Bridau 
pour  sauver  l'épicier.  Le  très-incorruptible  chef  de  bu- 
reau, l'une  de  ces  vertueuses  dupes  toujours  si  admi- 
rables de  désintéressement,  se  garda  bien  de  corrompre 
ceux  de  qui  dépendait  le  sort  de  Descoings  :  il  essaya  de 
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les  éclairer  !  Éclairer  les  gens  de  ce  temps-là,  autant 
aurait  valu  les  prier  de  rétablir  les  Bourbons.  Le  mi- 
nistre girondin  qui  luttait  alors  contre  Robespierre,  dit 
à  Bridau  :  —  De  quoi  te  mêles-tu  ?  Tous  ceux  que  l'hon- 
nête chef  sollicita  lui  répétèrent  cette  phrase  atroce  :  — 
De  quoi  te  mêles-tu  ?  Bridau  conseilla  sagement  à  ma- 
dame Descoings  de  se  tenir  tranquille;  mais,  au  lieu  de 
se  concilier  l'estime  de  la  femme  de  ménage  de  Robes- 
pierre, elle  jeta  feu  et  flamme  contre  cette  dénonciatrice; 
elle  alla  voir  un  conventionnel,  qui  tremblait  pour  lui- 
même  ,  et  qui  lui  dit  :  —  J'ea  parlerai  à  Robespierre. 
La  belle  épicière  s'endormit  sur  cette  parole,  et  natu- 
rellement ce  protecteur  garda  le  plus  profond  silence. 
Quelques  pains  de  sucre,  quelques  bouteilles  de  bonnes 
liqueurs  données  à  la  citoyenne  Duplay  auraient  sauvé 
Descoings.  Ce  petit  accident  prouve  qu'en  révolution,  il 
est  aussi  dangereux  d'employer  à  son  salut  des  honnêtes 
gens  que  des  coquins  :  on  ne  doit  compter  que  sur  soi- 
même.  Si  Descoings  périt,  il  eut  du  moins  la  gloire 
daller  à  l'échafaud  en  compagnie  d'André  de  Chénier. 
Là,  sans  doute,  l'épicerie  et  la  poésie  s'embrassèrent  pour 
la  première  fois  en  personne,  car  elles  avaient  alors  et 
auront  toujours  des  relations  secrètes.  La  mort  de  Des- 
coings produisit  beaucoup  plus  de  sensation  que  celle 
d'André  de  Chénier.  11  a  fallu  trente  ans  pour  recon- 
naître que  la  France  avait  perdu  plus  à  la  mort  de  Ché- 
nier qu'à  celle  de  Descoings.  La  mesure  de  Robespierre 
eut  cela  de  bon  que,  jusqu'en  1830,  les  épiciers  effrayés 
ne  se  mêlèrent  plus  de  politique.  La  boutique  de  Des- 
coings était  à  cent  pas  du  logement  de  Robespierre.  Le 
successeur  de  l'épicier  y  fit  de  mauvaises  affaires.  César 
Birotteau,  le  célèbre  parfumeur,  s'établit  à  cette 
place.  Mais,  comme  si  l'échafaud  y  eût  mit  l'inexpli- 
cable contagion  du  malheur,  l'inventeur  de  la  dou- 
ble pâte  des  sultanes  et  de  Veau  carminative  s'y  ruina. 
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La  solution  de  ce  problème  regarde  les  sciences  oc- 
cultes. 

Pendant  les  quelques  visites  que  le  chef  de  bureau 
fit  à  la  femme  de  l'infortuné  Descoings,  il  fut  trappe 
de  la  beauté  calme,  froide,  candide,  d'Agathe  Rouget. 
Lorsqu'il  vint  consoler  la  veuve,  qui  lut  assez  incon- 
solable pour  ne  pas  continuer  le  commerce  de  son 
second  défunt,  il  finit  par  épouser  cette  charmante  fille 
dans  la  décade,  et  après  l'arrivée  du  père  qui  ne  se 
fit  pas  attendre.  Le  médecin,  ravi  de  voir  les  choses 
succédant  au  delà  de  ses  souhaits,  puisque  sa  femme 
devenait  seule  héritière  des  Descoings,  accourut  à  Paris, 
moins  pour  assister  au  mariage  d'Agathe  que  pour  faire 
rédiger  le  contrat  à  sa  guise.  Le  désintéressement  et 
l'amour  excessif  du  citoyen  Bridau  laissèrent  carte  blan- 
che à  la  perfidie  du  médecin,  qui  exploita  l'aveuglement 
de  son  gendre,  comme  la  suite  de  cette  histoire  vous  le 
démontrera.  Madame  Rouget,  ou  plus  exactement  le 
docteur,  hérita  donc  de  tous  les  biens,  meubles  et  im- 
meubles de  monsieur  et  de  madame  Descoings  père  et 
mère,  qui  moururent  à  deux  ans  l'un  de  l'autre.  Puis 
Rouget  finit  par  avoir  raison  de  sa  femme,  qui  mourut 
au  commencement  de  l'année  1799.  Et  il  eut  des  vignes, 
et  il  acheta  des  fermes,  et  il  acquit  des  forges,  et  il  eut 
des  laines  à  vendre  !  Son  fils  bien-aimé  ne  savait  rien 
faire;  mais  il  le  destinait  à  l'état  de  propriétaire,  il  le 
laissa  croître  en  richesse  et  en  sottise,  sûr  que  cet  en- 
fant en  saurait  toujours  autant  que  les  plus  savants  en 
se  laissant  vivre  et  mourir.  Dès  1799,  les  calculateurs 
d'Issoudun  donnaient  déjà  trente  mille  livres  de  rente 
au  père  Rouget.  Après  la  mort  de  sa  femme,  le  docteur 
mena  toujours  une  vie  débauchée  ;  mais  il  la  régla  pour 
ainsi  dire  et  la  réduisit  au  huis  clos  du  chez  soi.  Ce  mé- 
decin, plein  de  caractère,  mourut  en  180o.  Dieu  sait 
alors  combien  la  bourgeoisie  d'Issoudun  parla  sur  le 
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compte  de  cet  homme,  et  combien  d'anecdotes  il  cir- 
cula sur  son  horrible  vie  privée.  Jean-Jacques  Rouget, 
que  son  père  avait  fini  par  tenir  sévèrement  en  en 
reconnaissant  la  sottise,  resta  garçon  par  des  raisons 
graves  dont  l'explication  forme  une  partie  importante 
de  cette  histoire.  Son  célibat  fut  en  partie  causé  par  la 
faute  du  docteur,  comme  on  le  verra  plus  tard. 

Maintenant,  il  est  nécessaire  d'examiner  les  effets  de 
la  vengeance  exercée  par  le  père  sur  une  fille  qu'il  ne 
regardait  pas  comme  la  sienne,  et  qui,  croyez-le  bien, 
lui  appartenait  légitimement.  Personne  à  Issoudun  n'a- 
vait remarqué  l'un  de  ces  accidents  bizarres  qui  font  de 
la  génération  un  abirne  où  la  science  se  perd.  Agathe 
ressemblait  à  la  mère  du  docteur  Rouget.  De  même  que, 
selon  une  observation  vulgaire,  la  goutte  saute  par- 
dessus une  génération,  et  va  d'un  grand-père  à  un  petit- 
fils,  de  même  il  n'est  pas  rare  de  voir  la  ressemblance 
se  comportant  comme  la  goutte. 

Ainsi,  l'ainé  des  enfants  d'Agathe,  qui  ressemblait  à 
sa  mère,  eut  tout  le  moral  du  docteur  Rouget,  son  grand- 
père.  Léguons  la  solution  de  cet  autre  problème  au 
vingtième  siècle  avec  une  belle  nomenclature  d'animal- 
cules microscopiques,  et  nos  neveux  écriront  peut-être 
autant  de  sottises  que  nos  corps  savants  en  ont  écrit  déjà 
sur  cette  question  ténébreuse. 

Agathe  Rouget  se  recommandait  à  l'admiration  pu- 
blique par  une  de  ces  figures  destinées,  comme  celle  de 
Marie,  mère  de  notre  Seigneur,  à  rester  toujours  vierges, 
même  après  le  mariage.  Son  portrait,  qui  existe  encore 
dans  l'atelier  de  Biidau,  montre  un  ovale  parfait,  une 
blancheur  inaltérée  et  sans  le  moindre  grain  de  rousseur, 
malgré  sa  chevelure  d'or.  Plus  d'un  artiste,  en  observant 
ce  front  pur,  cette  bouche  discrète,  ce  nez  fin,  de  jolies 
oreilles,  de  longs  cils  aux  yeux,  et  des  yeux  d'un  bleu 
foncé  d'une  tendresse  infinie,  enfin  cette  figure  empreinte 
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de  placidité,  demande  aujourd'hui  à  noire  grand  pein- 
tre :  —  Est-ce  la  copie  d'une  tète  de  Raphaël  ?  Jamais 
homme  ne  fut  mieux  inspiré  que  le  chef  de  bureau  en 
épousant  cette  jeune  fille.  Agathe  réalisa  l'idéal  de  la 
ménagère  élevée  en  province  et  qui  n'a  jamais  quitté  sa 
mère.  Pieuse  sans  être  dévote,  elle  n'avait  d'autre  in- 
struction que  celle  donnée  aux  femmes  par  l'Église. 
Aussi  fut-elle  une  épouse  accomplie  dans  le  sens  vul- 
gaire, car  son  ignorance  des  choses  de  la  vie  engendra 
plus  d'un  malheur.  L'épitaphe  d'une  célèbre  Romaine  : 
Elle  fit  de  la  tapisserie  et  garda  la  maisori,  rend  admi- 
rablement compte  de  cette  existence  pure,  simple  et 
tranquille.  Dès  le  Consulat,  Bridau  s'attacha  fanatique- 
ment à  Napoléon,  qui  le  nomma  chef  de  division  en  1804, 
un  an  avant  la  mort  de  Rouget.  Riche  de  douze  mille 
francs  d'appointements  et  recevant  de  belles  gratifica- 
tions, Bridau  fut  très-insouciant  des  honteux  résultats 
de  la  liquidation  qui  se  Lit  à  Issoudun,  et  par  laquelle 
Agathe  n'eut  rien.  Six  mois  avant  sa  mort,  le  père  Rou- 
get avait  vendu  à  son  fils  une  portion  de  ses  biens  dont 
le  reste  fut  attribué  à  Jean-Jacques ,  tant  à  titre  de  do- 
nation par  préférence  qu'à  titre  d'héritier.  Une  avance 
d'hoirie  de  cent  mille  francs,  faite  à  Agathe  dans  son 
contrat  de  mariage,  représentait  sa  part  dans  la  succes- 
sion de  sa  mère  et  de  son  père.  Idolâtre  de  l'empereur, 
Bridau  servit  avec  un  dévouement  de  séide  les  puissantes 
conceptions  de  ce  demi-dieu  moderne,  qui,  trouvant  tout 
détruit  en  France,  y  voulut  tout  organiser.  Jamais  le 
chef  de  division  ne  disait  :  «Assez.»  Projets,  mémoires, 
rapports,  études,  il  accepta  les  plus  lourds  fardeaux, 
tant  il  était  heureux  de  seconder  l'empereur;  il  l'aimait 
comme  homme,  il  l'adorait  comme  souverain,  et  ne  souf- 
frait pas  la  moindre  critique  sur  ses  actes  ni  sur  ses  pro- 
jets. De  1804  à  1808,  le  chef  de  division  se  logea  dans 
un  grand  et  bel  appartement  sur  le  quai  Voltaire,  à  deux 
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pas  de  son  ministère  et  des  Tuileries.  Une  cuisinière  et 
un  valet  de  chambre  composèrent  tout  le  domestique  du 
ménage  au  temps  de  la  splendeur  de  madame  Bridau. 
Agathe,  toujours  levée  la  première,  allait  à  la  halle  ac- 
compagne'e  de  sa  cuisinière.  Pendant  que  le  domestique 
faisait  l'appartement,  elle  veillait  au  déjeuner.  Bridau 
ne  se  rendait  jamais  au  ministère  que  sur  les  onze 
heures.  Tant  que  dura  leur  union,  sa  femme  éprouva  le 
même  plaisir  à  lui  préparer  un  exquis  déjeuner,  seul 
repas  que  Bridau  fît  avec  plaisir.-  En  toute  saison,  quel- 
que temps  qu'il  fit  lorsqu'il  partait,  Agathe  regardait  son 
mari  parla  fenêtre  allant  au  ministère,  et  ne  rentrait  la 
tête  que  quand  il  avait  tourné  la  rue  du  Bac.  Elle  des- 
servait alors  elle-même,  donnait  son  coup  d'oeil  à  l'ap- 
partement; puis  elle  s'habillait,  jouait  avec  ses  enfants, 
les  promenait  ou  recevait  ses  visites  en  attendant  le  re- 
tour de  Bridau.  Quand  le  chef  de  division  rapportait  des 
travaux  urgents,  elle  s'installait  auprès  de  sa  table,  dans 
son  cabinet,  muette  comme  une  statue  et  tricotant  en  le 
voyant  travaille!',  veillant  tant  qu'il  veillait,  se  couchant 
quelques  instants  avant  lui.  Quelquefois  les  épouxallaient 
au  spectacle  dans  les  loges  du  ministère.  Ces  jours-là,  le 
ménage  dînait  chez  un  restaurateur;  et  le  spectacle  que 
présentait  le  restaurant  cau?ait  toujours  à  madame  Bri- 
dau ce  vif  plaisir  qu'il  donne  aux  personnes  qui  n'ont 
pas  vu  Paris.  Forcée  souvent  d'accepter  de  ces  grands 
diners  priés  qu'on  offrait  au  chef  de  division  qui  menait 
une  portion  du  ministère  de  l'intérieur,  et  que  Bridau 
rendait  honorablement,  Agathe  obéissait  au  luxe  des 
toilettes  d'alors  ;  mais  elle  quittait  au  retour  avec  joie 
cette  richesse  d'apparat,  en  reprenant  dans  son  ménage 
sa  simplicité  de  provinciale.  Une  fois  par  semaine ,  le 
jeudi,  Bridau  recevait  ses  amis.  Enfin  il  donnait  un  grand 
bal  le  mardi  gras.  Ce  peu  de  mots  est  l'histoire  de  toute 
cette  vie  conjugale  qui  n'eut  que  trois  grands  événe- 
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ments  :  la  naissance  de  cLux  enfants,  nés  à  trois  ans  de 
distance,  et  la  mort  de  Bridau,  qui  périt,  en  1808,  tue 
par  ses  veilles,  au  moment  où  l'empereur  allait  le  nom- 
mer directeur  général,  comte  et  conseiller  d'État.  En  ce 
temps,  Napoléon  s'adonna  spécialement  aux  affaires  de 
l'intérieur,  il  accabla  Bridau  de  travail  et  acheva  de 
ruiner  la  santé  de  ce  bureaucrate  intrépide.  Napoléon,  à 
qui  Bridau  n'avait  jamais  rien  demandé,  s'était  enquis 
de  ses  mœurs  et  de  sa  fortune.  En  apprenant  que  cet 
homme  dévoué  ne  possédait  rien  que  sa  place,  il  recon- 
nut une  de  ces  âmes  incorruptibles  qui  rehaussaient, 
qui  moralisaient  son  administration,  et  il  voulut  sur- 
prendre Bridau  par  d'éclatantes  récompenses.  Le  désir 
de  terminer  un  immense  travail  avant  le  départ  de 
l'empereur  pour  l'Espagne  tua  le  chef  de  division,  qui 
mourut  d'une  fièvre  inflammatoire.  A  son  retour,  l'em- 
pereur, qui  vint  préparer  en  quelques  jours  à  Paris  sa 
campagne  de  1809,  dit  en  apprenant  cette  perte  :  —  Il 
y  a  des  hommes  qu'on  ne  remplaee  jamais!  Frappé 
d'un  dévouement  que  n'attendait  aucun  de  ces  brillants 
témoignages  réservés  à  ses  soldats,  l'empereur  résolut 
de  créer  un  ordre  richement  rétribué  pour  le  civil, 
comme  il  avait  créé  la  Légion  d'honneur  pour  le  mili- 
taire. L'impression  produite  sur  lui  par  la  mort  de  Bri- 
dau lui  fit  imaginer  l'ordre  de  la  Réunion;  mais  il  n'eut 
pas  le  temps  d'achever  cette  création  aristocratique  dont 
le  souvenir  est  si  bien  aboli ,  qu'au  nom  de  cet  ordre 
éphémère,  la  plupart  des  lecteurs  se  demanderont  quel 
en  était  l'insigne  :  il  se  portait  avec  un  ruban  bleu.  L'em- 
pereur appela  cet  ordre  la  Réunion  dans  la  pensée  de 
confondre  l'ordre  de  la  Toison  d'or  de  la  cour  d'Espagne 
avec  l'ordre  de  la  Toison  d'or  de  la  cour  d'Autriche.  La 
Providence,  a  dit  un  diplomate  prussien,  a  su  empêcher 
cette  profanation.  L'empereur  se  fit  rendre  compte  de 
la  situation  de  madame  Bridau.  Les  deux  enfants  eurent 
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chacun  une  bourse  entière  au  lycée  Impérial,  et  l'em- 
pereur mit  tous  les  frais  de  leur  éiucation  à  la  charge 
de  sa  cassette.  Puis  il  inscrivit  madame  Bridau  pour  une 
pension  de  quatre  mille  francs,  en  se  réservant  sans 
doute  de  veiller  à  la  fortune  des  deux  fils.  Depuis  son 
mariage  jusqu'à  la  mort  de  son  mari,  madame  Bridau 
n'eut  pas  la  moindre  relation  avec  Issoudun.  Elle  était 
sur  le  point  d'accoucher  de  son  second  fils  au  moment 
où  elle  perdit  sa  mère.  Quand  son  père,  de  qui  elle  se 
savait  peu  aimée,  mourut,  il  s'agissait  du  sacre  de  l'em- 
pereur, et  le  couronnement  donna  tant  de  travail  à  Bri- 
dau qu'elle  ne  voulut  pas  quitter  son  mari.  Jean-Jacques 
Rouget,  son  frère,  ne  lui  avait  pas  écrit  un  mot  depuis 
son  départ  d'Issoudun.  Tout  en  s'affligeant  de  la  tacite 
répudiation  de  sa  famille,  Agathe  finit  par  penser  très- 
rarement  à  ceux  qui  ne  pensaient  point  à  elle.  Elle  rece- 
lait tous  les  ans  une  lettre  de  sa  marraine,  madame 
Hoehon,  à  laquelle  elle  répondait  des  banalités,  sans 
étudier  les  avis  que  cette  excellente  et  pieuse  femme  lui 
donnait  à  mots  couverts.  Quelque  temps  avant  la  mort 
du  docteur  Rouget,  madame  Hoehon  écrivit  à  sa  filleule 
qu'elle  n'aurait  rien  de  sou  père  si  elle  n'envoyait  sa 
procuration  à  monsieur  Hoehon.  Agathe  eut  de  la  répu- 
gnance à  tourmenter  son  frère.  Soit  que  Bridau  comprit 
que  la  spoliation  était  conforme  au  droit  et  à  la  coutume 
du  Bei  ry,  soit  que  cet  homme  pur  et  juste  partageât  la 
grandeur  d'àme  et  l'indifférence  de  sa  femme  en  ma- 
tière d'intérêt,  il  ne  voulut  point  écouter  Roguin,  son 
notaire,  qui  lui  conseillait  de  profiter  de  sa  position  pour 
contester  les  actes  par  lesquels  le  père  avait  réussi  à 
priver  sa  fille  de  sa  part  légitime.  Les  époux  approu- 
vèrent ce  qui  se  fit  alors  à  Issoudun.  Cependant  en  ces 
circonstances  Roguin  avait  fait  réfléchir  le  chef  de  di- 
vision sur  les  intérêts  compromis  de  sa  femme.  Cet 
homme  supérieur  pensa  que,  s'il  mourait,  Agathe  se 
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trouverait  sans  fortune.  11  voulut  alors  examiner  l'état 
de  ses  affaires,  il  trouva  que,  de  1793  à  1805,  sa  femme 
et  lui  avaient  été  forcés  de  prendre  environ  trente  mille 
francs  sur  les  cinquante  mille  francs  effectifs  que  le 
vieux  Rouget  avait  donnés  à  sa  fille,  et  il  plaça  les 
vingt  mille  francs  restants  sur  le  grand-livre.  Les  fonds 
étaient  alors  à  quarante,  Agathe  eut  donc  environ  deux 
mille  livres  de  rente  sur  l'État.  Veuve,  madame  Bridau 
pouvait  donc  vivre  honorablement  avec  six  mille  livres 
de  rente.  Toujours  femme  de  province,  elle  voulut  ren- 
voyer le  domestique  de  Bridau,  ne  garder  que  sa  cuisi- 
nière et  changer  d'appartement;  mais  son  amie  intime, 
qui  persistait  à  se  dire  sa  tante,  madame  Descoings, 
vendit  son  mobilier,  quitta  son  appartement  et  vint  de- 
meurer avec  Agathe,  en  faisant  du  cabinet  de  feu  Bridau 
une  chambre  à  coucher.  Ces  deux  veuves  léunirent  leurs 
revenus  et  se  virent  à  la  tète  de  douze  mille  francs  de 
rente.  Cette  conduite  semble  simple  et  naturelle.  Mais 
rien  dans  la  vie  n'exige  plus  d'attention  que  les  choses 
qui  paraissent  naturelles,  on  se  défie  toujours  assez  de 
l'extraordinaire  :  aussi  voyez- vous  les  hommes  d'expé- 
rience, les  avoués,  les  juges,  les  médecins,  les  prêtres 
attachant  une  énorme  importance  aux  affaires  simples  : 
on  les  trouve  méticuleux.  Le  serpent  sous  les  fleurs  est 
un  des  plus  beaux  mythes  que  l'antiquité  nous  ait  légués 
pour  la  conduite  de  nos  affaires.  Combien  de  fois  les 
sots,  pour  s'excuser  à  leurs  propres  yeux  et  à  ceux  des 
autres,  s'écrient  :  —  C'était  si  simple  que  tout  le  monde 
y  aurait  été  pris  ! 

En  1809,  madame.  Descoings,  qui  ne  disait  point  son 
âge,  avait  soixante-cinq  ans.  Nommée  dans  son  temps 
la  belle  épicière,  elle  était  une  de  ces  femmes  si  rares 
que  le  temps  respecte,  et  devait  à  une  excellente  con- 
stitution le  privilège  de  garder  une  beauté  qui  néan- 
moins ne  soutenait  pas  un  examen  sérieux.  De  moyenne 
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aille,  grasse,  fraîche,  elle  avait  de  belles  épaules,  un 
teint  le'gèrement  rosé.  Ses  cheveux  blonds,  qui  tiraient 
sur  le  châtain,  n'offraient  pas,  malgré  la  catastrophe 
de  Descoings,  le  moindre  changement  de  couleur.  Ex- 
cessivement friande,  elle  aimait  à  se  faire  de  bons 
petits  plats;  mais,  quoiqu'elle  parût  beaucoup  penser 
à  la  cuisine,  elle  adorait  aussi  le  spectacle  et  culti- 
vait un  vice  enveloppé  par  elle  dans  le  plus  profond 
mystère  :  elle  mettait  à  la  loterie  !  Ne  serait-ce  pas  cet 
abime  que  la  mythologie  nous  a  signalé  par  le  tonneau 
des  Danaïdes?  La  Descoings,  on  doit  nommer  ainsi  une 
femme  qui  jouait  à  la  Loterie,  dépensait  peut-être  un  peu 
trop  en  toilette,  comme  toutes  les  femmes  qui  ont  le 
bonheur  de  rester  jeunes  longtemps  ;  mais,  hormis  ces 
légers  défauts,  elle  était  la  femme  la  plus  agréable  à 
vivre.  Toujours  de  l'avis  de  tout  le  monde,  ne  contra- 
riant personne,  elle  plaisait  par  une  gaieté  douce  et  com- 
municative.  Elle  possédait  surtout  une  qualité  parisienne 
qui  séduit  les  commis  retraités  et  les  vieux  négociants  : 
elle  entendait  la  plaisanterie!...  Si  elle  ne  se  remaria 
pas  en  troisièmes  noces,  ce  fut  sans  doute  la  faute  de 
l'époque.  Durant  les  guerres  de  l'Empire,  les  gens  à 
marier  trouvaient  trop  facilement  des  jeunes  filles  belles 
et  riches  pour  s'occuper  des  femmes  de  soixante  ans. 
Madame  Descoings  voulut  égayer  madame  Bridau,  elle 
la  fit  aller  souvent  au  spectacle  et  en  voiture,  elle  lui 
composa  d'excellents  petits  dîners,  elle  essaya  même  de 
la  marier  avec  son  fils  Bixiou.  Hélas  !  elle  lui  avoua  le 
terrible  secret  profondément  gardé  par  elle,  par  défunt 
Descoings  et  par  son  notaire.  La  jeune,  l'élégante  Des- 
coings, qui  se  donnait  trente-six  ans,  avait  un  fils  de 
trente-cinq  ans,  nommé  Bixiou,  déjà  veuf,  major  au 
21e  de  ligne,  qui  périt  colonel  à  Dresde  en  laissant  un 
fils  unique.  La  Descoings,  qui  ne  voyait  jamais  que  se^ 
crètement  son  petit-fil.^  Bixiou,  le  faisait  passer  pour  le 
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fils  d'une  première  femme  de  son  mari.  Sa  confidence 
fut  un  acte  de  prudence  :  le  fils  du  colonel,  élevé  au 
lycée  Impérial  avec  les  deux  fils  Bridau,  y  eut  une  demi- 
bourse.  Ce  garçon,  déjà  fin  et  malicieux  au  lycée,  s'est 
fait  plus  tard  une  grande  réputation  comme  dessinateur 
et  comme  homme  d'esprit.  Agathe  n'aimait  plus  rien 
au  monde  que  ses  enfants  et  ne  voulait  plus  vivre  que 
pour  eux,  elle  se  refusa  à  de  secondes  noces  et  par  rai- 
son et  par  fidélité.  Mais  il  est  plus  facile  à  une  femme 
d'être  bonne  épouse  que  d'être  bonne  mère.  Une  veuve 
a  deux  tâches  dont  les  obligations  se  contredisent  :  elle 
est  mère  et  doit  exercer  la  puissance  paternelle.  Peu  de 
femmes  sont  assez  fortes  pour  comprendre  et  jouer  ce 
double  rôle.  Aussi  la  pauvre  Agathe,  malgré  ses  vertus, 
fut-elle  la  cause  innocente  de  bien  des  malheurs.  Par 
suite  de  son  peu  d'esprit  et  de  la  confiance  à  laquelle 
s'habituent  les  belles  âmes,  Agathe  fut  la  victime  de  ma- 
dame Descoings,  qui  la  plongea  dans  un  effroyable  mal- 
heur. La  Descoings  nourrissait  des  ternes,  et  la  Loterie 
ne  faisait  pas  crédit  à  ses  actionnaires.  En  gouvernant 
la  maison,  elle  put  employer  à  ses  mises  l'argent  des- 
tiné au  ménage,  qu'elle  endetta  progressivement,  dans 
l'espoir  d'enrichir  son  petit-fils  Bixiou,  sa  chère  Agathe 
et  les  petits  Bridau.  Quand  les  dettes  arrivèrent  à  dix 
mille  francs,  elle  fit  de  plus  fortes  mises  en  espérant  que 
son  terne  favori,  qui  n'était  pas  sorti  depuis  neuf  ans, 
comblerait  l'abîme  du  déficit.  La  dette  monta  dès  lors 
rapidement.  Arrivée  au  chiffre  de  vingt  mille  francs,  la 
Descoings  perdit  la  tête  et  ne  gagna  pas  le  terne.  Elle 
voulut  alors  engager  sa  fortune  pour  rembourser  sa 
nièce  ;  mais  Roguin,  son  notaire,  lui  démontra  l'impos- 
sibilité de  cet  honnête  dessein.  Feu  Rouget,  à  la  mort  de 
son  beau-frère  Descoings,  en  avait  pris  la  succession  en 
désintéressant  madame  Descoings  par  un  usufruit  qui 
grevait  les  biens  de  Jean-Jacques  Rouget.  Aucun  usu- 
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rier  ne  voudrait  prêter  vingt  mille  francs  à  une  femme  de 
soixante-sept  ans  sur  un  usufruit  d'environ  quatre  mille 
francs,  dans  une  époque  où  les  placements  à  dix  pour 
cent  abondaient.  Un  matin  la  Descoings  alla  se  jeter  aux 
pieds  de  sa  nièce,  et,  tout  en  sanglotant,  avoua  l'état 
des  choses  :  madame  Bridau  ne  lui  fit  aucun  reproche, 
elle  renvoya  le  domestique  et  la  cuisinière,  vendit  le 
superflu  de  son  mobilier,  vendit  les  trois  quarts  de  son 
inscription  sur  le  grand-livre,  paya  tout,  et  donna 
congé  de  son  appartement. 

Un  des  plus  horribles  coins  de  Paris  est  certainement 
la  portion  de  la  rue  Mazarine,  à  partir  de  la  rue  Guéné- 
gaud  jusqu'à  l'endroit  où  elle  se  réunit  à  la  rue  de  Seine, 
derrière  le  palais  de  l'Institut.  Les  hautes  murailles 
grises  du  collège  et  de  la  bibliothèque  que  le  cardinal 
Mazarin  offrit  à  la  ville  de  Paris,  et  où  devait  un  jour  se 
loger  l'Académie  française,  jettent  des  ombres  glaciales 
sur  ce  coin  de  rue,  le  soleil  s'y  montre  rarement,  la  bise 
du  nord  y  souffle.  La  pauvre  veuve  ruinée  vint  se  loger 
au  troisième  étage  d'une  des  maisons  situées  dans  ce 
coin  humide,  noir  et  froid.  Devant  cette  maison  s'élèvent 
les  bâtiments  de  l'Institut,  où  se  trouvaient  alors  les 
loges  des  animaux  féroces  connus  sous  le  nom  d'artistes 
par  les  bourgeois  et  sous  le  nom  de  rapins  dans  les  ate- 
liers. On  y  entrait  rapin,  on  pouvait  en  sortir  élève 
du  gouvernement  à  Rome.  Cette  opération  ne  se  faisait 
pas  sans  des  tapages  extraordinaires  aux  époques  de 
l'année  où  l'on  enfermait  les  concurrents  dans  ces  loges. 
Pour  être  lauréats,  ils  devaient  avoir  fait,  dans  un  temps 
donné,  qui  sculpteur,  le  modèle  en  terre  glaise  d'une 
statue  ;  qui  peintre,  l'un  des  tableaux  que  vous  pouvez 
voir  à  l'école  des  Beaux-Arts;  qui  musicien,  une  can- 
tate ;  qui  architecte,  un  projet  de  monument.  Au  mo- 
ment où  ces  lignes  sont  écrites,  cette  ménagerie  a  été 
transportée  de  ces  bâtiments  sombres  et  froids  dans  l'é- 
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légant  palais  des  Beaux- Arts,  à  quelques  pas  de  là.  Des 
fenêtres  de  madame  Bridau,  l'œil  plongeait  dans  ces 
loges  grillées,  vue  profondément  triste.  Au  nord,  la  per- 
spective est  bornée  par  le  dôme  de  l'Institut.  En  remon- 
tant la  rue,  les  yeux  ont  pour  toute  récréation  la  file  de 
fiacres  qui  stationnent  dans  le  haut  de  la  rue  Mazarine. 
Aussi  la  veuve  finit-elle  par  mettre  sur  ses  fenêtres  trois 
caisses  pleines  de  terre,  où  elle  cultiva  l'un  de  ces  jar- 
dins aériens  que  menacent  les  ordonnances  de  police 
et  dont  les  végétaux  raréfient  le  jour  et  l'air.  Cette  mai- 
son, adossée  à  une  autre  qui  donne  rue  de  Seine,  a  né- 
cessairement peu  de  profondeur,  l'escalier  y  tourne  sur 
lui-même.  Ce  troisième  étage  est  le  dernier.  Trois  fe- 
nêtres, trois  pièces  :  une  salle  a  manger,  un  petit  salon, 
une  chambre  à  coucher  ;  et  en  face,  de  l'autre  côté  du 
palier,  une  petite  cuisine  au-dessus,  deux  chambres  de 
garçon  et  un  immense  grenier  sans  destination.  Madame 
Bi  idau  choisit  ce  logement  pour  trois  raisons  :  la  modi- 
cité, il  coûtait  quatre  cents  francs,  aussi  fit-elle  un  bail 
de  neuf  ans;  la  proximité  du  collège,  elle  était  à  peu  de 
distance  du  lycée  Impérial;  enfin  elle  restait  dans  le 
quartier  où  elle  avait  pris  ses  habitudes.  L'intérieur  de 
l'appartement  fut  en  harmonie  avec  la  maison.  La  salle 
à  manger,  tendue  d'un  petit  papier  jaune  à  fleurs  vertes, 
et  dont  le  carreau  rouge  ne  fut  pas  frotté,  n'eut  que  le 
strict  nécessaire  :  une  table,  deux  buffets,  six  chaises, 
le  tout  provenant  de  l'appartement  quitté.  Le  salon  fut 
orné  d'un  tapis  d'Aubusson  donné  à  Bridau  lors  du  re- 
nouvellement du  mobilier  au  ministère.  La  veuve  y  mit 
un  de  ces  meubles  communs,  en  acajou,  à  têtes  égyp- 
tiennes, que  Jacob  Desmalter  fabriquait  par  grosses  en 
1806,  et  garni  d'une  étoffe  en  soie  verte  à  rosaces  blan- 
ches. Au-dessus  du  canapé,  le  portrait  de  Bridau  fait  au 
pastel  par  une  main  amie  attirait  aussitôt  les  regards. 
Quoique  l'art  pût  y  trouver  à  reprendre,  on  reconnais- 
n  2 
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sait  bien  sur  le  front  la  fermeté  de  ce  grand  citoyen 
obscur.  La  sérénité  de  ses  yeux,  à  la  fois  doux  et  fiers, 
y  était  bien  rendue.  La  sagacité,  de  laquelle  ses  lèvres 
prudentes  témoignaient,  et  le  souvenir  franc,  l'air  de  cet 
homme  de  qui  l'empereur  disait  :  Justum  et  tenacem, 
avaient  été  saisis,  sinon  avec  talent,  du  moins  avec 
exactitude.  En  considérant  ce  portrait,  on  voyait  que 
l'homme  avait  toujours  fait  son  devoir.  Sa  physionomie 
exprimait  cette  incorruptibilité  qu'on  accorde  à  plu- 
sieurs hommes  employés  sous  la  République.  En  regard 
et  au-dessus  d'une  table  à  jeu  brillait  le  portrait  de  l'em- 
pereur colorié,  fait  par  Verne t,  et  où  Napoléon  passe 
rapidement  à  cheval,  suivi  de  son  escorte.  Agathe  se 
donna  deux  grandes  cages  d'oiseaux,  l'une  pleine  de 
serins,  l'autre  d'oiseaux  des  Indes.  Elle  s'adonnait  à  ce 
goût  enfantin  depuis  la  perte,  irréparable  pour  elle 
comme  pour  beaucoup  de  monde,  qu'elle  avait  faite. 
Quant  à  la  chambre  de  la  veuve,  elle  fut,  au  bout  de 
trois  mois,  ce  qu'elle  devait  être  jusqu'au  jour  néfaste 
où  elle  fut  obligée  de  la  quitter,  un  fouillis  qu'aucune 
description  ne  pourrait  mettre  en  ordre.  Les  chats  y  fai- 
saient leur  domicile  sur  les  bergères;  les  serins,  mis 
parfois  en  liberté,  y  laissaient  des  virgules  sur  tous  les 
meubles.  La  pauvre  bonne  veuve  y  posait  pour  eux  du 
millet  et  du  mouron  en  plusieurs  endroits.  Les  chats  y 
trouvaient  des  friandises  dans  des  soucoupes  écornées. 
Des  bardes  traînaient.  Cette  chambre  sentait  la  province 
et  la  fidélité.  Tout  ce  qui  avait  appartenu  à  feu  Bridau 
y  fut  soigneusement  conservé.  Ses  ustensiles  de  bureau 
obtinrent  les  soins  qu'autrefois  la  veuve  d'un  paladin  eût 
donnés  à  ses  armes.  Chacun  comprendra  le  culte  tou- 
chant de  cette  femme  d'après  un  seul  détail.  Elle  avait 
enveloppé,  cacheté  une  plume,  et  mis  cette  inscription 
sur  l'enveloppe  :  «  Dernière  plume  dont  se  soit  servi 
mon  cher  mari .  »  La  tasse  dans  laquelle  il  avait  bu  sa 
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dernière  gorge'e  était  sous  verre  suf  la  cheminée.  Les 
bonnets  et  les  faux  cheveux  trônèrent  plus  tard  sur  les 
globes  de  verre  qui  recouvraient  ces  précieuses  reliques. 
Depuis  la  mort  de  Bridau ,  il  n'y  avait  plus  chez  cette 
jeune  veuve  de  trente-cinq  ans  ni  trace  de  coquetterie 
ni  soin  de  femme.  Séparée  du  seul  homme  qu'elle  eût 
connu,  estimé,  aimé,  qui  ne  lui  avait  pas  donné  le  moin- 
dre chagrin,  elle  ne  s'était  plus  sentie  femme,  tout  lui 
fut  indifférent;  elle  ne  s'habilla  plus.  Jamais  rien  ne  fut 
ni  plus  simple  ni  plus  complet  que  cette  démission  du 
bonheur  conjugal  et  de  la  coquetterie.  Certains  êtres  re- 
çoivent de  l'amour  la  puissance  de  transporter  leur  moi 
dans  un  autre  ;  et  quand  il  leur  est  enlevé,  la  vie  ne  leur 
est  plus  possible.  Agathe,  qui  ne  pouvait  plus  exister 
que  pour  ses  enfants,  éprouvait  une  tristesse  infinie  en 
voyant  combien  de  privations  sa  ruine  allait  leur  impo- 
ser. Depuis  son  emménagement  rue  Mazarine,  elle  eut 
dans  sa  physionomie  une  teinte  de  mélancolie  qui  la 
rendit  touchante.  Elle  comptait  bien  un  peu  sur  l'em- 
pereur, mais  l'empereur  ne  pouvait  rien  faire  de  plus 
que  ce  qu'il  faisait  pour  le  moment  :  sa  cassette  donnait 
par  an  six  cents  francs  pour  chaque  enfant,  outre  la 
bourse. 

Quant  à  la  brillante  Descoings,  elle  occupa,  au  se- 
cond, un  appartement  pareil  à  celui  de  sa  nièce.  Elle 
avait  fait  à  madame  Bridau  une  délégation  de  mille 
écus  à  prendre  par  préférence  sur  son  usufruit.  Roguin 
le  notaire  avait  mis  madame  Bridau  en  règle  à  cet 
égard,  mais  il  fallait  environ  sept  ans  pour  que  ce  lent 
remboursement  eût  réparé  le  mal.  Roguin,  chargé  de 
rétablir  les  quinze  cents  francs  de  rente,  encaissait  à 
mesure  les  sommes  ainsi  retenues.  La  Deicoings,  ré- 
duite à  douze  cents  francs,  vivait  petitement  avec  sa 
nièce.  Ces  deux  honnêtes,  mais  faibles  créatures,  pri- 
rent, pour  le  matin  seulement,  une  femme  de  ménage. 
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La  Descoings,  qui*  aimait  à  cuisiner,  faisait  le  dîner. 
Le  soir,  quelques  amis,  des  employés  du  ministère  au- 
trefois placés  par  Bridau,  venaient  faire  la  partie  avec 
les  deux  veuves.  La  Descoings  nourrissait  toujours  son 
terne,  qui  s'entêtait,  disait-elle,  à  ne  pas  sortir.  Elle  es- 
pérait rendre  d'un  seul  coup  ce  qu'elle  avait  emprunté 
forcément  à  sa  nièce.  Elle  aimait  les  deux  petits  Bridau 
plus  que  son  petit-fils  Bixiou,  tant  elle  avait  le  senti- 
ment de  ses  torts  envers  eux,  et  tant  elle  admirait  la 
bonté  de  sa  nièce,  qui,  dans  ses  plus  grandes  souf- 
frances, ne  lui  adressa  jamais  le  moindre  reproche.  Aussi 
croyez  que  Joseph  et  Philippe  étaient  choyés  par  la  Des- 
coings. Semblable  à  toutes  les  personnes  qui  ont  un 
vice  à  se  faire  pardonner,  la  vieille  actionnaire  de  la 
Loterie  impériale  de  France  leur  arrangeait  de  petits 
dîners  chargés  de  friandises.  Plus  tard,  Joseph  et  Phi- 
lippe pouvaient  extraire  avec  la  plus  grande  facilité,  de 
sa  poche  quelque  argent,  le  cadet  pour  des  fusains,  des 
crayons,  du  papier,  des  estampes;  l'aîné  pour  des  chau- 
bods  aux  pommes,  des  billes,  des  ficelles  et  des  cou- 
teaux. Sa  passion  l'avait  amenée  à  se  contenter  de  cin- 
quante francs  par  mois  pour  toutes  ses  dépenses  aGn 
de  pouvoir  jouei  le  reste. 

De  son  côté,  madame  Bridau,  par  amour  maternel, 
ne  lassait  pas  sa  dépense  s'élever  à  une  somme  plus 
considérable.  Pour  se  punir  de  sa  confiance,  elle  se  re- 
tranchait héroïquement  ses  petites  jouissances.  Comme 
chez  beaucoup  d'esprits  timides  et  d'intelligence  bor- 
née, un  seul  sentiment  froissé  et  sa  défiance  réveillée 
l'amenaient  à  déployer  si  largement  un  défaut,  qu'il 
prenait  la  consistance  d'une  vertu.  L'empereur  pou- 
vait oublier,  se  disait-elle,  il  pouvait  périr  dans  une  ba- 
taille, sa  pension  cesserait  avec  elle.  Elle  frémissait  en 
voyant  des  chances  pour  que  ses  enfants  restassent 
sans  aucune  fortune  au  monde.  Incapable  de  com- 
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prendre  les  calculs  de  Roguin  quand  il  essayait  de  lui 
démontrer  qu'en  sept  ans  une  retenue  de  trois  mille 
francs  sur  l'usufruit  de  madame  Descoings  lui  rétabli- 
rait les  rentes  vendues,  elle  ne  croyait  ni  au  notaire,  ni 
à  sa  tante,  ni  à  l'État,  elle  ne  comptait  plus  que  sur  elle- 
même  et  sur  ses  privations.  En  mettant  chaque  année 
de  côté  mille  écus  sur  sa  pension,  elle  aurait  trente  mille 
francs  au  bout  de  dix  ans,  avec  lesquels  elle  constitue- 
rait déjà  quinze  cents  francs  de  rente  pour  ses  enfants. 
A  trente-six  ans,  elle  avait  assez  le  droit  de  croire  pou- 
voir vivre  encore  vingt  ans;  et,  en  suivant  ce  système, 
elle  devait  donner  à  chacun  d'eux  le  strict  nécessaire. 
Ainsi  ces  deux  veuves  étaient  passées  d'une  fausse 
opulence  à  une  misère  volontaire,  l'une  sous  la  con- 
duite d'un  vice,  et  l'autre  sous  les  enseignes  de  la 
vertu  la  plus  pure.  Rien  de  toutes  ces  choses  si  menues 
n'est  inutile  à  l'enseignement  profond  qui  résultera  de 
cette  histoire  prise  aux  intérêts  les  plus  ordinaires  de 
la  vie,  mais  dont  la  portée  n'en  sera  peut-être  que 
plus  étendue.  La  vue  des  loges,  le  frétillement  des  ra- 
pins  dans  la  rue,  la  nécessité  de  regarder  le  ciel  pour 
se  consoler  des  effroyables  perspectives  qui  cernent  ce 
coin  toujours  humide,  l'aspect  de  ce  portrait  encore 
plein  d'âme  et  de  grandeur  malgré  le  faire  du  peintre 
amateur,  le  spectacle  des  couleurs  riches,  mais  vieillies 
et  harmonieuses,  de  cet  intérieur  doux  et  calme,  la  vé- 
gétation des  jardins  aériens,  la  pauvreté  de  ce  ménage, 
la  préférence  de  la  mère  pour  son  aîné,  son  opposition 
aux  goûts  du  cadet,  enfin  l'ensemble  de  faits  et  de  cir- 
constances qui  sert  de  préambule  à  cette  histoire  con- 
tient peut-être  les  causes  génératrices  auxquelles  nous 
devons  Joseph  Bridau,  l'un  des  grands  peintres  de 
l'École  française  actuelle. 

Philippe,  l'aîné  des  deux  enfants  de  Bridau,  ressem- 
blait d'une  manière  frappante  à  sa  mère.  Quoique  ce 
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fût  un  garçon  blond  aux  yeux  bleu?,  il  avait  un  air 
tapageur  qui  se  prenait  facilement  pour  de  la  vivacité, 
pour  du  courage.  Le  vieux  Claparon,  entré  au  minis- 
tère en  même  temps  que  Bridau,  et  l'un  des  fidèles 
amis  qui  venaient  le  soir  faire  la  partie  des  deux 
veuves,  disait  deux  ou  trois  fois  par  mois  à  Philippe, 
en  lui  donnant  une  tape  sur  la  joue  :  —  Voilà  un  petit 
gaillard  qui  n'aura  pas  froid  aux  yeux  !  L'enfant  stimulé 
prit,  par  fanfaronnade,  une  sorte  de  résolution.  Cette 
pente  une  fois  donnée  à  son  caractère,  il  devint  adroit  à 
tous  les  exercices  corporels.  A  force  de  se  battre  au  lycée, 
il  contracta  cette  hardiesse  et  ce  mépris  de  la  douleur 
qui  engendre  la  valeur  militaire  ;  mais  naturellement 
il  contracta  la  plus  grande  aversion  pour  l'étude,  car 
l'éducation  publique  ne  résoudra  jamais  le  problème 
difficile  du  développement  simultané  du  corps  et  de 
l'intelligence.  Agathe  concluait  de  sa  ressemblance  pu- 
rement physique  avec  Philippe  à  une  concordance  mo- 
rale, et  croyait  fermement  retrouver  un  jour  en  lui  sa 
délicatesse  de  sentiments  agrandie  par  la  force  de 
l'homme.  Philippe  avait  quinze  ans  au  moment  où  sa 
mère  vint  s'établir  dans  le  triste  appartement.de  la  rue 
Mazarine,  et  la  gentillesse  des  enfants  de  cet  âge  con- 
firmait alors  les  croyances  maternelles.  Joseph,  de  trois 
ans  moins  âgé,  ressemblait  à  son  père,  mais  en  mal. 
D'abord  son  abondante  chevelure  noire  était  toujours 
mal  peignée,  quoi  qu'on  fit;  tandis  que,  malgré  sa  vi- 
vacité, son  frère  restait  toujours  joli.  Puis,  sans  qu'on 
sût  par  quelle  fatalité,  mais  une  fatalité  trop  constante 
devient  une  habitude,  Joseph  ne  pouvait  conserver 
aucun  vêtement  propre  :  habillé  de  vêtements  neufs,  il 
en  faisait  aussitôt  de  vieux  habits.  L'aîné,  par  amour- 
propre,  avait  soin  de  ses  affaires.  Insensiblement,  la 
mère  s'accoutumait  à  gronder  Joseph  et  à  lui  donner 
son  frère  pour  exemple.  Agathe  ne  montrait  donc  pas 
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toujours  le  même  visage  à  ses  deux  enfants  ;  et,  quand 
elle  les  allait  chercher,  elle  disait  de  Joseph:  —  Dans 
quel  état  m'aura-t-il  mis  ses  affaires?  Ces  petites  choses 
poussaient  son  cœur  dans  l'abîme  de  la  préférence 
maternelle.  Personne,  parmi  les  êtres   extrêmement 
ordinaires  qui  formaient  la  société  des  deux  veuves,  ni 
le  père  du  Bruel,  ni  le  vieux  Claparon,  ni  Desroches 
le  père,  ni  même  l'abbé  Loraux,  le  confesseur  d'Agathe, 
ne  remarqua  la  pente  de  Joseph  vers  l'observation. 
Dominé  par  son  goût,  le  futur  coloriste  ne  faisait  at- 
tention à  rien  de  ce  qui  le  concernait;  et,  pendant  son 
enfance,  cette  disposition  ressembla  si  bien  à  de  la 
torpeur,  que  son  père  avait  eu  des  inquiétudes  sur  lui. 
La  capacité  extraordinaire  de  la  tête,  l'étendue  du  front 
avaient  tout  d'abord  fait  craindre  que  l'enfant  ne  fût  hy- 
drocéphale. Sa  figure  si  tourmentée,  et  donU'originalité 
peut  passer  pour  de  la  laideur  aux  yeux  de  ceux  qui  ne 
connaissent  pas  la  valeur  morale  d'une  physionomie, 
fut  pendant  sa  jeunesse  assez  rechignée.  Les  traits,  qui, 
plus  tard,  se  développèrent,  semblaient  être  contractés, 
et  la   profonde    attention    que    l'enfant   prêtait  aux 
choses  les  crispait  encore.  Philippe  flattait  donc  toutes 
les  vanités  de  sa  mère  à  qui  Joseph  n'attirait  pas  le 
moindre  compliment.  11  échappait  à  Philippe  de  ces 
mots  heureux,  de  ces  reparties  qui  font  croire  aux  pa- 
rents que  leurs  enfants  seront  des  hommes  remar- 
quables, tandis  que  Joseph  restait  taciturne  et  songeur. 
La  mère  espérait  des  merveilles  de  Philippe,  elle  ne 
comptait  point  sur  Joseph.  La  prédisposition  de  Joseph 
pour  l'art  fut  développée  par  le  fait  le  plus  ordinaire  : 
En  1812,  aux  vacances  de  Pâques,  en  revenant  de  se 
promener  aux  Tuileries  avec  son  frère  et  madame  Des- 
coings, il  vit  un  élève  faisant  sur  le  mur  la  caricature 
de  quelque  professeur,  et  l'admiration  le  cloua  sur  le 
pavé  devant  ce  trait  à  la  craie  qui  pétillait  de  malice. 
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Le  lendemain  l'enfant  se  mit  à  la  fenêtre,  observa 
l'entrée  des  élèves  par  la  porte  de  la  rue  Mazarine,  des- 
cendit furtivement  et  se  coula  dans  la  longue  cour  de 
l'Institut,  où  il  aperçut  les  statues,  les  bustes,  les  mar- 
bres commencés,  les  terres  cuites,  les  plâtres  qu'il 
contempla  fiévreusement  ;  car  son  instinct  se  révélait, 
sa  vocation  l'agitait.  Il  entra  dans  une  salle  basse  dont 
la  porte  était  entr'cuvertc,  et  y  vit  une  dizaine  de 
jeunes  gens  dessinant  une  statue  et  pour  lesquels  il  de- 
vint aussitôt  l'objet  de  mille  plaisanteries. 

—  Petit  !  petit  !  fit  le  premier  qui  l'aperçut  en  prenant 
de  la  mie  de  pain  et  la  lui  jetant  émiettée. 

—  A  qui  l'enfant  ? 

—  Dieu  I  qu'il  est  laid  ! 

Enfin,  pendant  un  quart  d'heure,  Joseph  essuya  les 
charges  de  l'atelier  du  grand  statuaire  Chaudet;  mais, 
après  s'être  bien  moqués  de  lui.  les  élèves  furent  frappés 
de  sa  persistance,  de  sa  physionomie,  et  lui  demandè- 
rent ce  qu'il  voulait.  Joseph  répondit  qu'il  avait  bien 
envie  de  savoir  dessiner;  et,  là-dessus,  chacun  de  l'en- 
courager. L'enfant,  pris  à  ce  ton  d'amitié,  raconta 
comme  quoi  il  était  le  fils  de  madame  Bridau. 

—  Oh!  dès  que  tu  es  le  fils  de  madame  Bridau,  s'é- 
cria-t-on  de  tous  les  coins  de  l'atelier,  tu  peux  devenu 
un  grand  homme.  Vive  le  fils  à  madame  Bridau!  Est- 
elle jolie,  ta  mère?  S'il  faut  en  juger  sur  l'échantillon 
de  ta  boule,  elle  doit  être  un  peu  chique  ! 

—  Ah  !  tu  veux  être  artiste,  dit  le  plus  âgé  des  élèves 
en  quittant  sa  place  et  venant  à  Joseph  pour  lui  faire 
une  charge  ;  mais  sais-tu  bian  qu'il  faut  être  crâne  et 
supporter  de  grandes  misères  ?  Oui,  il  y  a  des  épreuves 
à  vous  casser  bras  et  jambes.  Tous  ces  crapauds  que  tu 
vois,  eh  bien  !  il  n'y  en  a  pas  un  qui  n'ait  passé  par  les 
épreuves.  Celui-là,  tiens,  il  est  resté  sept  jours  sans 
manger!  Voyons  si  tu  peux  être  un  artiste? 
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Tl  lui  prit  un  bras  et  le  lui  éleva  droit  en  l'air,  puis 
il  plaça  l'autre  comme  si  Joseph  avait  à  donner  un  coup 
de  poing. 

—  Nous  appelons  cela  l'épreuve  du  télégraphe,  reprit- 
t-il.  Si  tu  restes  ainsi,  sans  baisser  ni  changer  la  posi- 
tion de  tes  membres  pendant  un  quart  d'heure,  eh  bien  ! 
tu  auras  donné  la  preuve  d'être  un  fier  crâne. 

—  Allons,  petit,  du  courage,  dirent  les  autres.  Ah 
dame  !  il  faut  souffrir  pour  être  artiste. 

Joseph,  dans  sa  bonne  foi  d'enfant  de  treize  ans,  de- 
meura immobile  pendant  environ  cinq  minutes,  et 
tous  les  élèves  le  regardaient  sérieusement. 

—  Oh!  tu  baisses,  disait  l'un. 

—  Eh  !  tiens-toi,  saperlotte!  disait  l'autre.  L'empe- 
reur Napoléon  est  bien  resté  un  mois  comme  tu  le  vois 
là,  dit  un  élève  en  montrant  la  belle  statue  de  Chaudet. 

L'empereur,  debout,  tenait  le  sceptre  impérial,  et 
cette  statue  fut  abattue,  en  1814,  de  la  colonne  qu'elle 
couronnait  si  bien.  Au  bout  de  dix  minutes,  la  sueur 
brillait  en  perles  sur  le  front  de  Joseph.  En  ce  moment 
un  petit  homme  chauve,  pâle  et  maladif,  entra,  le  plus 
respectueux  silence  régna  dans  l'atelier. 

—  Eh  bien!  gamins,  que  faites-vous?  dit-il  en  regar- 
dant le  martyr  de  l'atelier. 

—  C'est  un  petit  bonhomme  qui  pose,  dit  le  grand 
élève  qui  avait  disposé  Joseph. 

—  N'avez-vous  pas  honte  de  torturer  un  pauvre  en- 
fant ainsi  ?  dit  Chaudet  en  abaissant  les  deux  membres 
de  Joseph.  Depuis  quand  es-tu  là?  demanda-t-il  à  Jo- 
seph en  lui  donnant  sur  la  joue  une  petite  tape  d'amitié. 

—  Depuis  un  quart  d'heure. 

—  Et  qui  t'amène  ici  ? 

—  Je  voudrais  être  artiste. 

—  Et  d'où  sors-tu,  d'où  viens-tu  ? 

—  De  chez  maman. 
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—  Oh!  maman  !  crièrent  les  élèves. 

—  Silence  dans  les  cartons!  cria  Chaudet.  Que  fait  ta 
maman  ? 

—  C'est  madame  Bridau.  Mon  papa,  qui  est  mort, 
était  un  ami  de  l'empereur.  Aussi  l'empereur,  si  vous 
voulez  m'apprendre  à  dessiner,  payera-t-il  tout  ce  que 
vous  demanderez. 

—  Son  père  était  chef  de  division  au  ministère  de 
l'intérieur,  s'écria  Chaudet  frappé  d'un  souvenir.  Et  tu 
veux  être  artiste  déjà  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Viens  ici  tant  que  tu  voudras,  et  l'on  t'y  amusera  ! 
Donnez-lui  un  carton,  du  papier,  des  crayons,  et  laissez- 
le  faire.  Apprenez,  drôles,  dit  le  sculpteur,  que  son  père 
m'a  obligé.  Tiens,  Corde-à-Puits,  va  chercher  des  gâ- 
teaux, des  friandises  et  des  bonbons,  dit-il  en  donnant 
de  la  monnaie  à  l'élève  qui  avait  abusé  de  Joseph.  Nous 
verrons  bien  si  tu  es  un  artiste  à  la  manière  dont  tu 
chiqueras  les  légumes,  reprit  Chaudet  en  caressant  le 
menton  de  Joseph. 

Puis  il  passa  les  travaux  de  ses  élèves  en  revue,  ac- 
compagné de  l'enfant  qui  regardait,  écoutait  et  tâchait 
de  comprendre.  Les  friandises  arrivèrent.  Tout  l'ate- 
lier, le  sculpteur  lui-même  et  l'enfant  donnèrent  leur 
coup  de  dent.  Joseph  fut  alors  caressé  tout  aussi  bien 
qu'il  avait  été  mystifié.  Cette  scène,  où  la  plaisanterie 
et  le  cœur  des  artistes  se  révélaient  et  qu'il  comprit 
instinctivement,  fit  une  prodigieuse  impression  sur  l'en- 
fant. L'apparition  de  Chaudet,  sculpteur,  enlevé  par  une 
mort  prématurée ,  et  que  la  protection  de  l'empereur 
signalait  à  la  gloire,  fut  pour  Joseph  comme  une  vision. 
L'enfant  ne  dit  rien  à  sa  mère  de  cette  escapade;  mais, 
tous  les  dimanches  et  tous  les  jeudis,  il  passa  trois  heures 
à  l'atelier  de  Chaudet.  La  Descoings,  qui  favorisait  les 
fantaisies  des  deux  chérubins,  donna  dès  lors  à  Joseph 
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des  crayons,  de  la  sanguine,  des  estampes  et  du  papier 
à  dessiner.  Au  lycée  Impérial,  le  futur  artiste  croquait 
ses  maîtres,  il  dessinait  ses  camarades,  il  charbonnait 
les  dortoirs,  et  fut  d'une  étonnante  assiduité  à  la  classe 
de  dessin.  Lemire,  professeur  du  lycée  Impérial,  frappé 
non-seulement  des  dispositions,  mais  des  progrès  de 
Joseph ,  vint  avertir  madame  Bridau  de  la  vocation  de 
son  fils.  Agathe,  en  femme  de  province  qui  comprenait 
aussi  peu  les  arts  qu'elle  comprenait  bien  le  ménage,  fut 
saisie  de  terreur.  Lemire  parti,  la  veuve  se  mit  à  pleurer. 

—  Ah  !  dit-elle  quand  la  Descoings  vint,  je  suis  per- 
due !  Joseph,  de  qui  je  voulais  faire  un  employé,  qui 
avait  sa  route  toute  tracée  au  ministère  de  l'intérieur, 
où,  protégé  par  l'ombre  de  son  père,  il  serait  devenu 
chef  de  bureau  à  vingt-cinq  ans,  eh  bien  !  il  veut  se 
mettre  peintre,  un  état  de  va-nu-pieds.  Je  prévoyais 
bien  que  cet  enfant-là  ne  me  donnerait  que  des  cha- 
grins ! 

Madame  Descoings  avoua  que,  depuis  plusieurs  mois, 
elle  encourageait  la  passion  de  Joseph,  et  couvrait,  le 
dimanche  et  le  jeudi,  ses  évasions  à  l'Institut.  Au  salon, 
où  elle  l'avait  conduit,  l'attention  profonde  que  le  petit 
bonhomme  donnait  aux  tableaux  tenait  du  miracle. 

—  S'il  comprend  la  peinture  à  treize  ans,  ma  chère, 
dit-elle,  votre  Joseph  sera  un  homme  de  génie. 

—  Oui,  voyez  où  le  génie  a  conduit  son  père  !  à  mou- 
rir usé  par  le  travail  à  quarante  ans. 

Dans  les  derniers  jours  de  l'automne,  au  moment  où 
Joseph  allait  entrer  dans  sa  quatorzième  année,  Agathe 
descendit,  malgré  les  instances  de  la  Descoings,  chez 
Chaudet,  pour  s'opposer  à  ce  qu'on  lui  débauchât  son 
fils.  Elle  trouva  Chaudet,  en  sarrau  bleu,  modelant 
sa  dernière  statue;  il  reçut  presque  mal  la  veuve  de 
l'homme  qui  jadis  l'avait  servi  dans  une  circonstance 
assez  critique;  mais,  attaqué  déjà  dans  sa  vie,  il  se  dé- 
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battait  avec  cette  fougue  à  laquelle  on  doit  de  faire,  en 
quelques  moments,  ce  qu'il  est  difficile  d'exécuter  en 
quelques  mois  ;  il  rencontrait  une  chose  longtemps 
cherchée,  il  maniait  son  ébauchoir  et  sa  glaise  par  des 
mouvements  saccadés  qui  parurent  à  l'ignorante  Agathe 
être  ceux  d'un  maniaque.  En  toute  autre  disposition 
Chaudet  se  fût  mis  à  rire:  mais  en  entendant  cette 
mère  maudire  les  arts,  se  plaindre  de  la  destinée  qu'on 
imposait  à  son  fils  et  demander  qu'on  ne  le  reçût  plus 
à  son  atelier,  il  entra  dans  une  sainte  fureur. 

—  J'ai  des  obligations  à  défunt  votre  mari,  je  voulais 
m'acquitter  en  encourageant  son  fils,  en  veillant  aux 
premiers  pas  de  votre  petit  Joseph  dans  la  plus  grande 
de  toutes  les  carrières!  s'écria-t-il.  Oui,  madame,  ap- 
prenez, si  vous  ne  le  savez  pas,  qu'un  grand  artiste  est 
un  roi,  plus  qu'un  roi  :  d'abord  il  est  plus  heureux,  il  est 
indépendant,  il  vit  à  sa  guise  :  puis  il  règne  dans  le 
monde  de  la  fantaisie.  Or  votre  fils  a  le  plus  bel  avenir  ! 
des  dispositions  comme  les  siennes  sont  rares,  elles  ne 
se  sont  dévoilées  de  si  bonne  heure  que  chez  les  Giotto, 
les  Raphaël,  les  Titien,  les  Rubens,  les  Murillo;  car  il 
me  semble  devoir  être  plutôt  peintre  que  sculpteur. 
Jour  de  Dieu  !  si  j'avais  un  fils  semblable,  je  serais  aussi 
heureux  que  l'empereur  l'est  de  s'être  donné  le  roi  de 
Rome  !  Enfin,  vous  êtes  maîtresse  du  sort  de  votre  en- 
fant. Allez,  madame  !  faites-en  un  imbécile,  un  homme 
qui  ne  fera  que  marcher  en  marchant,  un  misérable 
gratte-papier  :  vous  aurez  commis  un  meurtre.  J'espère 
bien  que,  malgré  vos  efforts,  il  sera  toujours  artiste.  La 
vocation  est  plus  forte  que  tous  les  obstacles  par  lesquels 
on  s'oppose  à  ses  effets  !  La  vocation,  le  mot  veut  dire 
l'appel,  eh!  c'est  l'élection  par  Dieu!  Seulement  vous 
rendrez  votre  enfant  malheureux  !  Il  jeta  dans  un  baquet 
avec  violence  la  glaire  dont  il  n'avait  plus  besoin,  et  dit 
alors  à  son  modèle  :  —  Assez  pour  aujourd'hui. 
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Agathe  leva  les  yeux  et  vit  une  femme  nue  assise  sur 
une  escabelle  dans  un  coin  de  l'atelier,  où  son  regard 
ne  s'était  pas  encore  porté;  et  ce  spectacle  la  fit  sortir 
avec  horreur. 

—  Vous  ne  recevrez  plus  ici  le  petit  Bridau ,  vous 
autres,  dit  Chaudet  à  ses  élèves.  Cela  contrarie  madame 
sa  mère. 

—  Hue  !  crièrent  les  élèves  quand  Agathe  ferma  la 
porte. 

—  Et  Joseph  allait  là  !  se  dit  la  pauvre  mère  effrayée 
de  ce  qu'elle  avait  vu  et  entendu. 

Dès  que  les  élèves  en  sculpture  et  en  peinture  appri- 
rent que  madame  Bridau  ne  voulait  pas  que  son  fils  de- 
vînt un  artiste,  tout  leur  bonheur  fut  d'attirer  Joseph 
chez  eux.  Malgré  la  promesse  que  sa  mère  tira  de  lui  de 
ne  plus  aller  à  l'Institut,  l'enfant  se  glissa  souvent  dans 
l'atelier  que  Regnauld  y  avait,  et  on  l'y  encouragea  à 
barbouiller  des  toiles.  Quand  la  veuve  voulut  se  plaindre, 
les  élèves  de  Chaudet  lui  dire  que  monsieur  Regnauld 
n'était  pas  Chaudet;  elle  ne  leur  avait  pas,  d'ailleurs, 
donné  monsieur  son  fils  à  garder,  et  mille  autres  plai- 
santeries. Ces  atroces  rapins  composèrent  et  chantèrent 
une  chanson  sur  madame  Bridau,  en  cent  trente-sept 
couplets. 

Le  soir  de  cette  triste  journée,  Agathe  refusa  de  jouer, 
et  resta  dans  la  bergère  en  proie  à  une  si  profonde  tris- 
tesse que  parfois  elle  eut  des  larmes  dans  ses  beaux 
yeux. 

—  Qu'avez-vous ,  madame  Bridau?  lui  dit  le  vieux 
Claparon. 

—  Elle  croit  que  son  fils  mendiera  son  pain  parce 
qu'il  a  la  bosse  de  la  peinture,  dit  la  Descoings;  mais 
moi  je  n'ai  pas  le  plus  léger  souci  pour  l'avenir  de  mon 
beau-fils,  le  petit  Bixiou,  qui,  lui  aussi,  a  la  fureur  de 
dessiner.  Les  hommes  sont  faits  pour  percer. 
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—  Madame  a  raison,  dit  le  sec  et  dur  Desroches  qui 
n'avait  jamais  pu,  malgré  ses  talents,  devenir  sous- 
chef.  Moi  je  n'ai  qu'un  fils  heureusement  ;  car,  avec 
mes  dix-huit  cents  francs  et  une  femme  qui  gagne  à 
peine  douze  cents  francs  avec  son  bureau  de  papier 
timbré,  queserais-je  devenu?  J'ai  mis  mon  gars  petit 
clerc  chez  un  avoué,  il  a  vingt-cinq  francs  par  mois  et 
le  déjeuner,  je  lui  en  donne  autant;  il  dine  et  il  couche 
à  la  maison  :  voilà  tout,  il  faut  bien  qu'il  aille,  et  il 
fera  son  chemin  !  Je  taille  à  mon  gaillard  plus  de  be- 
sogne que  s'il  était  au  collège,  et  il  sera  quelque  jour 
avoué;  quand  je  lui  paye  un  spectacle,  il  est  heureux 
comme  un  roi,  il  m'embrasse,  oh  !  je  le  tiens  raide,  il 
me  rend  compte  de  l'emploi  de  son  argent.  Vous  êtes 
trop  bonne  pour  vos  enfants.  Si  votre  fils  veut  manger 
de  la  vache  enragée,  laissez-le  faire  !  il  deviendra  quel- 
que chose. 

—  Moi,  dit  du  Bruel,  vieux  chef  de  division  qui  ve- 
nait de  prendre  sa  retraite,  le  mien  n'a  que  seize  ans, 
sa  mère  l'adore;  mais  je  n'écouterais  pas  une  vocation 
qui  se  déclarerait  de  si  bonne  heure.  C'est  alors  pure 
fantaisie,  un  goût  qui  doit  passer  !  Selon  moi,  les  gar- 
çons ont  besoin  d'être  dirigés... 

—  Vous,  monsieur,  vous  êtes  riche,  vous  êtes  un 
homme  et  vous  n'avez  qu'un  fils,  dit  Agathe. 

—  Marfoi,  reprit  Claperon,  les  enfants  sont  nos  ty- 
rans [en  cœur) .  Le  mien  me  fait  enrager,  il  m'a  mis  sur 
la  paille,  j'ai  iini  par  ne  plus  m'en  occuper  du  tout  {in- 
dépendance). Eh  bien,  il  en  est  plus  heureux,  et  moi 
aussi.  Le  drôle  est  cause  en  partie  de  la  mort  de  sa  pau- 
vre mère.  Il  s'est  fait  commis  voyageur,  et  il  a  bien 
trouvé  son  lot  ;  il  n'était  pas  plutôt  à  la  maison  qu'il  en 
voulait  sortir,  il  ne  tenait  jamais  en  place,  il  n'a  rien 
voulu  apprendre;  tout  ce  que  je  demande  à  Dieu,  c'est 
que  je  meure  sans  lui  avoir  vu  déshonorer  mon  nom  ! 
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Ceux  qui  n'ont  pas  d'enfants  ignorent  bien  des  plaisirs, 
mais  ils  évitent  aussi  bien  des  souffrances. 

—  Voilà  les  pères  !  se  dit  Agathe  en  pleurant  de  nou- 
veau. 

—  Ce  que  je  vous  en  dis,  ma  chère  madame  Bridau, 
c'est  pour  vous  faire  voir  qu'il  faut  laisser  votre  enfant 
devenir  peintre  ;  autrement,  vous  perdriez  votre  temps. . . 

—  Si  vous  étiez  capable  de  le  morigéner,  reprit  l'âpre 
Desroches,  je  vous  dirais  de  vous  opposer  à  ses  goûts; 
mais,  faible  comme  je  vous  vois  avec  eux,  laissez-le 
barbouiller,  crayonner. 

—  Perdu  !  dit  Claparon. 

—  Comment,  perdu?  s'écria  la  pauvre  mère. 

—  Eh  !  oui,  mon  indépendance  en  cœur,  cette  allu- 
mette de  Desroches  méfait  toujours  perdre. 

—  Consolez-vous,  Agathe,  dit  la  Descoings,  Joseph 
sera  un  grand  homme. 

Après  cette  discussion,  qui  ressemble  à  toutes  les 
discussions  humaines,  les  amis  de  la  veuve  se  réunirent 
au  même  avis,  et  cet  avis  ne  mettait  pas  de  terme  à  ses 
perplexités.  On  lui  conseilla  de  laisser  Joseph  suivre  sa 
vocation. 

—  Si  ce  n'est  pas  un  homme  de  génie,  lui  dit  du 
Bruel,  qui  courtisait  Agathe,  vous  pourrez  toujours  le 
mettre  dans  l'administration. 

Sur  le  haut  de  l'escalier,  la  Descoings,  en  recondui- 
sant les  trois  vieux  employés,  les  nomma  des  sages  de 
la  Grèce. 

—  Elle  se  tourmente  trop,  dit  du  Bruel. 

—  Elle  est  trop  heureuse  que  son  fils  veuille  faire 
quelque  chose,  dit  encore  Claparon. 

—  Si  Dieu  nous  conserve  l'empereur,  dit  Desroches, 
Joseph  sera  protégé  d'ailleurs  !  Ainsi  de  quoi  s'inquiète- 
t-elle? 

—  Elle  a  peur  de  tout,  quand  il  s'agit  de  ses  enfants, 
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répondit  la  Descoings.  Eh  bien,  bonne  petite,  reprit-elle 
en  rentrant,  vous  voyez,  ils  sont  unanimes,  pourquoi 
pleurez-vous  encore  ? 

—  Ah!  s'il  s'agissait  de  Philippe,  je  n'aurais  aucune 
crainte..  Vous  ne  savez  pas  ce  qui  se  passe  dans  ces 
ateliers  !  Les  artistes  y  ont  des  femmes  nues. 

—  Mais  ils  y  font  du  feu,  j'espère,  dit  la  Descoings. 
Quelques  jours  après,  les  malheurs  de  la  déroute  de 

Moscou  éclatèrent.  Napoléon  revint  pour  organiser  de 
nouvelles  forces  et  demander  de  nouveaux  sacrifices  à 
la  France.  La  pauvre  mère  fut  alors  livrée  à  bien  d'au- 
tres inquiétudes.  Philippe,  à  qui  le  lycée  déplaisait, 
voulut  absolument  servir  l'empereur.  Une  revue  aux 
Tuileries,  la  dernière  qu'y  fit  Napoléon,  'et  à  laquelle 
Philippe  assista,  l'avait  fanatisé.  Dans  ce  temps-là,  la 
splendeur  militaire,  l'aspect  des  uniformes,  l'autorité 
des  épaulettes  exerçaient  d'irrésistibles  séductions  sur 
certains  jeunes  gens.  Philippe  se  crut  pour  le  service 
les  dispositions  que  son  frère  manifestait  pour  les  arts, 
A  l'insu  de  sa  mère,  il  écrivit  à  l'empereur  une  péti- 
tion ainsi  conçue  : 

«  Sire,  je  suis  fils  de  votre  Bridau,  j'ai  dix-huit  ans, 
»  cinq  pieds  six  pouces,  de  bonnes  jambes,  une  bonne 
»  constitution,  et  le  désir  d'être  un  de  vos  soldats.  Je 
»  réclame  votre  protection  pour  entrer  dans  l'ar- 
»  mée,  ))  etc. 

L'empereur  envoya  Philippe  du  lycée  Impérial  à 
Saint-Cyr  dans  les  vingt-quatre  heures,  et,  six  mois 
après,  en  novembre  1813,  il  le  fit  sortir  sous-lieutenant 
dans  un  régiment  de  cavalerie.  Philippe  resta  pendant 
une  partie  de  l'hiver  au  dépôt;  mais,  dès  qu'il  sut  mon- 
ter à  cheval,  il  partit  plein  d'ardeur.  Durant  la  cam- 
pagne de  France,  il  devint  lieutenant  à  une  affaire  d'a- 
vant-garde où   son   impétuosité  sauva    son    colonel. 
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L'empereur  nomma  Philippe  capitaine  à  la  bataille  de 
La  Fère-Champenoise  où  il  le  prit  pour  officier  d'or- 
donnance. Stimulé  par  un  pareil  avancement,  Philippe 
gagna  la  croix  à  Montereau.  Témoin  des  adieux  de  Na- 
poléon à  Fontainebleau,  et  fanatisé  par  ce  spectacle,  le 
capitaine  Philippe  refusa  de  servir  les  Bourbons.  Quand 
il  revint  chez  sa  mère,  en  juillet  1814,  il  la  trouva 
ruinée.  On  supprima  la  bourse  de  Joseph  aux  vacances, 
et  madame  Biïdeau,  dont  la  pension  était  servie  par  la 
cassette  de  l'empereur,  sollicita  vainement  pour  la 
faire  inscrire  au  ministère  de  l'intérieur.  Joseph,  plus 
peintre  que  jamais ,  enchanté  de  ces  événements,  de- 
mandait à  sa  mère  de  le  laisser  aller  chez  M.  Regnauld, 
et  promettait  de  pouvoir  gagner  sa  vie.  Il  se  disait  assez 
fort  élève  de  seconde  pour  se  passer  de  sa  rhétorique. 
Capitaine  à  dix-neuf  ans  et  décoré,  Philippe,  après 
avoir  servi  d'aide  de  camp  à  l'empereur  sur  deux 
champs  de  bataille,  flattait  énormément  l'amour-propre 
de  sa  mère  ;  aussi,  quoique  grossier,  tapageur,  et  en 
réalité  sans  autre  mérite  que  celui  de  la  vulgaire  bra- 
voure du  sabreur,  fut-il  pour  elle  l'homme  de  génie  ; 
tandis  que  Joseph,  petit,  maigre,  souffreteux,  au  front 
sauvage,  aimant  la  paix,  la  tranquillité,  rêvant  la  gloire 
de  l'artiste,  ne  devait  lui  donner,  selon  elle,  que  des 
tourments  et  des  inquiétudes.  L'hiver  de  1814  à  1815 
fut  favorable  à  Joseph,  qui,  secrètement  protégé  par  la 
Descoings  et  par  Bixiou,  élève  de  Gros,  alla  travailler 
dans  ce  célèbre  atelier,  d'où  sortirent  tant  de  talents 
différents,  et  où  il  se  lia  très-étroitement  avec  Schinner. 
Le  20  mars  éclata,  le  capitaine  Bridau,  qui  rejoignit 
l'empereur  à  Lyon  et  l'accompagna  aux  Tuileries,  fut 
nommé  chef  d'escadron  aux  dragons  de  la  garde.  Après 
la  bataille  de  Waterloo,  à  laquelle  il  fut  blessé,  mais 
légèrement,  et  où  il  gagna  la  croix  d'officier  de  la 
Légion  d'honneur,  il  se  trouva  près  du  maréchal  Da- 
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voust  à  Saint-Denis  et  ne  fit  point  partie  de  l'armée  de 
la  Loire;  aussi,  par  la  protection  du  maréchal  Davoust, 
sa  croix  d'officier  et  son  grade  lui  furent-ils  maintenus; 
mais  on  le  mit  en  demi-solde.  Joseph,  inquiet  de  l'a- 
venir, étudia  durant  cette  période  avec  une  ardeur  qui 
plusieurs  fois  le  rendit  malade  au  milieu  de  cet  ouragan 
d!événements. 

—  C'est  l'odeur  de  la  peinture,  disait  Agathe  à  ma- 
dame Descoings,  il  devrait  bien  quitter  un  état  si  con- 
traire à  sa  santé. 

Toutes  les  anxiétés  d'Agathe  étaient  alors  pour  son 
fils  le  lieutenant-colonel;  elle  le  revit  en  1816,  tombé 
de  neuf  mille  francs  environ  d'appointements  que  re- 
cevait un  commandant  de  dragons  de  la  garde  impé- 
riale à  une  demi-solde  de  trois  cents  francs  par  mois  ; 
elle  lui  fit  arranger  la  mansarde  au-dessus  de  la  cuisine, 
et  y  employa  quelques  économies.  Philippe  fut  un  des 
bonapartistes  les  plus  as^dus  du  café  Lemblin,  véritable 
Béotie  constitutionnelle;  il  y  prit  les  habitudes,  les  ma- 
nières, le  style  et  la  vie  des  officiers  à  demi-solde;  et, 
comme  eût  fait  tout  jeune  homme  de  vingt  et  un  ans, 
il  les  outra,  voua  sérieusement  une  haine  mortelle  aux 
Bourbons,  ne  se  rallia  point,  il  refusa  même  les  occa- 
sions qui  se  présentèrent  d'être  employé  dans  la  ligne 
avec  son  grade  de  lieutenant-colonel.  Aux  yeux  de  sa 
mère,  Philippe  parut  déployer  un  grand  caractère. 

—  Le  père  n'eût  pas  mieux  fait,  disait-elle. 

La  demi-solde  suffisait  à  Philippe,  il  ne  coûtait  rien  à 
la  maison,  tandis  que  Joseph  était  entièrement  à  la 
charge  des  deux  veuves.  Dès  ce  moment,  la  prédilection 
d'Agathe  pour  Philippe  se  trahit.  Jusque-là  cette  pré- 
férence fut  un  secret;  mais  la  persécution  exercée  sur 
un  fidèle  soldat  de  l'empereur,  le  souvenir  de  la  bles- 
sure reçue  par  ce  fils  chéri,  son  courage  dans  l'adver- 
sité, qui,  bien  que  volontaire,  était  pour  elle  une  noble 
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adversité,  firent  éclater  la  tendresse  d'Agathe.  Ce  mot  : 
—  11  est  malheureux  !  justifiait  tout.  Joseph,  dont  le  ca- 
ractère avait  cette  simplesse  qui  surabonde  au  début  de 
la  vie  dans  l'âme  des  artistes,  élevé  d'ailleurs  dans  une 
certaine  admiration  de  son  grand  frère,  loin  de  se  cho- 
quer de  la  préférence  de  sa  mère,  la  just^ait  en  par- 
tageant ce  cuite  pour  un  brave  qui  avait r  é  les  ordres 
de  Napoléon  dans  deux  batailles,  pour  un  blessé  de 
Waterloo.  Comment  mettre  en  doute  la  supériorité  de 
ce  grand  frère  qu'il  avait  vu  dans  le  bel  uniforme  vert 
et  or  des  dragons  de  la  garde,  commandant  son  esca- 
dron au  champ  de  mai!  Malgré  sa  préférence,  Agathe 
se  montra  d'ailleurs  excellente  mère  :  elle  aimait  Joseph, 
mais  sans  aveuglement;  elle  ne  le  comprenait  pas,  voilà 
tout.  Joseph  adorait  sa  mère,  tandis  que  Philippe  se 
laissait  adorer  par  elle.  Cependant  le  dragon  adoucissait 
pour  elle  sa  brutalité  soldatesque  ;  mais  il  ne  dissimulait 
guère  son  mépris  pour  Joseph,  tout  en  l'exprimant  d'une 
manière  amicale.  En  voyant  ce  frère  dominé  par  sa 
puissante  tête  et  maigri  par  un  travail  opiniâtre,  tout 
chétif  et  malingre  à  dix-sept  ans,  il  l'appelait  :  «  Mou- 
tard !  »  Ses  manières  toujours  protectrices  eussent  été 
blessantes  sans  l'insouciance  de  l'artiste  qui  croyait 
d'ailleurs  à  la  bonté  cachée  chez  les  soldats  sous  leur 
air*  brutal.  Joseph  ne  savait  pas  encore,  le  pauvre  en- 
fant, que  les  militaires  d'un  vrai  talent  sont  doux  et 
polis  comme  les  autres  gens  supérieurs.  Le  génie  est 
en  toute  chose  semblable  à  lui-même. 

—  Pauvre  garçon  !  disait  Philippe  à  sa  mère,  il  ne  faut 
pas  le  tracasser,  laissez-le  s'amuser. 

Ce  dédain,  aux  yeux  de  la  mère,  semblait  une  preuve 
de  tendresse  fraternelle. 

—  Philippe  aimera  toujours  son  frère  et  le  protégera, 
pensait-elle. 

En  1816,  Joseph  obtint  de  sa  mère  la  permission  de 
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convertir  en  atelier  le  grenier  contigu  à  sa  mansarde, 
et  la  Descoings  lui  donna  quelque  argent  pour  avoir 
les  choses  indispensables  au  métier  de  peintre;  car,  dans 
le  ménage  des  deux  veuves,  la  peinture  n'était  qu'un 
métier.  Avec  l'esprit  et  l'ardeur  qui  accompagnent  la 
vocation,  Joseph  disposa  tout  lui-même  dans  son  pauvre 
atelier.  Le  propriétaire,  sollicité  par  madame  Des- 
coings, fit  ouvrir  le  toit,  et  y  plaça  un  châssis.  Ce  gre- 
nier devint  une  vaste  salle  peinte  par  Joseph  en  couleur 
chocolat;  il  accrocha  sur  les  murs  quelques  esquisses; 
Agathe  y  mit,  non  sans  regret,  un  petit  poêle  en  fonte, 
et  Joseph  put  travailler  chez  lui,  sans  négliger  néan- 
moins l'atelier  de  Gros  ni  celui  de  Schinner.  Le  parti 
constitutionnel,  soutenu  surtout  par  les  officiers  en 
demi -solde  et  par  le  parti  bonapartiste,  fit  alors  des 
émeutes  autour  de  la  Chambre  au  nom  de  la  Charte, 
de  laquelle  personne  ne  voulait,  et  ourdit  plusieurs 
conspirations.  Philippe,  qui  s'y  fourra,  lut  arrêté,  puis 
relâché  faute  de  preuves;  mais  le  ministre  de  la  guerre 
lui  supprima  sa  demi-solde  en  le  mettant  dans  un  ca- 
dre qu'on  pourrait  appeler  de  discipline.  La  France 
n'était  plus  tenable,  Philippe  finirait  par  donner  dans 
quelque  piège  tendu  par  les  agents  provocateurs.  On 
parlait  beaucoup  alors  des  agents  provocateurs.  Pen- 
dant que  Philippe  jouait  au  billard  dans  les  cafés  sus- 
pects, y  perdait  son  temps,  et  s'y  habituait  à  humer  des 
petits  verres  de  différentes  liqueurs,  Agathe  était  dans 
des  transes  mortelles  sur  le  grand  homme  de  la  famille. 
Les  trois  sages  de  la  Grèce  s'étaient  trop  habitués  à 
faire  le  même  chemin  tous  les  soirs,  à  monter  l'escalier 
des  deux  veuves,  à  les  trouver  les  attendant  et  prêtes 
à  leur  demander  leurs  impressions  du  jour  pour  jamais 
les  quitter,  ils  venaient  toujours  faire  leur  partie  dans 
ce  petit  salon  vert.  Le  ministère  de  l'intérieur,  livré 
aux  épurations  de  181(3,  avait  conservé  Claparon,  un 
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de  ces  trembleurs  qui  donnent  à  mi-voix  les  nouvelles 
du  Moniteur  en  ajoutant  :  Ne  me  compromettez  pas  ! 
Desroches,  mis  à  la  retraite  quelque  temps  après  le 
vieux  du  Bruel,  disputait  encore  sa  pension.  Ces  trois 
amis,  témoins  du  désespoir  d'Agathe,  lui  donnèrent  ie 
conseil  de  fajre  voyager  le  colonel. 

—  On  parle  de  conspirations,  et  votre  fils,  du  carac- 
tère dont  ii  est,  sera  victime  de  quelque  affaire,  car  il 
y  a  toujours  des  traîtres. 

—  Que  diable  !  il  est  du  bois  dont  son  empereur  fai- 
sait les  maréchaux,  dit  Bruel  à  voix  basse  en  regardant 
autour  de  lui,  et  il  ne  doit  pas  abandonner  son  état. 
Qu'il  aille  servir  dans  l'Orient,  aux  Indes... 

—  Et  sa  santé  ?  dit  Agathe. 

—  Pourquoi  ne  prend-il  pas  une  place  ?  dit  le  vieux 
Desroches,  il  se  forme  tant  d'administrations  particu- 
lières! Moi,  je  vais  entrer  chef  de  bureau  dans  une 
compagnie  d'assurances,  dès  que  ma  pension  de  retraite 
sera  réglée. 

—  Philippe  est  un  soldat,  il  n'aime  que  la  guerre, 
dit  la  belliqueuse  Agathe. 

—  11  devrait  alors  être  sage  et  demander  à  servir... 

—  Ceux-ci?  s'écria  la  veuve.  Oh!  ce  n'est  pas  moi 
qui  le  lui  conseillerai  jamais. 

—  Vous  avez  tort,  reprit  du  Bruel.  Mon  fils  vient 
d'être  placé  par  le  duc  de  JNavarreins.  Les  Bourbons 
sont  excellents  pour  ceux  qui  se  rallient  sincèrement. 
Votre  iils  serait  nommé  lieutenant-colonel  à  quelque 
régiment. 

—  On  ne  veut  que  des  nobles  dans  la  cavalerie,  et  il 
ne  sera  jamais  colonel,  s'écria  la  Descoings. 

Agathe  effrayée  supplia  Philippe  de  passer  à  l'étran- 
ger et  de  s'y  mettre  au  service  d'une  puissance  quel- 
conque qui  accueillerait  toujours  avec  faveur  un  officier 
d'ordonnance  de  l'empereur. 
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—  Servir  les  étrangers?...  s'écria  Philippe  avec 
horreur. 

Agathe  embrassa  son  fils  avec  effusion  en  disant  :  — 
C'est  tout  son  père. 

—  Il  a  raison,  dit  Joseph,  le  Français  est  trop  fier  de 
sa  Colonne  pour  aller  s'encolonner  ailleurs.  Napoléon 
reviendra  d'ailleurs  peut-être  encore  une  fois! 

Pour  complaire  à  sa  mère,  Philippe  eut  alors  la  ma- 
gnifique idée  de  rejoindre  le  général  Lallemand  aux 
États-Unis,  et  de  coopérer  à  la  fondation  du  Champ 
d'asile,  une  des  plus  terribles  mystifications  connues 
sous  le  nom  de  souscriptions  nationales.  Agathe  donna 
dix  mille  francs  pour  aller  conduire  et  embarquer  son 
fils  au  Havre.  A  la  fin  de  1817,  Agathe  sut  vivre  avec 
les  six  cents  francs  qui  lui  restaient  de  son  inscription 
sur  le  grand-livre;  puis ,  par  une  heureuse  inspiration, 
elle  plaça  sur-le-champ  les  dix  mille  francs  qui  lui 
restaient  de  ses  économies,  et  dont  elle  eut  sept  cents 
autres  francs  de  rente.  Joseph  voulut  coopérer  à  cette 
œuvre  de  dévouement  :  il  alla  mis  comme  un  recors  ; 
il  porta  de  gros  souliers,  des  bas  bleus;  il  se  refusa 
des  gants  et  brûla  du  charbon  de  terre;  il  vécut  de 
pain,  de  lait ,  de  fromage  de  Brie.  Le  pauvre  enfant  ne 
recevait  d'encouragements  que  de  la  vieille  Descoings 
et  de  Bixiou ,  son  camarade  de  collège  et  son  camarade 
d'atelier,  qui  fit  alors  ses  admirables  caricatures,  tout 
en  remplissant  une  petite  place  dans  un  ministère. 

—  Avec  quel  plaisir  j'ai  vu  venir  l'été  de  1818  !  a  dit 
souvent  Bridau  en  racontant  ses  misères  d'alors.  Le 
soleil  m'a  dépensé  d'acheter  du  charbon. 

Déjà,  tout  aussi  fort  que  Gros  en  fait  de  couleur,  il 
ne  voyait  plus  son  maître  que  pour  le  consulter;  il  mé- 
ditait alors  de  rompre  en  visière  aux  classiques,  de 
briser  les  conventions  grecques  et  les  lisières  dans  les- 
quelles on  renfermait  un  art  à  qui  la  nature  appartient 
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comme  elle  est,  dans  la  toute-puissance  de  ses  créations 
et  de  ses  fantaisies.  Joseph  se  préparait'à  sa  lutte  qui, 
dès  le  jour  où  il  apparut  au  Salon,  en  1823,  ne  cessa 
plus.  L'année  fut  terrible  :  Roguin,  le  notaire  de  ma- 
dame Descoings  et  de  madame  Bridau,  disparut  en  em- 
portant les  retenues  faites  depuis  sept  ans  sur  l'usu- 
truit,  et  qui  devaient  déjà  produire  deux  mille  francs 
de  rente.  Trois  jours  après  ce  désastre,  arriva  de 
New-York  une  lettre  de  change  de  mille  francs  tirée 
par  le  colonel  Philippe  sur  sa  mère.  Le  pauvre  garçon, 
abusé  comme  tant  d'autres,  avait  tout  perdu  au  Champ 
d'asile.  Cette  lettre,  qui  fit  fondre  en  larmes  Agathe, 
la  Descoings  et  Joseph,  parlait  de  dettes  contractées  à 
New-York,  où  des  camarades  d'infortune  cautionnaient 
le  colonel. 

—  C'est  pourtant  moi  qui  l'ai  forcé  de  s'embarquer, 
s'écria  la  pauvre  mère  ingénieuse,  à  justifier  les  fautes 
de  Philippe. 

—  Je  ne  vous  conseille  pas,  dit  la  vieille  Descoings 
à  sa  nièce,  de  lui  faire  souvent  faire  des  voyages  de  ce 
genre-là. 

Madame  Descoings  était  héroïque.  Elle  donnait  tou- 
jours mille  écus  à  madame  Bridau,  mais  elle  nourris- 
sait aussi  toujours  le  même  terne  qui,  depuis  1799, 
n'était  pas  sorti.  Vers  ce  temps,  elle  commençait  à 
douter  de  la  bonne  foi  de  l'administration.  Elle  accusa 
le  gouvernement,  et  le  crut  très-capable  de  supprimer 
les  trois  numéros  dans  l'urne,  afin  de  provoquer  les 
mises  furieuses  des  actionnaires.  Après  un  rapide  exa- 
men des  ressources,  il  parut  impossible  de  faire  mille 
francs  sans  vendre  une  portion  de  rente.  Les  deux 
femmes  parlèrent  d'engager  l'argenterie,  une  partie  du 
linge  ou  le  surplus  de  mobilier.  Joseph,  effrayé  de  ces 
propositions,  alla  trouver  Gérard,  lui  exposa  sa  situa- 
tion, et  le  grand  peintre  lui  obtint  au  ministère  de  la 
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maison  du  roi  deux  copies  du  portrait  de  Louis  XVIII 
à  raison  de  cinq  cents  francs  chacune.  Quoique  peu 
donnant,  Gros  mena  son  élève  chez  un  marchand  de 
couleurs,  auquel  il  dit  de  mettre  sur  son  compte  les 
fournitures  nécessaires  à  Joseph.  Mais  les  mille  francs 
ne  devaient  être  payés  que  les  copies  livrées.  Joseph  fît 
alors  quatre  tableaux  de  chevalet  en  dix  jours,  les  ven- 
dit à  des  marchands,  et  apporta  les  mille  francs  à  sa 
mère ,  qui  put  solder  la  lettre  de  change.  Huit  jours 
après,  vint  une  autre  lettre,  par  laquelle  le  colonel 
avisait  sa  mère  de  son  départ  sur  un  paquebot  dont  le 
capitaine  le  prenait  sur  sa  parole.  Philippe  annonçait 
avoir  besoin  d'au  moins  mille  autres  francs  en  débar- 
quant au  Havre. 

—  Bon,  dit  Joseph  à  sa  mère,  j'aurai  fini  mes  copies, 
tu  Importeras  mille  francs. 

—  Cher  Joseph  !  s'écria  tout  en  larmes  Agathe  en 
l'embrassant,  Dieu  te  bénira.  Tu  l'aimes  donc,  ce  pauvre 
persécuté?  il  est  notre  gloire  et  tout  notre  avenir.  Si 
jeune,  si  brave  et  si  malheureux!  tout  est  contre  lui, 
soyons  au  moins  tous  trois  pour  lui. 

—  Tu  vois  bien  que  la  peinture  sert  à  quelque  chose, 
s'écria  Joseph,  heureux  d'obtenir  enfin  de  sa  mère  la 
permission  d'être  un  grand  artiste. 

Madame  Bridau  courut  au-devant  de  son  bien-aimé 
fils  le  colonel  Philippe.  Une  fois  au  Havre,  elle  alla  tous 
les  jours  au  delà  de  la  tour  ronde  bâtie  par  François  Ier 
attendant  le  paquebot  américain,  et  concevant  de  jour 
en  jour  les  plus  cruelles  inquiétudes.  Les  mères  seules 
savent  combien  ces  sortes  de  souffrances  ravivent  la 
maternité.  Le  paquebot  arriva  par  une  belle  matinée  du 
mois  d'octobre  1819,  sans  avaries,  sans  avoir  eu  le 
moindre  grain.  Chez  l'homme  le  plus  brute,  l'air  de  la 
patrie  et  la  vue  d'une  mère  produisent  toujours  uç 
certain  effet,  surtout  après  un  voyage  plein  de  misères. 
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Philippe  se  livra  donc  à  une  effusion  de  sentiments  qui 
fit  penser  à  Agathe  :  —  Ah  !  comme  il  m'aime,  lui  ! 
Hélas!  l'officier  n'aimait  plus  qu'une  seule  personne 
au  monde,  et  cette  personne  était  le  colonel  Philippe. 
Ses  malheurs  au  Texas,  son  séjour  à  New-York,  pays 
où  la  spéculation  et  l'individualisme  sont  portés  au  plus 
haut  degré ,  où  la  brutalité  des  intérêts  arrive  au  cy- 
nisme, où  l'homme,  essentiellement  isolé,  se  voit  con- 
traint de  marcher  dans  sa  force  et  de  se  faire  à  chaque 
instant  juge  dans  sa  propre  cause,  où  la  politesse 
n'existe  pas;  enfin,  les  moindres  événements  de  ce 
voyage  avaient  développé  chez  Philippe  les  mauvais 
penchants  du  soudard  :  il  était  devenu  brutal,  buveur, 
fumeur,  personnel,  impoli;  la  misère  et  les  souffrances 
physiques  l'avaient  dépravé.  D'ailleurs,  le  colonel  se 
regardait  comme  persécuté.  L'effet  de  cette  opinion  est 
de  rendre  les  gens  sans  intelligence  persécuteurs  et  in- 
tolérants. Pour  Philippe,  l'univers  commençait  à  sa  tête 
et  finissait  à  ses  pieds,  le  soleil  ne  brillait  que  pour  lui. 
Enfin,  le  spectacle  de  New-York,  interprété  par  cet 
homme  d'action,  lui  avait  enlevé  les  moindres  scrupu- 
les en  fait  de  moralité.  Chez  les  êtres  de  cette  espèce,  il 
n'y  a  que  deux  manières  d'être  :  ou  ils  croient,  ou  ils  ne 
croient  pas;  ou  ils  ont  toutes  les  vertus  de  l'honnête 
homme,  ou  ils  s'abandonnent  à  toutes  les  exigences  de 
la  nécessité;  puis  ils  s'habituent  à  ériger  leurs  moin- 
dres intérêts  et  chaque  vouloir  momentané  de  leurs 
passions  en  nécessité.  Avec  ce  système,  on  peut  aller 
loin.  Le  colonel  avait  conservé,  dans  l'apparence  seule- 
ment, la  rondeur,  la  franchise,  le  laisser-aller  du  mili- 
taire. Aussi  était-il  excessivement  dangereux,  il  semblait 
ingénu  comme  un  enfant;  mais,  n'ayant  à  penser  qu'à 
lui,  jamais  il  ne  faisait  rien  sans  avoir  réfléchi  à  ce 
qu'il  devait  faire,  autant  qu'un  rusé  procureur  réfléchit 
à  quelque  tour  de  maitre  Gonin  ;  les  paroles  ne  lui  cou- 
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taient  rien ,   il  en  donnait  autant  qu'on    en   voulait 
croire.  Si,  par  malheur,  quelqu'un  s'avisait  de  ne  pas 
accepter  les  explications  par  lesquelles  il  justifiait  les 
contradictions  entre  sa  conduite  et  son  langage,  le  colo- 
nel, qui  tirait  supérieurement  îe  pistolet,  qui  pouvait 
défier  le  plus  habile  maître  d'armes ,  et  qui  possédait 
le  sang-froid  de  tous  ceux  auxquels  la  vie  est  indiffé- 
rente, était  prêt  à  vous  demander  raison  de  la  moindre 
parole  aigre  ;  mais,  en  attendant,  il  paraissait  homme  à 
se  livrer  à  des  voies  de  fait,  après  lesquelles  aucun 
arrangement  n'est  possible.  Sa  stature  imposante  avait 
pris  de  la  rotondité,  son  visage  s'était  bronzé  pendant 
son  séjour  au  Texas,  il  conservait  son  parler  bref  et  le 
ton  tranchant  de  l'homme  obligé  de  se  faire  respecter 
au  milieu  de  la  population  de  New-York.  Ainsi  fait,  sim- 
plement vêtu,  le  corps  visiblement  endurci  par  ses  ré- 
centes misères,  Philippe  apparut  à  sa  pauvre  mère 
comme  un  héros;  mais  il  était  tout  simplement  devenu 
ce  que  le  peuple  nomme  assez  énergiquement  un  che- 
napan. Effrayée  dudénûment  de  son  fils  chéri,  madame 
Bridau  lui  fit  au  Havre  une  garde-robe  complète;  en 
écoutant  le  récit  de  ses  malheurs,  elle  n'eut  pas  la  force 
de  l'empêcher  de  boire,   de   manger  et  de  s'amuser 
comme  devait  boire  et  s'amuser  un  homme  qui  reve- 
nait du  Champ  d'asile.  Certes,  ce  fut  une  belle  con- 
ception que  celle  de  la  conquête  du  Texas  par  les  restes 
de  l'armée  impériale;  mais  elle  manqua  moins  par  les 
choses  que  par  les  hommes,  puisque  aujourd'hui  le 
Texas  est  une  république  pleine  d'avenir.  Cette  expé- 
rience du  libéralisme  sous  la  Restauration  prouve  éner- 
giquement que  ses  intérêts  étaient  purement  égoïstes 
et  nullement  nationaux,  autour  du  pouvoir  et  non  ail- 
leurs. Ni  les  hommes ,  ni  les  lieux,  ni  l'idée,  ni  le  dé- 
vouement ne  firent  faute;  mais  bien  les  écus  et  les  se- 
cours de  cet  hypocrite  parti  qui  disposait  de  sommes 
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énormes,  et  qui  ne  donna  rien  quand  il  s'agissait  d'un 
empire  à  retrouver.  Les  ménagères  du  genre  d'Agathe 
ont  un  bon  sens  qui  leur  fait  deviner  ces  sortes  de 
tromperies  politiques.  La  pauvre  mère  entrevit  alors  la 
vérité  d'après  les  récits  de  son  fils;  car,  dans  l'intérêt 
du  proscrit,  elle  avait  écouté  pendant  son  absence  les 
pompeuses  réclames  des  journaux  constitutionnels,  et 
suivi  le  mouvement  de  cette  fameuse  souscription  qui 
produisit  à  peine  cent  cinquante  mille  francs  lorsqu'il 
aurait  fallu  cinq  à  six  millions.  Les  chefs  du  libéralisme 
s'étaient  promptement  aperçus  qu'ils  faisaient  les  affaires 
de  Louis  XV11I  en  exportant  de  France  les  glorieux  dé- 
bris de  nos  armées ,  et  ils  abandonnèrent  les  plus  dé- 
voués, les  plus  ardents,  les  plus  enthousiastes,  ceux 
qui  s'avancèrent  les  premiers.  Jamais  Agathe  ne  put 
expliquer  à  son  fils  comment  il  était  beaucoup  plus  une 
dupe  qu'un  homme  persécuté.  Dans  sa  croyance  en  son 
idole,  elle  s'accusa  d'ignorance  et  déplora  le  malheur 
des  temps  qui  frappait  Philippe.  En  effet,  jusqu'  lors, 
dans  toutes  ces  misères,  il  était  moins  fautif  que  vic- 
time de  son  beau  caractère,  de  son  énergie,  de  la  chute 
de  l'empereur,  de  la  duplicité  des  libéraux  et  de  l'a- 
charnement des  Bourbons  contre  les  bonapartistes. 
Elle  n'osa  pas,  durant  cette  semaine  passée  au  Havre, 
semaine  horriblement  coûteuse,  lui  proposer  de  se  ré- 
concilier avec  le  gouvernement  royal,  et  de  se  présenter 
au  ministre  de  la  guerre  :  elle  eut  assez  à  faire  de  le 
tirer  du  Havre,  où  la  vie  est  horriblement  chère,  et  de 
le  ramener  à  Paris  quand  elle  n'eut  plus  que  l'argent  du 
voyage.  La  Descoings  et  Joseph,  qui  attendaient  le  proscrit 
à  son  débarquer  dans  la  cour  des  Messageries  royales, 
furent  frappés  de  l'altération  du  visage  d'Agathe. 

—  Ta  mère  a  pris  dix  ans  en  deux  mois,  dit  la  Des- 
coings à  Joseph  au  milieu  des  embrassades  et  pendant 
qu'on  déchargeait  les  deux  malles. 
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—  Bonjour,  mère  Descoings,  fut  le  mot  de  tendresse 
du  colonel  pour  la  veille  épicière  que  Joseph  appelait 
affectueusement  maman  Descoings. 

—  Nous  n'avons  pas  d'argent  pour  le  fiacre,  dit  Aga- 
the d'une  voix  dolente. 

—  J'en  ai,  lui  répondit  le  jeune  peintre.  Mon  frère  est 
d'une  superbe  couleur,  s'écria-t-il  à  l'aspect  de  Philippe. 

—  Oui,  je  me  suis  culotté  comme  une  pipe.  Mais,  toi, 
tu  n'es  pas  changé,  petit. 

Alors  âgé  de  vingt  et  un  ans,  et  d'ailleurs  apprécié 
par  quelques  amis  qui  le  soutinrent  dans  ses  jours  d'é- 
preuves, Joseph  sentait  sa  force  et  avait  la  conscience  de 
son  talent;  il  représentait  la  peinture  dans  un  cénacle 
formé  par  des  jeunes  gens  dont  la  vie  était  adonnée  aux 
sciences,  aux  lettres,  à  la  politique  et  la  philosophie;  il 
fut  donc  blessé  par  l'expression  de  mépris  que  son  frère 
marqua  encore  par  un  geste  :  Philippe  lui  tortilla  l'o- 
reille comme  à  un  enfant.  Agathe  observa  l'espèce  de 
froideur  qui  succédait  chez  la  Descoings  et  chez  Joseph 
à  l'effusion  de  leur  tendresse  ;  mais  elle  répara  tout  en 
leur  parlant  des  souffrances  endurées  par  Philippe 
pendant  son  exil.  La  Descoings,  qui  voulait  faire  un 
jour  de  fête  du  retour  de  l'enfant  qu'elle  nommait  pro- 
digue, mais  tout  bas,  avait  préparé  le  meilleur  dîner 
possible,  auquel  étaient  conviés  le  vieux  Claparon  et 
Desroches  le  père.  Tous  les  amis  de  la  maison  devaient 
venir,  et  vinrent  le  soir.  Joseph  avait  averti  Léon  Gi- 
raud,  d'Arthez,  Michel  Chrestien,  Fulgence  Ridai  et 
Bianehon,  ses  amis  du  cénacle.  La  Descoings  dit  à 
Bixou,  son  prétendu  beau-fils,  qu'on  ferait  entre  jeunes 
gens  un  écarté.  Desroches  le  fils,  devenu  par  la  raide 
volonté  de  son  père  licencié  en  droit,  fut  aussi  de  la 
soirée.  Du  Bruel,  Claparon,  Desroches  et  l'abbé  Loraux 
étudièrent  le  proscrit,  dont  les  manières  et  la  contenance 
grossières,  la  voix  altérée  par  l'usage  des  liqueurs,  la 
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phraséologie  populaire  et  le  regard  les  effrayèrent. 
Aussi,  pendant  que  Joseph  arrangeait  les  tables  de  jeu, 
les  plus  dévoués  entourèrent-ils  Agathe  en  lui  disant  : 
—  Que  comptez-vous  faire  de  Philippe? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-elle  ;  mais  il  ne  veut  tou- 
jours pas  servir  les  Bourbons. 

—  Il  est  bien  difticile  de  lui  trouver  une  place  en 
France.  S'il  ne  rentre  pas  dans  l'armée,  il  ne  se  calera 
pas  de  sitôt  dans  l'administration,  dit  le  vieux  du  Bruel. 
Certes,  il  suffit  de  l'entendre  pour  voir  qu'il  n'aura  pas, 
comme  mon  fils,  la  ressource  de  faire  fortune  avec  des 
pièces  de  théâtre. 

Au  mouvement  d'yeux  par  lequel  Agathe  répondit, 
chacun  comprit  combien  l'avenir  de  Philippe  l'inquié- 
tait; et,  comme  aucun  de  ses  amis  n'avait  de  ressources 
à  lui  présenter,  tous  gardèrent  le  silence.  Le  proscrit, 
Desroches  fils  et  Bixou  jouèrent  à  l'écarté,  jeu  qui  fai- 
sait alors  fureur. 

—  Maman  Descoings,  mon  frère  n'a  pas  d'argent  pour 
jouer,  vint  dire  Joseph  à  l'oreille  de  la  bonne  et  excel- 
lente femme. 

L'actionnaire  de  la  Loterie  royale  alla  chercher 
vingt  francs  et  les  remit  à  l'artiste  qui  les  glissa  secrè- 
tement dans  la  main  de  son  frère.  Tout  le  monde  ar- 
riva. 11  y  eut  deux  tables  de  boston,  et  la  soirée  s'anima. 
Philippe  se  montra  mauvais  joueur.  Après  avoir  d'abord 
gagné  beaucoup,  il  perdit;  puis,  vers  onze  heures,  il 
devait  cinquante  francs  à  Desroches  fils  et  à  Bixiou.  Le 
tapage  et  les  disputes  de  la  table  d'écarté  résonnèrent 
plus  d'une  fois  aux  oreilles  des  paisibles  joueurs  de 
boston,  qui  observèrent  Philippe  à  la  dérobée.  Le  pros- 
crit donna  des  preuves  d'une  si  mauvaise  nature  que, 
dans  sa  dernière  querelle  où  Desroches  fils,  qui  n'était 
pas  non  plus  très-bon,  se  trouvait  mêlé,  Desroches  père, 
quoique  son  fils  eût  raison,  lui  donna  tort  et  lui  dé- 
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fendit  de  jouer.  Madame  Descoings  en  fit  autant  avec 
son  petit-fils,  qui  commençait  à  lancer  des  mots  si  spi- 
rituels, que  Philippe  ne  les  comprit  pas,  mais  qui  pou- 
vaient mettre  ce  cruel  railleur  en  péril  au  cas  où  l'une 
de  ses  flèches  barbelées  fût  entrée  dans  l'épaisse  intel- 
ligence du  colonel. 

—  Tu  dois  être  fatigué,  dit  Agathe  à  l'oreille  de  Phi- 
lippe, viens  te  coucher. 

—  Les  voyages  forment  la  jeunesse,  dit  Bixiou  en 
souriant  quand  le  colonel  et  madame  Bridou  furent  sortis. 

Joseph,  qui  se  levait  au  jour  et  se  couchait  de  bonne 
heure,  ne  vit  pas  la  fin  de  cette  soirée.  Le  lendemain 
matin,  Agathe  et  la  Descoings,  en  préparant  le  déjeuner 
dans  la  première  pièce,  ne  purent  s'empêcher  de  penser 
que  les  soirées  seraient  excessivement  chères,  si  Phi- 
lippe continuait  à  jouer  ce  jeu-là,  selon  l'expression  de 
la  Descoings.  Cette  vieille  femme,  alors  âgée  de  soixante- 
seize  ans,  proposa  de  vendre  son  mobilier,  de  rendre 
son  appartement  au  second  étage  au  propriétaire,  qui  -ne 
demandait  pas  mieux  que  de  le  reprendre,  de  faire  sa 
chambre  du  salon  d'Agathe,  et  de  convertir  la  première 
pièce  en  un  salon  où  l'on  mangerait.  On  économiserait 
ainsi  sept  cents  francs  par  an.  Ce  retranchement  dans  la 
dépense  permettrait  de  donner  cinquante  francs  par 
mois  à  Philippe,  en  attendant  qu'il  se  plaçât.  Agathe  ac- 
cepta ce  sacrifice.  Lorsque  le  colonel  descendit,  quand 
sa  mère  lui  eut  demandé  s'il  s'était  trouvé  bien  dans  sa 
petite  chambre,  les  deux  veuves  lui  exposèrent  la  situa- 
tion de  la  famille.  Madame  Descoings  et  Agathe  possé- 
daient, en  réunissant  leurs  revenus,  cinq  mille  trois 
cents  francs  de  rentes,  dont  les  quatre  mille  de  la  Des- 
coings étaient  viagères.  La  Descoings  faisait  six  cents 
francs  de  pension  à  Bixiou,  qu'elle  avouait  pour  sor. 
petit-fils  depuis  six  mois,  et  six  cents  francs  à  Joseph;  le 
reste  de  son  revenu  passait ,  ainsi  que  celui  d'Agathe, 
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au  ménage  et  à  leur  entre  lien.  Toutes  les  économies 
avaient  été  dévorées. 

— -  Soyez  tranquilles,  dit  le  lieutenant-colonel,  je  vais 
chercher  une  place,  je  ne  serai  pas  à  votre  charge  ;  je 
ne  demande  pour  le  moment  que  la  pâtée  et  la  niche. 

Agathe  embrassa  son  fils,  et  la  Descoings  glissa  cent 
francs  dans  la  main  de  Philippe  pour  payer  la  dette  de 
jeu  faite  la  veille.  En  dix  jours  la  vente  du  mobilier,  la 
remise  de  l'appartement  et  le  changement  intérieur  de 
celui  d'Agathe  se  firent  avec  cette  célérité  qui  ne  se 
voit  qu'à  Paris.  Pendant  ces  dix  jours,  Philippe  décampa 
régulièrement  après  le  déjeuner,  revint  pour  dîner, 
s'en  alla  le  soir,  et  ne  rentra  se  coucher  que  vers  minuit. 
Yoici  les  habitudes  que  ce  militaire  réformé  contracta 
presque  machinalement  et  qui  s'enracinèrent  ;  il  faisait 
cirer  ses  bottes  sur  le  pont  Neuf  pour  les  deux  sous 
qu'il  eût  donnés  en  prenant  par  le  pont  des  Arts  pour 
gagner  le  Palais-Royal  où  il  consommait  deux  petits 
verres  d'eau-de-vie  en  lisant  les  journaux ,  occupation 
qui  le  menait  jusqu'à  midi;  vers  cette  heure,  il  chemi- 
nait par  la  rue  Vivienne  et  se  rendait  au  café  Minerve 
où  se  brassait  alors  la  politique  libérale  et  où  il  jouait  au 
billard  avec  d'anciens  officiers.  Tout  en  gagnant  ou  per- 
dant, Philippe  avalait  toujours  trois  ou  quatre  petits 
verres  de  diverses  liqueurs,  et  fumait  dix  cigares  de  la 
régie  en  allant,  revenant  et  flânant  par  les  rues.  Après 
avoir  fumé  quelques  pipes  le  soir  à  l'estaminet  Hollan- 
dais ,  il  montait  au  jeu  vers  dix  heures ,  le  garçon  de 
salle  lui  donnait  une  carte  et  une  épingle;  il  s'enqué- 
rait  auprès  de  quelques  joueurs  émérites  de  l'état  de  la 
rouge  et  de  la  noire,  et  jouait  dix  francs  au  moment  le 
plus  opportun,  sans  jouer  jamais  plus  de  trois  coups, 
perte  ou  gain.  Quand  il  avait  gagné,  ce  qui  arrivait 
presque  toujours,  il  consommait  un  bol  de  punch  et 
regagnait  sa  mansarde;  mais  il  parlait  alors  d'assom- 
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mer  les  ultras,  les  gardes  du  corps,  et  chantait  dans  les 
escaliers  :  Veillons  au  salut  de  l'empire  !  Sa  pauvre  mère, 
en  l'entendant,  disait  :  —  Il  est  gai  ce  soir,  Philippe;  et 
elle  montait  l'embrasser,  sans  se  plaindre  des  odeurs 
fétides  du  punch,  des  petits  verres  et  du  tabac. 

—  Tu  dois  être  contente  de  moi,  ma  chère  mère  ?  lui 
dit-il  vers  la  fin  de  janvier,  je  mène  la  vie  la  plus  régu- 
lière du  monde. 

Philippe  avait  dîné  cinq  fois  au  restaurant  avec  d'an- 
ciens camarades.  Ces  vieux  soldats  s'étaient  communi- 
qué l'état  de  leurs  affaires  en  parlant  des  espérances 
que  donnait  la  construction  d'un  hateau  sous-marin 
pour  la  délivrance  de  l'empereur.  Parmi  ses  anciens 
camarades  retrouvés,  Philippe  affectionna  particulière- 
ment un  vieux  capitaine  des  dragons  de  la  garde,  nommé 
Giroudeau,  dans  la  compagnie  duquel  il  avait  débuté.  Cet 
ancien  dragon  fut  cause  que  Philippe  compléta  ce  que 
Rabelais  appelait  l'équipage  du  diable,  en  ajoutant  au 
petit  verre,  au  cigare  et  au  jeu,  une  quatrième  roue. 
Un  soir,  au  commencement  de  février,  Giroudeau  em- 
mena Philippe,  après  dîner,  à  la  Gaité,  dans  une  loge 
donnée  à  un  petit  journal  de  théâtre  appartenant  à  son 
neveu  Finot,  où  il  tenait  la  caisse,  les  écritures,  pour 
lequel  il  faisait  et  vérifiait  les  bandes.  Vêtus ,  selon  la 
mode  des  officiers  bonapartistes  appartenant  à  l'opposi- 
tion constitutionnelle,  d'une  ample  redingote  à  collet 
carré,  boutonnée  jusqu'au  menton,  tombant  sur  les  ta- 
lons et  décorée  de  la  rosette,  armés  d'un  jonc  à  pomme 
plombée  qu'ils  tenaient  par  un  cordon  de  cuir  tressé, 
les  deux  anciens  troupiers  s'étaient,  pour  employer  une 
de  leurs  expressions,  donné  une  culotte,  et  s'ouvraient 
mutuellement  leurs  cœurs  en  entrant  dans  la  loge.  A 
travers  les  vapeurs  d'un  certain  nombre  de  bouteilles 
et  de  petits  verres  de  diverses  liqueurs,  Giroudeau  mon- 
tra sur  la  scène  à  Philippe  une  petite,  grasse  et  agile 
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figurante  nommée  Florentine,  dont  les  bonnes  grâces  et 
l'affection  lui  venaient,  ainsi  que  la  loge,  par  la  toute- 
puissance  du  journal. 

—  Mais,  dit  Philippe,  jusqu'où  vont  ses  bonnes  grâces 
pour  un  vieux  troupier  gris-pommelé  comme  toi? 

—  Dieu  merci,  répondit  Giroudeau,  je  n'ai  pas  aban- 
donné les  vieilles  doctrines  de  notre  glorieux  uniforme  ! 
Je  n'ai  jamais  dépensé  deux  liards  pour  une  femme. 

—  Comment?  s'écria  Philippe  en  se  mettant  un  doigt 
sur  l'œil  gauche. 

—  Oui,  répondit  Giroudeau.  Mais,  entre  nous,  le  jour- 
nal y  est  pour  beaucoup. -Demain,  dans  deux  lignes, 
nous  conseillerons  à  l'administration  de  faire  danser  un 
pas  à  mademoiselle  Florentine.  Ma  foi,  mon  cher  en- 
fant, je  suis  très-heureux,  dit  Giroudeau. 

—  Eh  !  pensa  Philippe,  si  ce  respectable  Giroudeau, 
malgré  son  crâne  poli  comme  un  genou,  ses  quarante- 
huit  ans,  son  gros  ventre,  sa  figure  de  vigneron  et  son 
nez  en  forme  de  pomme  de  terre,  est  l'ami  d'une  figu- 
rante, je  dois  être  celui  de  la  première  actrice  de  Paris. 
Où  ça  se  trouve-t-il?  dit-il  tout  haut  à  Giroudeau. 

—  Je  te  ferai  voir  ce  soir  le  ménage  de  Florentine. 
Quoique  ma  dulcinée  n'ait  que  cinquante  francs  par 
mois  au  théâtre,  grâce  à  un  ancien  marchand  de  soieries 
nommé  Cardot,  qui  lui  offre  cinq  cents  francs  par  mois, 
elle  est  encore  assez  bien  ficelée! 

—  Eh  mais?....  dit  le  jaloux  Philippe. 

—  Bah  !  fit  Giroudeau,  le  véritable  amour  est  aveugle. 
Après  le  spectacle,  Giroudeau  mena  Philippe  chez 

mademoiselle  Florentine,  qui  demeurait  à  deux  pas  du 
théâtre,  rue  de  Crussol. 

—  Tenons-nous  bien,  lui  dit  Giroudeau.  Florentine 
a  sa  mère  ;  tu  comprends  que  je  n'ai  pas  les  moyens 
de  lui  en  payer  une,  et  que  la  bonne  femme  est  sa  vraie 
mère.  Cette  femme  fut  portière,  mais  elle  ne  manque 

ii  * 
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pas  d'intelligence,  et  se  nomme  Cabirolle;  appelle-la 
madame,  elle  y  tient. 

Florentine  avait  ce  soir-là  chez  elle  une  amie,  une  cer- 
taine Marie  GoJeschal,  belle  comme  un  ange,   froide 
comme  une  danseuse,  et  d'ailleurs  élevé  de  Vestris,  qui 
lui  prédisait  les  plus  hautes  destinées  chorégraphiques. 
Mademoiselle  Godeschal,  qui  voulait  alors  débuter  au  Pa- 
norama-Dramatique sous  le  nom  de  Mariette,  comptait 
sur  la  protection  d'un  premier  gentilhomme  de  la  Cham- 
bre, à  qui  Vestris  devait  la  présenter  depuis  longtemps. 
Vestris,  encore  vert  à  cette  époque,  ne  trouvait  pas  son 
élève  encore  suffisamment  savante.  L'ambitieuse  Marie 
Godeschal  rendit  fameux  son  pseudonyme  de  Mariette; 
mais  son  ambition  fut  d'ailleurs  très-louable.  Elle  avait 
un  frère,  clerc  chez  Derville.  Orphelins  et  misérables, 
mais  s'aimant  tous  deux,  le  frère  et  la  sœur  avaient  vu 
la  vie  comme  elle  est  à  Paris  :  l'un  voulait  devenir  avoué 
pour  établir  sa  sœur,  et  vivait  avec  dix  sous  par  jour; 
l'autre  avait  résolu  froidement  de  devenir  danseuse, 
et  de  profiter  autant  de  sa  beauté  que  de  ses  jambes 
pour  acheter  une  étude  à  son  frère.  En  dehors  de  leurs 
sentiments  l'un  pour  l'autre,  de  leurs  intérêts  et  de  leur 
vie  commune,  tout,  pour  eux,  était,  comme  autrefois 
pour  les  Romains  et  pour  le^-  Hébreux,  barbare,  étran- 
ger, ennemi.  Cette  amitié  si  belle,  et  que  rien  ne  devait 
altérer,  expliquait  Mariette  à  ceux  qui  la  connaissaient 
intimement.  Le  frère  et  la  sœur  demeuraient  alors  au 
huitième  étage  d'une  maison  de  la  Vieille  rue  dn  Temple. 
Mariette  s'était  mise  à  l'étude  dès  l'âge  de  dix  ans,  et 
comptait  alors  seize  printemps.  Hélas  !  faute  d'un  peu  de 
toilette,  sa  beauté  trotte-menu,  cachée  sous  un  cache- 
mire de  poil  de  lapin,  montée  sur  des  patins  en  fer,  vêtue 
d'indienne  et  mal  tenue,  ne  pouvait  être  devinée  que  par 
les  Parisiens  adonnés  à  la  chasse  des  grisettes  et  à  la  piste 
des  beautés  malheureuses.  Philippe  devint  amoureux  de 
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Mariette.  Mariette  vit  en  Philippe  le  commandant  aux  dra- 
gons de  la  garde,  l'officier  d'ordonnance  de  l'empereur, 
le  jeune  homme  de  vingt-sept  ans  et  le  plaisir  de  se  mon- 
trer supérieure  à  Florentine  par  l'évidente  supériorité 
de  Philippe  sur  Giroudeau.  Florentine  et  Giroudeau,  lui 
pour  faire  le  bonheur  de  son  camarade,  elle  pour  don- 
ner un  protecteur  à  son  amie ,  poussèrent  Mariette  et 
Philippe  à  faire  un  mariage  en  détrempe.  Cette  expres- 
sion du  langage  parisien  équivaut  à  celle  de  mariage 
morganatique  employée  pour  les  rois  et  les  reines.  Phi- 
lippe, en  sortant,  contiasa  misère  à  Giroudeau;  mais  le 
vieux  roué  le  rassura  beaucoup. 

—  Je  parlerai  de  toi  à  mon  neveu  Finot,  lui  dit  Gi- 
roudeau. Vois-tu,  Philippe,  le  règne  des  péquins  et  des 
phrases  est  arrivé,  soumettons-nous.  Aujourd'hui  l'écri- 
toire  fait  tout.  L'encre  remplace  la  poudre,  et  la  parole 
est  substituée  à  la  balle.  Après  tout,  ces  petits  crapauds 
de  rédacteurs  sont  très-ingénieux  et  assez  bons  enfants. 
Viens  rne  voir  demain  au  journal,  j'aurai  dit  deux  mots 
de  ta  position  à  mon  neveu.  Dans  quelque  temps,  tu 
auras  une  place  dans  un  journal  quelconque.  Mariette, 
qui,  dans  ce  moment  (ne  t'abuse  pas),  te  prend  parce 
qu'elle  n'a  rien,  ni  engagement,  ni  possibilité  de  débu- 
ter, et  à  qui  j'ai  dit  que  tu  allais  être  comme  moi  dans 
un  journal,  Mariette  te  prouvera  qu'elle  t'aime  pour  toi- 
même  et  tu  le  croiras!  Fais  comme  moi,  maintiens-la 
figurante  tant  que  tu  pourras  !  J'étais  si  amoureux  que, 
dès  que  Florentine  a  voulu  danser  son  pas,  j'ai  prié 
Finot  de  demander  son  début;  mais  mon  neveu  m'a  dit  : 
—  Elle  a  du  talent,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  le  jour  où 
elle  aura  dansé  son  pas  elle  te  fera  passer  celui  de  la 
porte.  Oh!  mais  voilà  Finot.  Tu  verras  un  gars  bien 
dégourdi. 

Le  lendemain,  sur  les  quatre  heures,  Philippe  se  trouva 
rue  du  Sentier,  dans  un  petit  entresol  où  il  aperçu 
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Giroudeau  encagé  comme  un  animal  féroce  dans  une 
espèce  de  poulailler  à  chatière  où  se  trouvaient  un  petit 
poêle, une  petite  table,  deux  petites  chaises  et  de  petites 
bûches.  Cet  appareil  était  relevé  par  ces  mots  magiques  : 
Bureau  d'abonnement,  imprimés  sur  la  porte  en  lettres 
noires,  et  par  le  mot  Caisse  écrit  à  la  main  et  attaché  au- 
dessus  du  grillage.  Le  long  du  mur  qui  faisait  face  à 
l'établissement  du  capitaine  s'étendait  mie  banquette  où 
déjeunait  alors  un  invalide  amputé  d'un  bras,  appelé  par 
Giroudeau  Coloquinte,  sans  doute  à  cause  de  la  couleur 
égyptienne  de  sa  figure. 

—  Joli  !  dit  Philippe  en  examinant  cette  pièce.  Que 
fais-tu  là,  toi  qui  as  été  de  la  charge  du  pauvre  colonel 
Chabert  à  Eylau?  Nom  de  nom!  Mille  noms  de  nom! 
des  officiers  supérieurs!... 

—  Eh  bien  !  oui  !  —  broum  !  broum  '.  —  un  officier 
supérieur  faisant  des  quittances  de  journal,  dit  Girou- 
deau qui  raffermit  son  bonnet  de  soie  noire.  Et,  de  plus, 
je  suis  l'éditeur  responsable  de  ces  farces-là,  dit-il  en 
montrant  le  journal. 

—  Et  moi  qui  suis  allé  en  Egypte,  je  vais  maintenant 
au  Timbre,  dit  l'invalide. 

—  Silence,  Coloquinte,  dit  Giroudeau,  tu  es  devant 
un  brave  qui  a  porté  les  ordres  de  l'empereur  à  la  ba- 
taille de  Montmirail. 

—  Présent  !  dit  Coloquinte,  j'y  ai  perdu  le  bras  qui 
me  manque. 

—  Coloquinte,  garde  la  boutique,  je  monte  chez  mon 
neveu. 

Les  deux  anciens  militaires  allèrent  au  quatrième 
étage,  dans  une  mansarde,  au  fond  d'un  corridor,  et 
trouvèrent  un  jeune  homme  à  l'œil  pâle  et  froid,  couché 
sur  un  mauvais  canapé.  Le  péquin  ne  se  dérangea  pas, 
tout  en  offrant  des  cigares  à  son  oncle  et  à  l'ami  de  son 
oncle9 
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—  Mon  ami,  lui  dit  d'un  ton  doux  et  humble  Girou- 
deau, voilà  ce  brave  chef  d'escadron  de  la  garde  impé  - 
riale  de  qui  je  t'ai  parlé. 

—  Eh  bien  ?  dit  Finot  en  toisant  Philippe,  qui  perdit 
toute  son  e'nergie  comme  Giroudeau  devant  le  diplo- 
mate de  la  presse. 

—  Mon  cher  enfant,  dit  Giroudeau  qui  tâchait  de  se 
poser  en  oncle,  le  colonel  revient  du  Texas. 

—  Ah  !  vous  avez  donné  dans  le  Texas,  dans  le  Champ 
d'asile.  Vous  étiez  cependant  encore  bien  jeune  pour 
vous  faire  soldat  laboureur. 

L'acerbité  de  cette  plaisanterie  ne  peut  être  comprise 
que  de  ceux  qui  se  souviennent  du  déluge  de  gravures, 
de  paravents,  de  pendules,  de  bronzes  et  de  plâtres 
auxquels  donna  lieu  l'idée  du  Soldat  laboureur,  grande 
image  du  sort  de  Napoléon  et  de  ses  braves  qui  a  fini 
par  engendrer  plusieurs  vaudevilles.  Cette  idée  a  pro- 
duit au  moins  un  million.  Vous  trouvez  encore  des  Sol- 
dats laboureurs  sur  des  papiers  de  tenture,  au  fond  des 
provinces.  Si  ce  jeune  homme  n'eût  pas  été  le  neveu  de 
Giroudeau ,  Philippe  lui  aurait  appliqué  une  paire  de 
soufflets. 

—  Oui,  j'ai  donné  là  dedans,  j'y  ai  perdu  douze  mille 
francs  et  mon  temps,  reprit  Philippe  en  essayant  de 
grimacer  un  sourire. 

—  Et  vous  aimez  toujours  l'empereur  ?  dit  Finot. 

—  11  est  mon  Dieu,  reprit  Philippe  Bridau. 

—  Vous  êtes  libéral  ? 

—  Je  serai  toujours  de  l'opposition  constitutionnelle. 
Oh  !  Foy  !  oh  !  Manuel  !  oh  !  Laffitte  !  voilà  des  hommes  ! 
Ils  nous  débarrasseront  de  ces  misérables,  revenus  à  la 
suite  de  l'étranger  ! 

—  Eh  bien  î  reprit  froidement  Finot,  il  faut  tirer  parti 
de  votre  malheur,  car  vous  êtes  une  victime  des  libé- 
raux ,  mon  cher  !  Restez  libéral  si  vous  tenez  à  votre 
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opinion  :  mais  menacez  les  libéraux  de  dévoiler  les  sot- 
tises du  Texas.  Vous  n'avez  pas  eu  deux  liards  de  la 
souscription  nationale,  n'est-ce  pas?  Eli  bien  !  vous  êtes 
dans  une  belle  position  :  demandez  compte  de  la  sous- 
cription. Voici  ce  qui  vous  arrivera  :  il  se  crée  un  nou- 
veau journal  d'opposition,  sous  le  patronage  des  députés 
de  la  gauche  :  vous  en  serez  le  caissier,  à  mille  écus 
d'appointements,  une  place  éternelle.  Il  suffit  de  vous 
procurer  vingt  mille  francs  de  cautionnement;  trouvez- 
les,  vous  serez  casé  dans  huit  jours.  Je  donnerai  le  con- 
seil de  se  débarrasser  de  vous  en  vous  faisant  offrir  la 
place  :  mais  criez,  et  criez  fort  ! 

Giroudeau  laissa  descendre  quelques  marches  à  Phi- 
lippe, qui  se  confondait  en  remerciments,  et  dit  à  son 
neveu  :  —  Eh  Lien  !  tu  es  encore  drôle,  toi  !..  tu  me 
gardes  ici  à  douze  cents  francs. 

—  Le  journal  ne  tiendra  pas  un  an,  répondit  Finot. 
J'ai  mieux  que  cela  pour  toi. 

—  Nom  de  nom  !  dit  Philippe  à  Giroudeau,  ce  n'est 
pas  Une  ganache  ,  ton  neveu  !  Je  n'avais  pas  songé  à 
tirer,  comme  il  le  dit,  parti  de  ma  position. 

Le  soir,  au  café  Lemblin,  au  café  Minerve,  le  colonel 
Philippe  déblatéra  contre  le  parti  libéral  qui  faisait  des 
souscriptions,  qui  tous  envoyait  au  Texas,  qui  pariait  hy- 
pocritement des  Soldats  laboureurs,  qui  laissait  des  braves 
sans  secours,  dans  la  misère,  après  leur  avoir  mangé  des 
1  ingt  mille  francs  et  les  avoir  promenés  pendantdeuxans. 

—  Je  vais  demander  compte  de  la  souscription  pour 
le  Champ  d'agile  ,  dit-il  à  l'un  des  habitués  du  café 
Minerve  qui  le  redit  à  des  journalistes  de  la  gauche. 

Philippe  ne  l'entra  pas  rue  Mazarine,  il  alla  chez  Ma- 
riette lui  annoncer  la  nouvelle  de  sa  coopération  future 
à  un  journal  qui  devait  avoir  dix  mille  abonnés,  et  où 
se.-  prétentions  chorégraphiques  seraient  chaudement 
appuyées.  Agathe  et  la  Descoings  attendirent  Philippe 
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en  se  mourant  de  peur,  car  le  duc  de  Berry  venait  d'être 
assassiné.  Le  lendemain ,  le  colonel  arriva  quelques 
instants  après  le  déjeuner;  quand  sa  mère  lui  témoigna 
les  inquiétudes  que  son  absence  lui  avait  causées,  il  se 
mit  en  colère,  il  demanda  s'il  était  majeur. 

—  Nom  de  nom  !  je  vous  apporte  une  bonne  nouvelle, 
et  vous  avez  l'air  de  catafalques.  Le  duc  de  Berry  est 
mort,  eh  bien,  tant  mieux  !  c'est  un  de  moins.  Moi,  je 
vais  être  caissier  d'un  journal  à  mille  écus  d'appointe- 
ments, et  vous  voilà  tirées  d'embarras  pour  ce  qui  me 
concerne. 

—  Est-ce  possible  ?  dit  Agathe. 

—  Oui,  si  vous  pouvez  me  faire  vingt  mille  francs  de 
cautionnement;  il  ne  s'agit  que  de  déposer  votre  inscrip- 
tion de  treize  cents  francs  de  rente,  vous  toucherez  tout 
de  même  vos  semestres. 

Depuis  près  de  deux  mois,  les  deux  veuves,  qui  se 
tuaient  à  chercher  ce  que  faisait  Philippe ,  où  et  com- 
ment le  placer,  furent  si  heureuses  de  cette  perspective, 
qu'elles  ne  pensèrent  plus  aux  diverses  catastrophes  du 
moment.  Le  soir,  le  vieux  du  Bruel,  Claparon  qui  se 
mourait ,  et  l'inflexible  Desroches  père,  ces  sages  de  la 
Grèce,  furent  unanimes  :  ils  conseillèrent  tousàla  veuve 
de  cautionner  son  fils.  Le  journal,  constitué  très-heu- 
reusement avant  l'assassinat  du  duc  de  Berry,  évita  le 
coup  qui  fut  alors  porté  par  M.  Decaze  à  la  presse.  L'in- 
scription de  treize  cents  francs  de  la  veuve  Bridau  fut 
affectée  au  cautionnement  de  Philippe,  nommé  caissier. 
Ce  bon  fils  promit  aussitôt  de  donner  cent  francs  par 
mois  aux  deux  veuves  pour  son  logement,  pour  sa 
nourriture,  et  fut  proclamé  le  meilleur  des  enfants. 
Ceux  qui  avaient  mal  auguré  de  lui  félicitèrent  Agathe. 

—  Nous  l'avions  mal  jugé,  dirent-ils. 

Le  pauvre  Joseph,  pour  ne  pas  rester  en  arrière  de 
son  frère,  essaya  de  se  suffire  à  lui-même,  et  y  parvint. 
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Trois  mois  après,  le  colonel,  qui  mangeait  et  buvait  comme 
quatre,  qui  faisait  le  difficile  et  entraînait,  sous  prétexte 
de  sa  pension,  les  deux  veuves  à  des  dépenses  de  table, 
n'avait  pas  encore  donné  deux  liards.  Ni  sa  mère  ni  la 
Descoings  ne  voulaient,  par  délicatesse,  lui  rappeler  sa 
promesse.  L'année  se  passa  sans  qu'une  seule  de  ces 
pièces,  si  énergiquement  appelées  par  Léon  Gozlan  un 
tigre  à  cinq  griffes,  eût  passé  de  la  poche  de  Philippe  dans 
le  ménage.  Il  est  vrai  qu'à  cet  égard  le  colonel  avait  calmé 
les  scrupules  de  sa  conscience  :  il  dînait  rarement  à  la 
maison. 

—  Enfin ,  il  est  heureux ,  dit  sa  mère,  il  est  tran- 
quille, il  a  une  place  ! 

Par  l'influence  du  feuilleton  que  rédigeait  Vernou , 
l'un  des  amis  de  Bixiou,  de  Finot  et  de  Giroudeau,  Ma- 
riette débuta,  non  pas  au  Panorama-Dramatique,  mais  à 
la  Porte-Saint-Martin,  où  elle  eut  du  succès  à  côté  de  la 
Bégrand.  Parmi  les  directeurs  de  ce  théâtre  se  trouvait 
alors  un  riche  et  fastueux  officier  général,  amoureux 
d'une  actrice  et  qui  s'était  fait,  imprésario  pour  elle.  A 
Paris,  il  se  rencontre  toujours  des  gens  épris  d'actrices, 
de  danseuses  ou  de  cantatrices  qui  se  mettent  directeurs 
de  théâtre  par  amour.  Cet  officier  général  connaissait 
Philippe  et  Giroudeau.  Le  petit  journal  de  Finot  et 
celui  de  Philippe  y  aidant,  le  début  de  Mariette  fut  une 
atfaire  d'autant  plus  promptement  arrangée  entre  les 
trois  officiers,  qu'il  semble  que  les  passions  soient  toutes 
solidaires  en  fait  de  folies.  Le  malicieux  Bixiou  apprit 
bientôt  à  sa  grand'mère  et  à  la  dévote  Agathe  que  le 
caissier  Philippe,  le  brave  des  braves,  aimait  Mariette, 
la  célèbre  danseuse  de  la  Porte-Saint-Martin.  Cette  vieille 
nouvelle  fut  un  coup  de  tordre  pour  les  deux  veuves  ; 
d'abord  les  sentiments  religieux  d'Agathe  lui  faisaient 
regarderies  femmes  de  théâtre  comme  des  tisons  d'enfer; 
puis  il  leur  semblait  à  toutes  deux  que  ces  femmes  vi- 
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vaient  d'or,  buvaient  des  perles,  et  ruinaient  les  plus 
grandes  fortunes. 

—  Eh  bien  !  dit  Joseph  à  sa  mère,  croyez-vous  que 
mon  frère  soit  assez  imbécile  pour  donner  de  l'argent  à 
sa  Mariette?  Ces  femmes-là  ne  ruinent  que  les  riches. 

—  On  parle  déjà  d'engager  Mariette  à  l'Opéra,  dit 
Bixiou.  Mais  n'ayez  pas  peur,  madame  Bridau,  le  corps 
diplomatique  se  montre  à  la  Porte-Saint-Martin,  cette 
belle  fille  ne  sera  pas  longtemps  avec  votre  hls.  On  parle 
d'un  ambassadeur  amoureux  fou  de  Mariette.  Autre 
nouvelle!  le  père  Claparon  est  mort,  on  l'enterre  de- 
main, et  son  fils,  devenu  banquier,  qui  roule  sur  l'or 
et  sur  l'argent,  a  commandé  un  convoi  de  dernière 
classe.  Ce  garçon  manque  d'éducation.  Ça  ne  se  passe 
pas  ainsi  en  Chine  ! 

Philippe  proposa,  dans  une  pensée  cupide,  à  la  dan- 
seuse de  l'épouser;  mais,  à  la  veille  d'entrer  à  l'Opéra , 
mademoiselle  Godeschal  le  refusa,  soit  qu'elle  eût  de- 
viné les  intentions  du  colonel,  soit  qu'elle  eût  compris 
combien  son  indépendance  était  nécessaire  à  sa  fortune. 
Pendant  le  reste  de  cette  année,  Philippe  vint  tout  au 
plus  voir  sa  mère  deux  fois  par  mois.  Où  était-il  ?  A  sa 
caisse,  au  théâtre  ou  chez  Mariette.  Aucune  lumière  sur 
sa  conduite  ne  transpira  dans  le  ménage  de  la  rue  Ma- 
zarine.  Giroudeau,  Finot ,  Bixiou ,  Vernou,  Lousteau 
lui  voyaient  mener  une  vie  de  plaisirs.  Philippe  était 
de  toutes  les  parties  de  Tullia,  l'un  des  premiers  sujets 
de  l'Opéra,  de  Florentine  qui  remplaça  Mariette  à  la 
Porte-Saint-Martin,  de  Florine  et  de  Matifat,  de  Coralie 
et  de  Camusot.  A  partir  de  quatre  heures,  moment  où 
il  quittait  sa  caisse,  il  s'amusait  jusqu'à  minuit  ;  car  il 
y  avait  toujours  une  partie  de  liée  la  veille,  un  bon  dî- 
ner donné  par  quelqu'un,  une  soirée  de  jeu,  un  souper. 
Philippe  vécut  alors  comme  dans  son  élément.  Ce  car- 
naval, qui  dura  dix-huit  mois,  n'alla  pas  sans  soucis. 
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La  belle  Mariette,  lors  de  son  début  à  l'Opéra,  en  jan- 
vier 1 821 ,  soumit  à  sa  loi  l'un  des  ducs  les  plus  brillants 
de  la  cour  de  Louis  XVIII.  Philippe  essaya  de  lutter 
contre  le  duc  ;  mais,  malgré  quelque  bonheur  au  jeu, 
au  renouvellement  du  mois  d'avril  il  fut  obligé,  par  sa 
passion,  de  puiser  dans  la  caisse  du  journal.  Au  mois 
de  mai,  il  devait  onze  mille  francs.  Dans  ce  mois  fatal, 
Mariette  partit  pour  Londres  y  exploiter  les  lords  pen- 
dant le  temps  qu'on  bâtissait  la  salle  provisoire  de 
l'Opéra,  dans  l'hôtel  Choiseul,  rue  Le  Pelletier.  Le  mal- 
heureux Philippe  en  était  arrivé,  comme  cela  se  prati- 
que, à  aimer  Mariette  malgré  ses  patentes  infidélités  ; 
mais  elle  n'avait  jamais  vu  dans  ce  garçon  qu'un  mi- 
litaire brutal  et  sans  esprit,  un  premier  échelon  sur 
lequel  elle  ne  voulait  pas  longtemps  rester.  Aussi, 
prévoyant  le  moment  où  Philippe  n'aurait  plus  d'ar- 
gent, la  danseuse  avait-elle  su  conquérir  des  appuis 
dans  le  journalisme  qui  la  dispensaient  de  conserver 
Philippe;  néanmoins,  elle  eut  la  reconnaissance  parti- 
culière à  ces  sortes  de  femmes  pour  celui  qui,  le  pre- 
mier, leur  a  pour  ainsi  dire  aplani  les  diftîcultés  de 
l'horrible  carrière  du  théâtre. 

Forcé  de  laisser  aller  sa  terrible  maîtresse  à  Londres 
sans  l'y  suivre,  Philippe  reprit  ses  quartiers  d'hiver, 
pour  employer  ses  expressions,  et  revint  rue  Mazarine 
dans  sa  mansarde;  il  y  fit  de  sombres  réflexions  en  se 
couchant  et  se  levant.  Il  sentit  en  lui-même  l'impossi- 
bilité de  vivre  autrement  qu'il  n'avait  vécu  depuis  un 
an.  Le  luxe  qui  régnait  chez  Mariette,  les  dîners  et  les 
soupers,  la  soirée  dans  les  coulisses,  l'entrain  des  gens 
d'esprit  et  des  journalistes,  l'espèce  de  bruit  qui  se  fai- 
sait autour  de  lui,  toutes  les  caresses  qui  en  résultaient 
pour  les  sens  et  pour  la  vanité;  cette  vie,  qui  ne  se 
trouve  d'ailleurs  qu'à  Paris,  et  qui  offre  chaque  jour 
quelque  chose  de  neuf,  était  devenue  plus  qu'une  habi- 
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tude  pour  Philippe;  elle  constituaitunenécessité  comme 
son  tabac  et  ses  petits  verres.  Aussi  reconnut-il  qu'il  ne 
pouvait  pas  vivre  sans  ces  continuelles  jouissances. 
L'idée  du  suicide  lui  passa  par  la  tète,  non  pas  à  cause 
du  déficit  qu'on  allait  reconnaître  dans  sa  caisse,  mais 
à  cause  de  l'impossibilité  de  vivre  avec  Mariette  et 
dans  l'atmosphère  de  plaisirs  où  il  se  cha (Violait  de- 
puis un  an.  Plein  de  ces  sombres  idées,  il  vint  pour  la 
première  fois  dans  l'atelier  de  son  frère  qu'il  trouva  tra- 
vaillant, en  blouse  bleue,  à  copier  un  tableau  pour  un 
marchand. 

—  Voici  donc  comment  se  font  les  tableaux?  dit  Phi- 
lippe pour  entrer  en  matière. 

—  Non,  répondit  Joseph  ;  mais  voilà  comment  ils  se 
copient. 

—  Combien  te  paye-t-on  cela? 

—  Eh  !  jamais  assez,  deux  cent  cinquante  francs  ;  mais 
j'étudie  la  manière  des  maitres,  j'y  gagne  de  l'instruc- 
tion, je  surprends  les  secrets  du  métier.  Voilà  l'un  de 
mes  tableaux,  lui  dit-il  en  lui  indiquant  du  bout  de  sa 
brosse  une  esquisse  dont  les  couleurs  étaient  encore 
humides. 

—  Et  que  mets-tu  dans  ton  sac  par  année,  maintenant? 

—  Malheureusement  je  ne  suis  encore  connu  que  des 
peintres.  Je  suis  appuyé  par  Schinner,  qui  doit  me  pro- 
curer des  travaux  au  château  de  Presles,  où  j'irai  vers 
octobre  faire  des  arabesques,  des  encadrements,  des  or- 
nements très-bien  payés  par  le  comte  de  Sérizy.  Avec 
ces  brocantes-là,  avec  les  commandes  des  marchands, 
je  pourrai  désormais  faire  dix-huit  cents  à  deux  mille 
francs,  tous  frais  payés.  Bah  î  à  l'exposition  prochaine, 
je  présenterai  ce  tableau-là;  s'il  est  goûté,  mon  affaire 
sera  faite  :  mes  amis  en  sont  contents. 

—  Je  ne  m'y  connais  pas,  dit  Philippe  d'une  voix 
douce  qui  força  Joseph  à  le  regarder. 
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—  Qu'as-tu  ?  demanda  l'artiste  en  trouvant  son  frère 
pâli. 

—  Je  voudrais  savoir  en  combien  de  temps  tu  ferais 
mon  portrait. 

—  Mais  en  travaillant  toujours,  si  le  temps  est  clair, 
en  trois  ou  quatre  jours  j'aurai  fini. 

—  C'est  trop  de  temps,  je  n'ai  que  la  journée  à  te 
donner.  Ma  pauvre  mère  m'aime  tant  que  je  voulais  lui 
laisser  ma  ressemblance.  Ken  parions  plus. 

—  Eh  bien,  est-ce  que  tu  t'en  vas  encore? 

—  Je  m'en  vais  pour  ne  plus  revenir,  dit  Philippe 
d'un  air  faussement  gai. 

—  Ah  çà!  Philippe,  mon  ami,  qu'as-tu?  Si  c'est 
quelque  chose  de  grave,  je  suis  un  homme,  je  ne  suis 
pas  un  niais;  je  m'apprête  à  de  rudes  combats;  et,  s'il 
faut  de  la  discrétion,  j'en  aurai. 

—  Est-ce  sûr? 

—  Sur  mon  honneur. 

—  Tu  ne  diras  rien  à  qui  que  ce  soit  au  monde? 

—  A  personne. 

—  Eh  bien  !  je  vais  me  brûler  la  cervelle. 

—  Toi  !  tu  vas  donc  te  battre? 

—  Je  vais  me  tuer. 

—  Et  pourquoi? 

—  J'ai  pris  onze  mille  francs  dans  ma  caisse,  et  je 
dois  rendre  mes  comptes  demain,  mon  cautionnement 
sera  diminué  de  moitié,-  notre  pauvre  mère  sera  réduite 
à  six  cents  francs  de  rente.  Ça,  ce  n'est  rien  !  je  pour- 
rais lui  rendre  plus  tard  une  fortune  ;  mais  je  suis  dés- 
honoré! Je  ne  veux  pas  vivre  dans  le  déshonneur. 

—  Tu  ne  seras  pas  déshonoré  pour  avoir  restitué,  mais 
tu  perdras  ta  place;  il  ne  te  restera  plus  que  les  cinq 
cents  francs  de  ta  croix,  et  avec  cinq  cents  francs  on 
peut  vivre. 
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—  Adieu!  dit  Philippe,  qui  descendit  rapidement  et 
ne  voulut  rien  entendre. 

Joseph  quitta  son  atelier  et  descendit  chez  sa  mère 
pour  déjeuner;  mais  la  confidence  de  Philippe  lui  avait 
ôté  l'appétit.  11  prit  la  Descoings  à  part  et  lui  dit  l'af- 
freuse nouvelle.  La  vieille  femme  fit  une  épouvantable 
exclamation,  laissa  tomber  un  poêlon  de  lait  qu'elle 
avait  à  la  main,  et  se  jeta  sur  une  chaise.  Agathe  ac- 
courut. D'exclamations  en  exclamations,  la  fatale  vérité 
fut  avouée  à  la  mère. 

—  Lui  !  manquer  à  l'honneur  !  le  fils  de  Bridau  pren- 
dre dans  la  caisse  qui  lui  est  confiée  ! 

La  veuve  trembla  de  tous  ses  membres,  ses  yeux 
s'agrandirent,  devinrent  fixes,  elle  s'assit  et  fondit  en 
larmes. 

—  Où  est  il?  s'écria-t-elle  au  milieu  de  ses  sanglots. 
Peut-être  s'est-il  jeté  dans  la  Seine  ! 

—  Il  ne  faut  pas  vous  désespérer,  dit  la  Descoings, 
parce  que  le  pauvre  garçon  a  rencontré  une  mauvaise 
femme  et  quelle  lui  a  fait  faire  des  folies.  Mon  Dieu  ! 
cela  se  voit  souvent.  Philippe  a  eu  jusqu'à  son  re- 
tour tant  d'infortunes,  et  il  a  eu  si  peu  d'occasions 
d'être  heureux  et  aimé,  qu'il  ne  faut  pas  s'étonner  de 
sa  passion  pour  cette  créature.  Toutes  les  passions 
mènent  à  des  excès!  J'ai  dans  ma  vie  un  reproche  de 
ce  genre  à  me  faire,  et  je  me  crois  cependant  une  hon- 
nête femme  !  Une  seule  faute  ne  fait  pas  le  vice  !  Et  puis, 
après  tout,  il  n'y  a  que  ceux  qui  ne  font  rien  qui  ne  se 
trompent  pas! 

Le  désespoir  d'Agathe  l'accablait  tellement,  que  la 
Descoings  et  Joseph  furent  obligés  de  diminuer  la  faute 
de  Philippe  en  lui  disant  que  dans  toutes  les  familles 
il  arrivait  de  ces  sortes  d'affaires. 

—  Mais  il  a  vingt-huit  ans,  s'écriait  Agathe,  et  ce 
n'est  plus  un  enfant. 
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Mot  terrible  et  qui  révèle  combien  la  pauvre  femme 
pensait  à  la  conduite  de  son  fils. 

—  Ma  mère,  je  t'assure  qu'il  ne  songeait  qu'à  ta  peine 
et  au  tort  qu'il  te  fait,  lui  dit  Joseph. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  qu'il  revienne  !  qu'il  vive,  et  je  lui 
pardonne  tout!  s'écrialapauvremèreàrespritde  laquelle 
s'oflrit  l'horrible  tableau  de  Philippe  retiré  mort  de  l'eau. 

Un  sombre  silence  régna  pendant  quelques  instants. 
La  journée  se  passa  dans  les  plus  cruelles  alternatives. 
Tous  les  trois  ils  s'élançaient  à  la  fenêtre  d:i  salon  au 
moindre  bruit,  et  se  livraient  à  une  foule  de  conjectu- 
res. Pendant  le  temps  où  sa  famille  se  désolait,  Philipp-2 
mettait  tranquillement  tout  en  ordre  à  sa  caisse.  Il  eut 
l'audace  de  rendre  ses  comptes  en  disant  que,  craignant 
quelque  malheur,  il  avait  les  onze  mille  francs  chez  lui. 
Le  drôle  sortit  à  quatre  heures  en  prenant  cinq  cents 
francs  de  plus  à  sa  caisse,  et  monta  froidement  au  jeu, 
où  il  n'était  pas  allé  depuis  qu'il  occupait  sa  place,  car 
il  avait  bien  compris  qu'un  caissier  ne  peut  pas  hanter 
les  maisons  de  jeu.  Ce  garçon  ne  manquait  pas  de  cal- 
cul. Sa  conduite  postérieure  prouvera  d'ailleurs  qu'il 
tenait  plus  de  son  aïeul  P^ouget  que  de  son  vertueux 
père.  Peut-être  eùt-il  fait  un  bon  général;  mais,  dans 
sa  vie  privée,  il  fut  un  de  ces  profonds  scélérats  qui 
abritent  leur?  entreprises  et  leurs  mauvaises  actions 
derrière  le  paravent  de  la  légalité  et  sous  le  toit  discret 
de  la  famille.  Philippe  garda  tout  son  sang-froid  dans 
cette  suprême  entreprise.  Il  gagna  d'abord  et  alla  jus- 
qu'à une  masse  de  six  mille  francs;  mais  il  se  laissa 
éblouir  par  le  désir  de  terminer  son  incertitude  d'un 
coup.  Il  quitta  le  trente-et-quarante  en  apprenant  qu'à 
la  roule 'te  la  noire  venait  de  passer  seize  fois;  il  alla 
jouer  cinq  mille  francs  sur  la  rouge,  et  la  noire  sortit 
encore  une  dix-septième  (ois.  Le  colonel  mit  alors  son 
biilet  de  mille  francs  &ur  la  noire  et  gagna.  Malgré 
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cette  étonnante  entente  du  hasard,  il  avait  la  tête  fati- 
guée; et,  quoiqu'il  le  sentit,  il  voulut  continuer;  mais 
le  sens  divinatoire  qu'écoutent  les  joueurs  et  qui  pro- 
cède par  éclairs  était  altéré  déjà.  Vinrent  des  intermit- 
tences qui  sont  la  perte  des  joueurs.  La  lucidité,  de 
même  que  les  rayons  du  soleil,  n'a  d'effet  que  par  la 
fixité  de  la  ligne  droite,  elle  ne  devine  qu!à  la  condition 
de  ne  pas  rompre  son  regard;  elle  se  trouble  dans  les 
sautillements  de  la  chance.  Philippe  perdit  tout.  Après 
de  si  fortes  épreuves,  l'âme  la  plus  insouciante  comme 
la  plus  intrépide  s'affaisse.  Aussi,  en  revenant  chez  lui, 
Philippe  pensait-il  d'autant  moins  à  sa  promesse  de 
suicide,  qu'il  n'avait  jamais  voulu  se  tuer.  Il  ne  songeait 
plus  ni  à  sa  place  perdue,  ni  à  son  cautionnement  en- 
tamé, ni  à  sa  mère,  ni  à  Mariette,  la  cause  de  sa  ruine; 
il  allait  machinalement.  Quand  il  entra,  sa  mère  en 
pleurs,  la  Descoings  et  son  frère  lui  sautèrent  au  cou, 
l'embrassèrent  et  le  portèrent  avec  joie  au  coin  du  feu. 

—  Tiens  !  pensa-t-il,  l'annonce  a  fait  son  effet. 

Ce  monstre  prit  alors  d'autant  mieux  une  figure  de 
circonstance  que  la  séance  au  jeu  l'avait  profondément 
ému.  En  voyant  son  atroce  Benjamin  pâle  et  défait,  la 
pauvre  mère  se  mit  à  ses  genoux,  lui  baisa  les  mains, 
se  les  mit  sur  le  cœur  et  le  regarda  longtemps  les  yeux 
pleins  de  larmes. 

—  Philippe,  lui  dit-elle  d'une  voix  étouffée,  promets- 
moi  de  ne  pas  te  tuer,  nous  oublierons  tout  ! 

Philippe  regarda  son  frère  attendri,  la  Descoings  qui 
avait  la  larme  à  l'œil  ;  il  se  dit  à  lui-même  :  —  C'est 
de  bonnes  gens  !  Il  prit  alors  sa  mère,  la  releva,  l'assit 
sur  ses  genoux,  la  pressa  sur  son  cœur,  et  lui  dit  à 
l'oreille  en  l'embrassant  :  —  Tu  me  donnes  une  seconde 
fois  la  vie  ! 

La  Descoings  trouva  le  moyen  de  servir  un  excellent 
diner,  d'y  joindre  deux  bouteilles  de  vieux  vin,  et  un 
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peu  de  liqueur  des  îles,  trésor  provenant  de  son  ancien 
fonds. 

—  Agathe,  il  faut  lui  laisser  fumer  ses  cigares!  dit- 
elle  au  dessert.  Et  elle  offrit  des  cigares  à  Philippe. 

Les  deux  pauvres  créatures  avaient  imaginé  qu'en 
laissant  prendre  toutes  ses  aises  à  ce  garçon,  il  aimerait 
la  maison  et  s'y  tiendrait,  et  toutes  deux  essayèrent  de 
s'habituer  à  la  fumée  du  tabac  quelles  exécraient.  Cet 
immense  sacrifice  ne  fut  pas  même  aperçu  par  Philippe. 

Le  lendemain  Agathe  avait  vieilli  de  dix  années.  Une 
fois  ses  inquiétudes  calmées,  la  réflexion  vint,  et  la 
pauvre  femme  ne  put  fermer  l'œil  pendant  cette  hor- 
rible nuit.  Elle  allait  être  réduite  à  six  cents  francs  de 
rente.  Comme  toutes  les  femmes  grasses  et  friandes,  la 
Descoings,  douée  d'une  toux  catarrhale  opiniâtre,  de- 
venait lourde;  son  pas  dans  l'escalier  retentissait  comme 
des  coups  de  bûche;  elle  pouvait  donc  mourir  de  mo- 
ment en  moment;  avec  elle  disparaîtraient  quatre  mille 
francs.  N  était-il  pas  ridicule  de  compter  sur  cette  res- 
source? Que  faire?  que  devenir?  Décidée  à  se  mettre  à 
garder  des  malades  plutôt  que  d'être  à  charge  à  ses  en- 
fants, Agathe  ne  songeait  pas  à  elle.  Mais  que  ferait 
Philippe  réduit  aux  cinq  cents  francs  de  sa  croix  d'of- 
ficier de  la  Légion  d'honneur?  Depuis  onze  ans,  la  Dès- 
coings,  en  donnant  mille  écus  chaque  année,  avait  payé 
presque  deux  fois  sa  dette,  et  continuait  à  immoler  les 
intérêts  de  son  petit-fils  à  ceux  de  la  famille  Bridau. 
Quoique  tous  les  sentiments  probes  et  rigoureux  d'A- 
gathe fussent  froissés  au  milieu  de  ce  désastre  horrible, 
elle  se  disait  :  —  Pauvre  garçon,  est-ce  sa  faute  ?  il  est 
fidèle  à  ses  serments.  Moi,  j'ai  eu  tort  de  ne  pas  le  ma- 
rier. Si  je  lui  a\ais  trouvé  une  femme,  il  ne  serait  pas 
lié  avec  cette  danseuse.  Il  est  si  fortement  constitué!... 

La  vieille  commerçante  avait  aussi  réfléchi,  pendant 
la  nuit,  à  la  manière  de  sauver  l'honneur  de  la  famiiie. 
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Au  jour,  elle  quitta  son  lit  et  vint  dans  la  chambre  de 
son  amie. 

—  Ce  n'est  ni  à  vous  ni  à  Philippe  à  traiter  cette 
affaire  délicate,  lui  dit-elle.  Si  nos  deux  vieux  amis, 
Chparon  et  du  Bruel  sont  morts,  il  nous  reste  le  père  Des- 
roches qui  a  une  bonne  judiciaire,  et  je  vais  aller  chez 
lui  ce  matin.  Desroches  dira  que  Philippe  a  été  victime 
de  sa  confiance  dans  un  ami  ;  que  sa  faiblesse,  en  ce 
genre,  le  rend  tout  à  fait  impropre  à  gérer  une  caisse. 
Ce  qui  lui  arrive  aujourd'hui  pourrait  recommencer. 
Philippe  préférera  donner  sa  démission,  il  ne  sera  donc 
pas  renvoyé. 

Agathe,  en  voyant  par  ce  mensonge  officieux  l'honneur 
de  son  fils  mis  à  couvert,  au  moins  aux  yeux  des  étran- 
gers, embrassa  la  Descoings,  qui  sortit  arranger  cette  hor- 
rible affaire.  Philippe  avait  dormi  du  sommeil  des  justes. 

—  Elle  est  rusée,  la  vieille  î  dit-il  en  souriant  quand 
Agathe  apprit  à  son  fils  pourquoi  leur  déjeuner  était 
retardé. 

Le  vieux  Desroches,  le  dernier  ami  de  ces  deux  pau- 
vres femmes,  et  qui,  malgré  la  dureté  de  son  caractère, 
se  souvenait  toujours  d'avoir  été  placé  par  Bridau,  s'ac- 
quitta, en  diplomate  consommé,  de  la  mission  délicate 
que  lui  confia  la  Dc?scoings.  11  vint  dîner  avec  la  famille, 
avertir  Agathe  d'aller  signer  le  lendemain  au  Trésor, 
rue  Vivienne,  le  transfert  de  la  partie  de  la  rente  vendue, 
et  de  retirer  le  coupon  de  six  cents  francs  qui  lui  res- 
tait. Le  vieil  employé  ne  quitta  pas  cette  maison  dé- 
solée sans  avoir  obtenu  de  Philippe  de  signer  une 
pétition  au  ministre  de  la  guerre  par  laquelle  il  deman- 
dait sa  réintégration  dans  les  cadres  de  l'armée.  Des- 
roches promit  aux  deux  femmes  de  suivre  la  pétition 
dans  les  bureaux  de  la  guerre,  et  de  profiter  du  triomphe 
du  duc  sur  Philippe  chez  la  danseuse  pour  obtenir  pro- 
tection de  ce  grand  seigneur. 
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—  Avant  trois  mois,  il  sera  lieutenant- colonel  dans 
le  régiment  du  duc  de  Maufrigneuse,  et  vous  serez  dé- 
barrassées de  lui. 

Desroches  s'en  alla  comblé  des  bénédictions  des  deux 
femmes  et  de  Joseph.  Quant  au  journal,  deux  mois 
après,  selon  les  prévisions  de  Finot,  il  cessa  de  paraître. 
Ainsi  la  faute  de  Philippe  n'eut,  dans  le  monde,  aucune 
portée.  Mais  la  maternité  d'Agathe  avait  reçu  la  plus 
profonde  blessure.  Sa  croyance  en  son  fils  une  fois 
ébranlée,  elle  vécut  en  des  transes  perpétuelles,  mêlées 
de  satisfactions  quand  elle  voyait  ses  sinistres  appréhen- 
sions trompées. 

Lorsque  les  hommes  doués  du  courage  physique, 
mais  lâches  et  ignobles  au  moral,  comme  l'était  Phi- 
lippe, ont  vu  la  nature  des  choses  reprenant  son  cours 
autour  d'eux  après  une  catastrophe  où  leur  moralité 
s'est  à  peu  près  perdue,  cette  complaisance  de  la  famille 
ou  des  amitiés  est  pour  eux  une  prime  d'encou- 
ragement. Ils  comptent  sur  l'impunité  :  leur  esprit 
faussé,  leurs  passions  satisfaites  les  portent  à  étudier 
comment  ils  ont  réussi  à  tourner  les  lois  sociales,  et  ils 
deviennent  alors  horriblement  adroits.  Quinze  jours 
après,  Philippe,  redevenu  l'homme  oisif,  ennuyé,  re- 
prit donc  fatalement  sa  vie  de  café,  ses  stations  embellies 
de  petits  verres,  ses  longues  parties  de  billard  au  punch, 
sa  séance  de  nuit  au  jeu  où  il  risquait  à  propos  une  faible 
mise,  et  réalisait  un  petit  gain  qui  suffisait  à  l'entretien 
de  son  désordre.  En  apparence  économe,  pour  mieux 
tromper  sa  mère  et  la  Descoings,  il  portait  un  chapeau 
presque  crasseux ,  pelé  sur  le  tour  et  aux  bords ,  des 
bottes  rapiécées,  une  redingote  râpée  où  brillait  à  peine 
sa  rosette  rouge,  brunie  par  un  long  séjour  à  la  bou- 
tonnière et  salie  par  des  gouttes  de  liqueur  ou  de  café. 
Ses  gants  verdàtres  en  peau  de  daim  lui  duraient  long- 
temps. Enfin  il  n'abandonnait  son  col  de  satin  qu'au 
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moment  où  il  ressemblait  à  de  la  bourre.  Mariette  fut  le 
seul  amour  de  ee  garçon  :  aussi  la  trahison  de  cette  dan- 
seuse lui  endurcit-elle  beaucoup  le  cœur.  Quand  par 
hasard  il  réalisait  des  gains  inespérés,  on  s'il  soupait 
avec  son  vieux  camarade  Giroudeau,  Philippe  s'adressait 
à  la  Vénus  des  carrefours  par  une  sorte  de  dédain  brutal 
pour  le  sexe  entier.  Régulier  d'ailleurs,  il  déjeunait,  dî- 
nait au  logis,  et  rentrait  toutes  les  nuits  vers  une  heure. 
Trois  mois  de  cette  vie  horrible  rendirent  quelque  con- 
fiance à  la  pauvre  Agathe.  Quant  à  Joseph,  qui  travaillait 
au  tableau  magnifique  auquel  il  dut  sa  réputation,  il  vi- 
vait dans  son  atelier.  Sur  la  foi  de  son  petit-fils,  la  Des- 
coings, qui  croyait  à  la  gloire  de  Joseph,  prodiguait  au 
peintre  des  soins  maternels;  elle  lui  portait  à  déjeuner  le 
matin,  elle  faisait  ses  courses,  elle  lui  nettoyait  ses  bottes. 
Le  peintre  ne  se  montrait  guère  qu'au  dîner,  et  ses  soi- 
rées appartenaient  à  ses  amis  du  Cénacle.  Il  lisait  d'ail- 
leurs beaucoup,  il  se  donnait  cette  profonde  et  sérieuse 
instruction  que  l'on  ne  tient  que  de  soi-même,  et  à 
laquelle  tous  les  gens  de  talent  se  sont  livrés  entre  vingt 
et  trente  ans.  Agathe,  voyant  peu  Joseph,  et  sans  in- 
quiétude sur  son  compte,  n'existait  que  par  Philippe,  qui 
seul  lui  donnait  dei  alternatives  de  craintes  soulevées, 
de  terreurs  apaisées  qui  sont  un  peu  la  vie  des  senti- 
ments, et  tout  aussi  nécessaires  à  la  maternité  qu'à  l'a- 
mour. Desroches,  qui  venait  environ  une  fois  par  semaine 
voir  la  veuve  de  son  ancien  chef  et  ami,  lui  donnait  des 
espérances  :  le  duc  de  Maufrigneuse  avait  demandé  Phi- 
lippe dans  son  régiment,  le  ministre  de  la  guerre  se  fai- 
sait faire  un  rapport;  et,  comme  le  nom  de  Bridau  ne 
se  trouvait  sur  aucune  liste  de  police,  sur  aucun  dossier 
de  palais,  dans  les  premiers  mois  de  l'année  prochaine 
Philippe  recevrait  sa  lettre  de  service  et  de  réintégration. 
Pour  réussir,  Desroches  avait  mis  toutes  ses  connais- 
sances en  mouvement,  ses  informations  à  la  préfecture 
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de  police  lui  apprirent  alors  que  Philippe  allait  tous  les 
soirs  au  jeu,  et  il  jugea  nécessaire  de  confier  ce  secret 
à  la  Descoings  seulement,  en  l'engageant  à  sur  ciller  le 
futur  lieutenant-colonel,  car  un  éclat  pouvait  tout  per- 
dre ;  pour  le  moment,  le  ministre  de  la  guerre  n'irait  pas 
rechercher  si  Philippe  était  joueur.  Or,  une  fois  sous  les 
drapeaux,  le  lieutenant-colonel  abandonnerait  une  pas- 
sion née  de  son  désœuvrement.  Agathe,  qui  le  soir  n'a- 
vait plus  personne,  lisait  ses  prières  au  coin  de  son  feu 
pendant  que  la  Descoings  se  tirait  les  cartes,  s'expliquait 
ses  rêves  et  appliquait  les  régies  de  la  cabale k  ses  mises. 
Cette  joyeuse  obstinée  ne  manquait  jamais  un  tirage  : 
elle  poursuivait  son  terne,  qui  n'était  pas  encore  sorti. 
Ce  terne  allait  avoir  vingt  et  un  ans,  il  atteignai:  à  sa 
majorité.  La  vieille  actionnaire  fondait  beaucoup  d'es- 
poir sur  cette  puérile  circonstance.  L'un  des  numéros 
était  resté  au  fond  de  tordes  les  roues  depr.is  la  création 
de  la  loterie  :  aussi  la  Descoings  chargeait-elle  énormé- 
ment ce  numéro  et  toutes  les  combinaisons  de  ces  trois 
chiffres.  Le  dernier  matelas  de  son  lit  servait  de  dépôt 
aux  économies  de  la  pauvre  vieille;  elle  le  décousait,  y 
mettait  la  pièce  d'or  conquise  sur  ses  besoins,  bien  en- 
veloppée de  laine,  et  le  recousait  après.  Elle  voulait,  au 
dernier  tirage  de  Paris,  risquer  toutes  ses  économies  sur 
les  combinaisons  de  son  terne  chéri.  Cette  passion,  si 
universellement  condamnée,  n'a  jamais  été  étudiée.  Per- 
sonne n'a  vu  l'opium  de  la  misère.  La  loterie,  la  plus 
puissante  fée  du  monde,  ne  développait-elle  pas  des  es- 
pérances magiques?  Le  coup  de  roulette  qui  faisait  voir 
aux  joueurs  des  masses  d'or  et  de  jouissances  ne  durait 
que  ce  que  dure  un  éclair;  taudis  que  la  loterie  donnait 
cinq  jouis  d'existence  à  ce  magnifique  éclair.  Quelle  est 
aujourd'hui  la  puissance  sociale  qui  peut,  pour  quarante 
sous,  vous  rendre  heureux  pendant  cinq  jours  et  vous 
livrer  idéalement  tous  les  bonheurs  de  la  civilisation? 
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Le  tabac,  impôt  mille  fois  plus  immoral  que  le  jeu,  dé- 
truit le  corps,  attaque  l'intelligence,  il  h^bète  une  na- 
tion; tandis  que  la  loterie  ne  causait  pas  le  moindre 
malheur  de  ce  genre.  Cette  passion  était  d'ailleurs  for- 
cée de  se  régler  et  par  la  distance  qui  séparait  les  ti- 
rages, et  par  la  roue  que  chaque  joueur  affectionnait. 
La  Descoings  ne  mettait  que  sur  la  roue  de  Paris.  Dans 
l'espoir  de  voir  triompher  ce  terne  nourri  depuis  vingt 
ans,  elle  s'était  soumise  à  d'énormes  privations  pour 
pouvoir  faire  en  toste  liberté  sa  mise  du  dernier  tirage 
de  l'année.  Quand  elle  avait  des  rêves  cabalistiques, 
car  tous  les  rêves  ne  correspondaient  point  aux  nom- 
bres de  la  loterie,  elle  allait  les  raconter  à  Joseph,  car 
il  était  le  seul  être  qui  l'ecoutât ,  non-seulement  sans 
la  gronder,  mais  en  lui  disant  de  ces  douces  paroles  par 
lesquelles  les  artistes  consolent  les  folies  de  l'esprit. 
Tous  les  grands  talents  respectent  et  comprennent  les 
passions  vraies,  ils  se  les  expliquent  et  en  retrouvent 
les  racines  dans  le  cœur  ou  dans  la  tête.  Selon  Joseph, 
son  frère  aimait  le  tabac  et  les  liqueurs,  sa  vieille  ma- 
man Descoings  aimait  les  ternes,  sa  mère  aimait  Dieu, 
Desroches  fils  aimait  les  procès,  Desroches  père  aimait 
la  pêche  à  la  ligne;  tout  le  monde,  disait-il,  aimait 
quelque  chose.  Il  aimait,  lui,  le  beau  idéal  en  tout;  il 
aimait  la  poésie  de  Byron,  la  peinture  de  Géricault,  la 
musique  de  Rossini,  les  romans  de  Walter  Scott.  — 
Chacun  son  goût,  maman,  s'écria-t-il,  seulement  votre 
terne  lanterne  beaucoup. 

—  Il  sortira,  tu  seras  ri.  he,  et  mon  petit  Bixiou  aussi  ! 

—  Donnez  tout  à  votre  petit-fils,  s'écriait  Joseph.  Au 
surplus,  faites  comme  vous  voudrez  ! 

—  Hé!  s':l  sort,  j'en  aurai  assez  pour  tout  le  monde, 
ïci,  d'abord,  tu  auras  un  bel  atelier;  tu  ne  te  priveras 
pas  d'aller  aux  Italiens  pour  payer  tes  modèles  et  ton 
marchand  de  couleurs.  Sais- tu,  mon  enfant,  lui  dit- 
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elle,  que  tu  ne  me  fais  pas  jouer  un  beau  rôle  dans  ce 
tableau-là  ? 

Par  économie ,  Joseph  avait  fait  poser  la  Descoings 
dans  son  magnifique  tableau  d'une  jeune  courtisane  ame- 
née par  une  vieille  femme  chez  un  sénateur  vénitien. 
Ce  tableau,  un  des  chefs-d'œuvre  da  la  peinture  mo- 
derne, pris  par  Gros  lui-même  pour  un  Titien,  prépara 
merveilleusement  les  jeunes  artistes  à  reconnaître  et  à 
proclamer  la  supériorité  de  Joseph  au  salon  de  1823. 

—  Ceux  qui  vous  connaissent  savent  bien  qui  vous 
êtes,  lui  répondit-il  gaiement,  et  pourquoi  vous  inquié- 
teriez-vous  de  ceux  qui  ne  vous  connaissent  pas? 

Depuis  une  dizaine  d'années,  la  Descoings  avait  pris 
les  tons  mûrs  d'une  pomme  de  reinette  à  Pâques.  Ses 
rides  s'étaient  formées  dans  la  plénitude  de  sa  chair,  de- 
venue froide  et  douillette.  Ses  yeux,  pleins  de  vie,  sem- 
blaient animés  par  une  pensée  encore  jeune  et  vivace 
qui  pouvait  d'autant  mieux  passer  pour  une  pensée  de 
cupidité  qu'il  y  a  toujours  quelque  chose  de  cupide 
chez  le  joueur.  Son  visage  grassouillet  offrait  les  traces 
d'une  dissimulation  profonde  et  d'une  arrière-pensée  en- 
terrée au  fond  du  cœur.  Sa  passion  exigeait  le  secret. 
Elle  avai*  dans  le  mouvement  des  lèvres  quelques  in- 
dices de  gourmandise.  Aussi,  quoique  ce  fût  la  probe 
et  excellente  femme  que  vous  connaissez,  lœil  pouvait- 
il  s'y  tromper.  Elle  présentait  donc  un  admirable  mo- 
dèle de  la  vieille  femme  que  Bridau  voulait  peindre. 
Coralie,  jeune  actrice  d'une  beauté  sublime,  morte  à  la 
fleur  de  l'âge,  la  maîtresse  d'un  jeune  poëte,  un  ami  de 
Bridau,  Lucien  de  Rubempré,  lui  avait  donné  l'idée  de 
ce  tableau.  On  accusa  cette  belle  teile  d'être  un  pas- 
tiche, quoiqu'elle  fût  une  splendide  mise  en  scène  de 
trois  portraits.  Michel  Chrestien,  un  des  jeunes  gens  du 
Cénacle,  avait  prêté  pour  le  sénateur  sa  tète  républi- 
caine, sur  laquelle  Joseph  jeta  quelques  tons  de  matu- 
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rite,  de  même  qu'il  força  l'expression  du  visage  de  la 
Descoings.  Ce  grand  tableau,  qui  devait  faire  tant  de 
bruit,  et  qui  suscita  tant  de  haines,  tant  de  jalousies  et 
d'admiration  à  Joseph,  était  ébauché;  mais  contraint 
d'en  interrompre  l'exécution  pour  faire  des  travaux  de 
commande  afin  de  vivre,  il  copiait  les  tableaux  des  vieux 
maîtres  en  se  pénétrant  de  leurs  procédés  :  aussi  sa 
brosse  est-elle  une  des  plus  savantes.  Son  bon  sens  d'ar- 
tiste lui  avait  suggéré  l'idée  de  cacher  à  la  Descoings  et 
à  sa  mère  les  gains  qu'il  commençait  à  récolter,  en 
leur  voyant  à  l'une  et  à  l'autre  une  cause  de  ruine  dans 
Philippe  et  dans  la  loterie.  L'espèce  de  sang-froid  dé- 
ployé par  le  soldat  dans  sa  catastrophe,  le  calcul  caché 
sous  le  prétendu  suicide  et  que  Joseph  découvrit,  le 
souvenir  des  fautes  commises  dans  une  carrière  qu'il 
n'aurait  pas  dû  abandonner,  enfin  les  moindres  détails 
de  la  conduite  de  son  frère,  avaient  fini  par  dessiller 
les  yeux  de  Joseph.  Cette  perspicacité  manque  rare- 
ment aux  peintres  :  occupés  pendant  des  journées  en- 
tières, dans  le  silence  de  leurs  ateliers,  à  des*  travaux 
qui  laissent  jusqu'à  un  certain  point  la  pensée  libre,  ils 
ressemblent  un  peu  aux  femmes  ;  leur  esprit  peut  tour- 
ner autour  des  petits  faits  de  la  vie  et  en  pénétrer  le 
sens  caché.  Joseph  avait  acheté  un  de  ces  bahuts  magni- 
fiques, alors  ignorés  de  la  mode,  pour  en  décorer  un 
coin  de  son  atelier  où  se  portait  la  lumière  qui  pa- 
pillotait dans  les  bas-reliefs,  et*  donnant  tout  son  lustre 
à  ce  chef-d'œuvre  des  artisans  du  seizième  siècle.  Il  y 
reconnut  l'existence  d'une  cachette,  et  y  accumulait  un 
pécule  de  prévoyance.  Avec  la  confiance  naturelle 
aux  vrais  artistes,  il  mettait  habituellement  l'argent 
qu'il  s'accordait  pour  sa  dépense  du  mois  dans  une 
tête  de  mort  placée  sur  une  des  cases  du  bahut.  De- 
puis le  retour  de  son  frère  au  logis,  il  trouvait  un 
désaccord  constant  entre  le  chiffre  de  ses  dépenses  et 
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celui  de  cette  somme.  Les  cent  francs  du  mois  dispa- 
raissaient avec  une  incroyable  vitesse.  En  ne  trouvant 
rien,  après  n'avoir  dépensé  que  quarante  à  cinquante 
francs,  il  se  dit  une  première  fois  :  «  Il  parait  que  mon 
argent  a  pris  la  poste  !  »  Une  seconde  fois,  il  fit  attention 
à  ses  dépenses;  mais   il  eut   beau  compter,  comme 
Robert  Macaire,  seize  et  cinq  font  vingt-trois,  il  ne  s'y 
retrouva  point.  En  s'apercevant ,  pour  la  troisième  fois, 
d'une  plus  forte  erreur,  il  communiqua  ce  sujet  de  peine 
à  la  vieille  Descoings,  par  laquelle  il  se  sentait  aimé  de 
cet  amour  maternel,   tendre,   confiant,  crédule,  en- 
thousiaste, qui  manquait  à   sa  mère,  quelque   bonne 
qu'elle  fût,  et  tout  aussi  nécessaire  aux  commencements 
de  l'artiste  que  les  soins  de  la  poule  à  ses  petits  jusqu'à 
ce  qu'ils  aient  des  plumes.  A  elle  seule,  il  pouvait  con- 
fier ces  horribles  soupçons.  Il  était  sûr  de  ses  amis 
comme  de  lui-même,  la  Descoings  ne  lui  prenait  certes 
rien  pour  mettre  à;la  loterie;  et,  à  cette  idée  qu'il  ex- 
prima, la  pauvre  femme  se  tordit  les  mains;  Philippe 
seul  pouvait  donc  commettre  ce  petit  vol  dome.vtique. 

—  Pourquoi  ne  me  demande-t-il  pas  ce  dont  il  a  be- 
soin ?  s'écria  Joseph  en  prenant  de  la  couleur  sur  sa 
palette,  et  brouillant  tous  les  tons  sans  s'en  apercevoir. 
Lui  refuserais-je  de  l'argent  ? 

—  Mais  c'est  dépouiller  un  enfant!  s'écria  la  Descoings 
dont  le  visage  exprima  la  plus  profonde  horreur. 

—  Non,  reprit  Joseph,  il  le  peut,  il  est  mon  frère, 
ma  bourse  est  la  sienne  ;  mais  il  devrait  m'avertir. 

—  Mets  ce  matin  une  somme  fixe  en  monnaie  et  n'y 
touche  pas,  lui  dit  la  Descoings,  je  saurai  qui  vient  à 
ton  atelier;  et  s'il  n'y  a  que  lui  qui  y  soit  entré,  tu  au- 
ras une  certitude. 

Le  lendemain  même,  Joseph  eut  ainsi  la  preuve  des 
emprunts  forcés  que  lui  faisait  ?jn  frère.  Philippe  en- 
trait dans  l'atelier  quand  Joseph  n'y  était  pas,  et  y  pre- 
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nait  les  petites  sommes  qui  lui  manquaient.  L'artiste 
trembla  pour  son  petit  trésor. 

—  Attends  !  attends  !  je  vais  te  pincer,  mon  gaillard, 
dit-il  à  la  Descoings  en  riant. 

—  Et  tu  feras  bien  ;  nous  devons  le  corriger,  car  je 
ne  suis  pas  non  plus  sans  trouver  quelquefois  du  dé- 
ficit dans  ma  bourse.  Mais  le  pauvre  garçon,  il  lui  faut 
du  tabac,  il  en  a  l'habitude. 

—  Pauvre  garçon,  pauvre  garçon  !  reprit  l'artiste  ;  je 
suis  un  peu  de  l'avis  de  Fulgence  et  de  Bixiou  :  Philippe 
nous  tire  constamment  aux  jambes  ;  tantôt  il  se  fourre 
dans  les  émeutes  et  il  faut  l'envoyer  en  Amérique,  il  coûte 
alors  douze  mille  francs  à  notre  mère  ;  il  ne  sait  rien 
trouver  dans  les  forêts  du  nouveau  monde,  et  son  retour 
coûte  autant  que  son  départ.  Sous  prétexte  d'avoir  ré- 
pété deux  mots  de  Napoléon  à  un  général,  Philippe  se 
croit  un  grand  militaire  et  obligé  de  faire  la  grimace  aux 
Bourbons;  en  attendant,  il  s'amuse,  il  voyage,  il  voit  du 
pay^  ;  moi,  je  ne  donne  pas  dans  la  colle  de  ses  malheurs, 
il  n'a  pas  la  mine  d'un  homme  à  ne  pas  être  au  mieux 
partout  !  On  trouve  à  mon  gaillard  une  excellente  place, 
il  mène  une  vie  de  Sardanapale  avec  une  fille  d'Opéra, 
mange  la  grenouille  d'un  journal,  et  coûte  encore  douze 
mille  francs  à  notre  mère.  Certes,  pour  ce  qui  me  re- 
garde, je  m'en  bas  l'œil;  mais  Philippe  mettra  la  pauvre 
femme  sur  la  paille.  11  me  regarde  comme  rien  du  tout, 
parce  que  je  n'ai  pas  été  dans  les  dragons  de  la  garde  ! 
Et  c'est  peut-être  moi  qui  ferai  vivre  cette  bonne  chère 
mère  dans  ses  vieux  jours,  tandis  que,  s'il  continue,  ce 
soudard  finira  je  ne  sais  comment.  Bixiou  me  disait  :  — 
C'est  un  fameux  farceur,  ton  frère!  Eh  bien,  votre 
petit-fils  a  raison  :  Philippe  inventera  quelque  frasque 
où  l'honneur  de  la  famille  sera  compromis,  et  il  faudra 
trouver  encore  des  dix  ou  douze  mille  francs  !  Il  joue 
tous  les  soirs,  il  laisse. tomber  sur  l'escalier,  quand  il 
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rentre  soûl  comme  un  templier,  des  cartes  piquées  qui 
lui  ont  servi  à  marquer  les  tours  de  la  rouge  et  de  la 
noire.  Le  père  Desroches  se  remue  pour  faire  rentrer 
Philippe  dans  Tannée,  et  moi  je  crois  qu'il  serait,  ma 
parole  d'honneur  !  au  désespoir  de  resservir.  Àuriez- 
vous  cru  qu'un  garçon  qui  a  de  si  beaux  yeux  bleus,  si 
limpides,  et  un  air  de  chevalier  Bavard,  tournerait  au 
Sacripant  ? 

Malgré  la  sagesse  et  le  sang-froid  avec  lesquels  Phi- 
lippe jouait  ses  masses  le  soir,  il  éprouvait  de  temps 
en  temps  ce  que  les  joueurs  appellent  des  lessives. 
Poussé  par  L'irrésistible  désir  d'avoir  l'enjeu  de  sa  soirée, 
dix  francs,  il  faisait  alors  main-basse  dans  le  ménage  sur 
l'argent  de  son  frère,  sur  celui  que  la  Descoings  laissait 
traîner,  ou  sur  celui  d'Agathe.  Une  fois  déjà  la  pauvre 
veuve  avait  eu,  dans  son  premier  sommeil,  une  épou- 
vantable vision  :  Philippe  était  entré  dans  sa  chambre, 
il  y  avait  pris  dans  les  poches  de  sa  robe  tout  l'argent 
qui  s'y  trouvait.  Agathe  avait  feint  de  dormir,  mais  elle 
avait  alors  passé  le  reste  de  la  nuit  à  pleurer.  Elle  y 
voyait  clair.  «  Une  faute  n'est  pas  le  vice,  »  avait  dit  la 
Descoings;  mais,  après  de  constantes  récidives,  le  vice 
fut  visible.  Agathe  n'en  pouvait  plus  douter,  son  fils  le 
plus  aimé  n'avait  ni  délicatesse  ni  honneur.  Le  lende- 
main de  cette  affreuse  vision,  après  le  déjeuner,  avant 
que  Philippe  partit,  elle  l'avait  attiré  dans  sa  chambre 
pour  le  prier,  avec  le  ton  de  la  supplication,  de  lui  de- 
mander l'argent  qui  lui  serait  nécessaire.  Les  demandes 
se  renouvelèrent  alors  si  souvent  que,  depuis  quinze 
jours,  Agathe  avait  épuisé  toutes  ses  économies.  Elle  se 
trouvait  sans  un  liard ,  elle  pensait  à  travailler;  elle 
avait  pendant  plusieurs  soirées  discuté  avec  la  Descoings 
les  moyens  de  gagner  de  l'argent  par  son  travail.  Déjà 
la  pauvre  mère  était  allée  demander  de  la  tapisserie  à 
remplir  au  Père  de  famille,  ouvrage  qui  donne  environ 
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vingt  sous  par  jour.  Malgré  la  profonde  discrétion  de  sa 
nièce,  la  Descoings  avait  bien  deviné  le  motif  de  cette 
envie  de  gagner  de  l'argent  par  un  travail  de  femme. 
Les  changements  de  la  physionomie  d'Agathe  étaient 
d'ailleurs  assez  éioquents  :  son  frais  visage  se  dessé- 
chait, la  peau  se  collait  aux  tempes,  aux  pommettes,  et 
le  front  se  ridait;  les  yeux  perdaient  de  leur  limpidité; 
évidemment  quelque  feu  intérieur  la  consumait,  elle 
pleurait  pendant  la  nuit  ;  mais  ce  qui  causait  le  plus  de 
ravages  était  la  nécessité  de  taire  ses  douleurs ,  ses 
souffrances,  ses  appréhensions.  Elle  ne  s'endormait 
jamais  avant  que  Philippe  fût  rentré,  elle  l'attendait 
dans  la  rue,  elle  avait  étudié  les  variations  de  sa  voix, 
de  sa  démarche,  le  langage  de  sa  canne  traînée  sur  le 
pavé.  Elle  n'ignorait  rien;  elle  savait  à  quel  degré  d'i- 
vresse Philippe  était  arrivé,  elle  tremblait  en  l'enten- 
dant trébucher  dans  les  escaliers;  elle  y  avait  une  nuit 
ramassé  des  pièces  d'or  à  l'endroit  où  il  s'était  laissé 
tomber;  quand  il  avait  bu  et  gagné,  sa  voix  était  en- 
rouée, sa  canne  traînait;  mais  quand  il  avait  perdu, 
son  pas  avait  quelque  chose  de  sec,  de  net,  de  furieux; 
il  chantonnait  d'une  voix  claire  et  tenait  sa  canne  en 
l'ait, au  port  d'armes  ;  au  déjeuner,  quand  il  avait  gagné, 
sa. contenance  était  gaie  et  presque  affectueuse;  il  ba- 
dinait avec  grossièreté,  mais  il  badinait  avec  la  Des- 
ccings,  avec  Joseph  et  avec  sa  mère;  sombre,  au  con- 
traire, quand  il  avait  perdu,  sa  parole  brève  et  saccadée, 
son  regard  dur,  sa  tristesse  effrayaient.  Cette  vie  de  dé- 
bauche et  l'habitude  des  liqueurs  changeaient  de  jour 
en  jour  cette  physionomie  jadis  si  belle.  Les  veines  du 
visage  étaient  injectées  de  sang,  les  traits  grossissaient, 
les  yeux  perdaient  leurs  cils  et  se  desséchaient.  Enfin, 
peu  soigneux  de  sa  personne,  Philippe  exhalait  les 
miasmes  de  l'estaminet,  une  odeur  de  bottes  boueuses 
qui,  pour  un  étranger,  eût  semblé  le  sceau  de  la  crapule. 
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—  Vous  devriez  bien,  dit  la  Descoings  à  Philippe  dans 
les  premiers  jours  de  décembre,  vous  faire  faire  des 
vêtements  neufs  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Et  qui  les  payera?  répondit  il  d'une  voix  aigre.  Ma 
pauvre  mère  n'a  plus  le  sou;  moi  j'ai  cinq  cents  francs 
par  an.  Il  faudrait  un  an  de  ma  pension  pour  avoir  des 
habits,  et  j'ai  engagé  ma  pension  pour  trois  ans... 

—  Et  pourquoi?  dit  Joseph. 

—  Une  dette  d'honneur.  Giroudeau  avait  pris  mille 
francs  à  Florentine  pour  me  les  prêter...  Je  ne  suis  pas 
flambant,  c'est  vrai  ;  mais  quand  on  pense  que  Napo- 
léon est  à  Sainte-Hélène  et  vend  son  argenterie  pour 
vivre,  les  soldats  qui  lui  sont  fidèles  peuvent  bien  mar- 
cher sur  leurs  tiges,  dit-il  en  montrant  ses  bottes  sans 
talons.  Et  il  sortit. 

—  Ce  n'est  pas  un  mauvais  garçon,  dit  Agathe,  il  a 
de  bons  sentiments. 

—  On  peut  aimer  l'empereur  et  faire  sa  toilette,  dit 
Joseph.  S'il  avait  soin  de  lui-même  et  de  ses  habits,  il 
n'aurait  pas  l'air  d'un  va-nu-pieds  ! 

—  Joseph,  il  faut  avoir  de  l'indulgence  pour  ton  frère, 
dit  Agathe.  Tu  fais  ce  que  tu  veux,  toi!  tandis  qu'il 
n'est  certes  pas  à  sa  place. 

—  Pourquoi  l'a-t-il  quittée?  demanda  Joseph.  Qu'im- 
porte qu'ii  y  ait  les  punaises  de  Louis  XVIII  ou  le  cou- 
cou de  Napoléon  sur  les  drapeaux,  si  ces  chiffons  sont 
français?  La  France  est  la  France  !  Je  peindrais  pour  le 
diable,  moi  !  Un  soldat  doit  se  battre,  s'il  est  soldat,  pour 
l'amour  de  l'art.  Et  s'il  était  resté  tranquillement  à  l'ar- 
mée, il  ruerait  général  aujourd'hui... 

—  Vous  êtes  injustes  pour  lui,  dit  Agathe.  Ton  père, 
qui  adorait  l'empereur,  l'eût  approuvé.  Mais  enfin  il 
consent  à  rentrer  dans  l'armée!  Dieu  connaît  le  cha- 
grin que  cause  à  ton  frère  ce  qu'il  regarde  comme  une 
trahison. 
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Joseph  se  leva  pour  monter  à  son  atelier;  mais  Agathe 
le  prit  par  la  main,  et  lui  dit  : 

—  Sois  bon  pour  ton  frère,  il  est  si  malheureux  ! 

Quand  l'artiste  revint  à  son  atelier,  suivi  par  la  Des- 
coings qui  lui  disait  de  ménager  la  susceptibilité'  de  sa 
mère,  en  lui  faisant  observer  combien  elle  changeait 
et  combien  de  souffrances  intérieures  ce  changement 
révélait,  ils  y  trouvèrent  Philippe,  à  leur  grand  étonne- 
ment. 

—  Joseph,  mon  petit,  lui  dit-il  d'un  air  dégagé,  j'ai 
bien  besoin  d'argent.  Nom  d'une  pipe  î  je  dois  pour 
trente  francs  de  cigares  à  mon  bureau  de  tabac,  et  je 
n'ose  point  passer  devant  cette  maudite  boutique  sans 
les  payer.  Voici  dix  fois  que  je  les  promets. 

—  Eh  bien!  j'aime  mieux  cela,  répondit  Joseph, 
prends  dans  la  tête. 

—  Mais  j'ai  tout  pris,  hier  soir,  après  le  dîner. 

—  Il  y  avait  quarante-cinq  francs... 

—  Eh  oui!  c'est  bien  mon  compte,  répondit  Phi- 
lippe, je  les  ai  trouvés.  Ai-je  mal  fait  ?  reprit-il. 

—  Non,  mon  ami,  non,  répondit  l'artiste.  Si  tu  étais 
riche,  j 2  ferais  comme  toi;  seulement,  avant  de  pren- 
dre, je  te  demanderais  si  cela  te  convient. 

—  C'est  bien  humiliant  de  demander,  reprit  Philippe. 
J'aimerais  mieux  te  voir  prenant  comme  moi,  sans  rien 
dire  :  il  y  a  plus  de  confiance.  A  l'armée,  un  camarade 
meurt,  il  a  une  bonne  paire  de  bottes,  on  en  a  une  mau- 
vaise, on  change  avec  lui. 

—  Oui,  mais  on  ne  la  lui  prend  pas  quand  il  est  vi- 
vant ! 

—  Oh  !  des  petitesses,  reprit  Philippe  en  haussant  les 
épaules.  Ainsi,  tu  n'as  pas  d'argent  ? 

—  Non,  dit  Joseph,  qui  ne  voulait  pas  montrer  sa 
cachette. 
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—  Dans  quelques  jours  nous  serons  riches,  dit  la  Des- 
coings. 

—  Oui,  vous,  vous  croyez  que  voire  terne  sortira  le 
25,  au  tirage  de  Paris.  Il  faudra  que  vous  fassiez  une 
fameuse  mise  si  vous  voulez  nous  enrichir  tous. 

—  Un  terne  sec  de  deuv  cents  francs  donne  trois 
millions,  sans  compter  les  ambes  et  les  extraits  déter- 
mine's. 

—  A  quinze  mille  fois  la  mise,  oui,  c'est  juste  deux 
cents  francs  qu'il  vous  faut!  s'écria  Philippe. 

La  Descoings  se  mordit  les  lèvres,  elle  avait  dit  un 
mot  imprudent.  En  effet,  Philippe  se  demandait  dans 
l'escalier  :  —  Où  cette  vieille  sorcière  peut-elle  cacher 
l'argent  de  sa  mise?  C'est  de  l'argent  perdu,  je  l'emploie- 
rais si  bien  !  Avec-quatve  masses  de  cinquante  francs  on 
peut  gagner  deux  cent  mille  francs  !  et  c'est  un  peu  plus 
sûr  que  la  réussite  d'un  terne  !  Il  cherchait  en  lui-même 
la  cachette  probable  de  la  Descoings.  La  veille  des  fêtes, 
Agathe  allait  à  l'église  et  y  restait  longtemps,  elle  se  con- 
fessait sans  doute  Gt  se  préparait  à  communier.  On  était 
à  la  veille  de  Noël,  la  Descoings  devait  nécessairement 
aller  acheter  queîques  friandises  pour  le  réveillon  ;  mais 
aussi  peut-être  ferait-elle  en  même  temps  sa  mise.  La 
loterie  avait  un  tirage  de  cinq  en  cinq  jours,  aux  roues 
de  Bordeaux,  de  Lyon,  de  Lille,  de  Strasbourg  et  de  Paris. 
La  loterie  de  Paris  se  tirait  le  25  de  chaque  mois,  et  les 
listes  se  fermaient  le  24  à  minuit.  Le  soldat  étudia  toutes 
ces  circonstances  et  se  mit  en  observation.  Vers  midi, 
Philippe  revint  au  logis,  d'où  la  Descoings  était  sortie; 
mais  elle  en  avait  emporté  la  clef.  Ce  ne  fut  pas  une 
difficulté.  Philippe  feignit  d'avoir  oublié  quelque  chose, 
et  pria  la  portière  d'aller  chercher  elle-même  un  serru- 
rier qui  demeurait  à  deux  pas,  rue  Guénégaud,  et  qui 
vint  ouvrir  la  porte.  La  première  pensée  du  soudard  se 
porta  sur  le  lit  :  il  le  défit,  tàta  les  matelas  avant  d'in- 


UN   MÉNAGE    DÉ    GARÇON  79 

terrogerlebois;  et,  au  dernier  matelas,  il  palpa  les  pièces 
d'or  enveloppées  de  papier.  Il  eut  bientôt  décousu  la 
toile,  ramassé  vingt  napoléons;  puis,  sans  prendre  le 
temps  de  recoudre  la  toile,  il  refit  le  lit  avec  assez  d'ha- 
bileté pour  que  la  Descoings  ne  s'aperçût  de  rien. 

Le  joueur  détala  d'un  pied  agile,  en  se  proposant  de 
jouer  à  trois  reprises  différentes,  de  trois  heures  en  trois 
heures,  chaque  fois  pendant  dix  minutes  seulement.  Les 
vrais  joueurs,  depuis  1786,  époque  à  laquelle  les  jeux 
publics  furent  inventés,  les  grands  joueurs  que  l'admi- 
nistration redoutait,  et  qui  ont  mangé,  selon  l'expression 
des  tripots,  de  l'argent  à  la  banque,  ne  jouèrent  jamais 
autrement.  Mais  avant  d'obtenir  cette  expérience  on  per- 
dait des  fortunes.  Toute  la  philosophie  des  fermiers  et 
leur  gain  venaient  de  l'impassiblité  de  leur  caisse,  des 
coups  égaux  appelés  le  refait  dont  la  moitié  restait  ac- 
quise à  la  banque,  et  de  l'insigne  mauvaise  foi  auto- 
risée par  le  gouvernement  qui  consistait  à  ne  tenir,  à 
ne  payer  que  facultativement  les  enjeux  des  joueurs.  En 
un  mot,  le  jeu,  qui  refusait  la  partie  du  joueur  riche  et 
de  sang-froid,  dévorait  la  fortune  du  joueur  assez  sot- 
tement entêté  pour  se  laisser  griser  par  le  rapide  mou- 
vement de  cette  machine.  Les  tailleurs  du  trente-et-qua- 
rante  allaient  presque  aussi  vite  que  la  roulette.  Philippe 
avait  fini  par  acquérir  ce  sang-froid  de  général  en  chef 
qui  permet  de  conserver  l'œil  clair  et  l'intelligence  nette 
au  milieu  du  tourbillon  des  choses.  Il  était  arrivé  à  cette 
haute  politique  du  jeu  qui,  disons-le  en  passant,  faisait 
vivre  à  Paris  un  millier  de  personnes  assez  fortes  pour . 
contempler  tous  les  soirs  un  abîme  sans  avoir  le  vertige. 
Avec  ses  quatre  cents  francs ,  Philippe  résolut  de  faire 
fortune  dans  cette  journée.  Il  mit  en  réserve  deux  cents 
francs  dans  ses  bottes,  et  garda  deux  cents  francs  dans 
sa  poche.  A  trois  heures,  il  vint  au  salon  maintenant 
occupé  par  le  théâtre  du  Palais-Royal,  où  les  banquiers 
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tenaient  les  plus  fortes  sommes.  11  sortit  une  demi-heure 
après  riche  de  sept  mille  francs.  Il  alla  voir  Florentine, 
à  laquelle  il  devait  cinq  cents  francs,  il  les  lui  rendit, 
et  lui  proposa  de  souper  au  Rocher  de  Cancale  après  le 
spectacle.  En  revenant  il  passa  rue  du  Sentier, au  bureau 
du  journal,  prévenir  son  ami  Giroudeau  du  gala  projeté. 
A  sis  heures  Philippe  gagna  vingt-cinq  mille  francs, 
et  sortit  au  bout  de  dix  minutes  en  se  tenant  parole.  Le 
soir,  à  dix  heures,  il  avait  gagné  soixante-quinze  mille 
francs.  Après  le  souper,  qui  fut  magnifique,  ivre  et  con- 
fiant, Philippe  revint  au  jeu  vers  minuit.  A  rencontre  de 
la  loi  qu'il  s'était  imposée,  il  joua  pendant  une  heure, 
et  doubla  sa  fortune.  Les  banquiers  à  qui,  par  sa  ma- 
nière de  jouer,  il  avait  extirpé  cent  cinquante  mille 
francs,  le  regardaient  avec  curiosité. 

—  Sortira-t-il?  restera-t-il?  se  disaient-ils  par  un  re- 
gard. S'il  reste,  il  est  perdu. 

Philippe  crut  être  dans  une  veine  de  bonheur,  et 
resta.  Vers  trois  heures  du  matin ,  les  cent  cinquante 
mille  francs  étaient  rentrés  dans  la  caisse  des  jeux.  L'of- 
ficier, qui  avait  considérablement  bu  du  grog  en  jouant, 
sortit' dans  un  état  d'ivresse  que  le  froid  par  lequel  il 
fut  saisi  porta  au  plus  haut  degré  :  mais  un  garçon  de 
salle  le  suivit,  le  ramassa,  et  le  conduisit  dans  une  de 
ces  horribles  maisons  à  la  porte  desquelles  se  lisent  ces 
mots  sur  un  réverbère  :  Ici,  on  loge  à  la  nuit.  Le  garçon 
paya  pour  le  joueur  ruiné,  qui  fut  mis  tout  habillé  sur 
un  lit,  où  il  demeura  jusqu'au  soir  de  Noël.  L'adminis- 
tration des  jeux  avait  des  égards  pour  ses  habitués  et 
pour  les  grands  joueurs.  Philippe  ne  se  réveilla  qu'à  sept 
heures,  la  bouche  pâteuse,  la  figure  enflée,  et  en  proie 
à  une  fièvre  nerveuse.  La  force  de  son  tempérament  lui 
permit  de  gagner  à  pied  la  maison  paternelle,  où  il  avait, 
sans  le  vouloir,  mis  le  deuil,  la  désolation,  la  misère  et 
la  mort. 
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La  veille,  lorsque  son  dîner  fut  prêt,  la  Descoings  et 
Agathe  attendirent  Philippe  pendant  environ  deux 
heures.  On  ne  se  mit  à  table  qu'à  sept  heures.  Agathe 
se  couchait  presque  toujours  à  dix  heures  ;  mais  comme 
elle  voulait  assister  à  la  messe  de  minuit,  elle  alla  se 
coucher  aussitôt  après  le  diner.  La  Descoings  et  Joseph 
restèrent  seuls  au  coin  du  feu,  dans  ce  petit  salon  qui 
servait  à  tout,  et  la  vieille  femme  le  pria  de  lui  calculer 
sa  fameuse  mise,  sa  mise  monstre,  sur  le  célèbre  terne. 
Elle  voulait  jouer  les  ambes  et  les  extraits  déterminés, 
enfin  réunir  toutes  les  chances.  Après  avoir  bien  sa- 
vouré la  poésie  de  ce  coup,  après  avoir  versé  les  deux 
cornes  d'abondance  aux  pieds  de  son  enfant  d'adoption, 
et  lui  avoir  raconté  ses  rêves  en  démontrant  la  certitude 
du  gain,  en  ne  s' inquiétant  que  de  la  difficulté  de  sou- 
tenir un  pareil  bonheur,  de  l'attendre  depuis  minuit 
jusqu'au  lendemain  dix  heures,  Joseph,  qui  ne  voyait 
pas  les  quatre  cents  francs  de  mise,  s'avisa  d'en  parler. 
La  vieille  femme  sourit  et  l'emmena  dans  l'ancien  salon, 
devenu  sa  chambre. 

—  Tu  vas  voir!  dit-elle. 

La  Descoings  défit  assez  précipitamment  son  lit,  et 
chercha  ses  ciseaux  pour  découdre  le  matelas;  elle  prit 
ses  lunettes,  examina  la  toile,  la  vit  défaite  et  Lâcha  le 
matelas.  En  entendant  jeter  à  c:tte  vieille  femme  un 
soupir  venu  des  profondeurs  de  la  poitrine  et  comme 
étranglé  par  le  sang  qui  se  porta  au  cœur,  Joseph  tendit 
instinctivement  les  bras  à  la  vieille  actionnaire  de  la  lo- 
terie, et  la  mit  sur  un  fauteuil  évanouie  en  criant  à  sa 
mère  de  venir.  Agathe  se  leva,  mit  sa  robe  de  chambre, 
accourut;  et,  à  la  lueur  d'une  chandelle,  elle  fit  à  sa 
tante  évanouie  les  remèdes  vulgaires  :  de  l'eau  de  Colo- 
gne aux  tempes,  de  l'eau  froide  au  front  :  elle  lui  brûla 
une  plume  sous  le  nez,  et  la  vit  enfin  revenir  à  la 
vie. 
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—  Ils  y  étaient  ce  matin;  mais?'/ les  a  pris,  le  monstre! 

—  Quoi?  dit  Joseph. 

—  J'avais  vingt  louis  dans  mon  matelas,  mes  écono- 
mies de  deux  ans,  Philippe  seul  a  pu  les  prendre... 

—  Mais  quand?  s'écria  la  pauvre  mère  accablée,  il 
n'est  pas  revenu  depuis  le  déjeuner. 

—  Je  voudrais  bien  me  tromper,  s'écria  la  vieille. 
Mais  ce  matin,  dans  l'atelier  de  Joseph,  quand  j'ai  parlé 
de  ma  mise,  j'ai  eu  un  pressentiment;  j'ai  eu  tort  de  ne 
pas  descendre  prendre  mon  petit  saiut-frusquin  pour 
faire  ma  mise  à  l'instant.  Je  le  voulais,  et  je  ne  sais  plus 
ce  qui  m'en  a  empêchée.  Oh!  mon  Dieu!  je  suis  allée 
lui  acheter  des  cigares  ! 

—  Mais,  dit  Joseph,  l'appartement  était  fermé.  D'ail- 
leurs c'est  si  infâme  que  je  ne  puis  y  croire.  Philippe 
vous  aurait  espionnée,  il  aurait  décousu  votre  matelas, 
il  aurait  prémédité...  non! 

—  Je  les  ai  sentis  ce  matin  en  faisant  mon  lit,  après 
le  déjeuner,  répéta  la  Descoings. 

Agathe,  épouvantée,  descendit,  demanda  si  Philippe 
était  revenu  pendant  la  journée,  et  la  portière  lui  ra- 
conta le  roman  de  Philippe.  La  mère,  frappée  au  cœur, 
revint  entièrement  changée.  Aussi  blanche  que  la  per- 
cale de  sa  chemise,  elle  marchait  comme  on  se  ligure 
que  doivent  marcher  les  spectres,  sans  bruit,  lentement 
et  par  l'effet  d'une  puissance  surhumaine  et  cependant 
presque  mécanique.  Elle  tenait  un  bougeoir  à  la  main 
qui  l'éclairait  en  plein  et  montra  ses  yeux  fixes  d'hor- 
reur. Sans  qu'elle  le  sût,  ses  cheveux  s'étaient  éparpillés 
par  un  mouvement  de  ses  mains  sur  son  front;  et  cette 
circonstance  la  rendait  si  belle  d'horreur,  que  Joseph 
resta  cloué  par  l'apparition  de  ce  remords,  parla  vision 
de  cette  statue  de  l'Épouvante  et  du  Désespoir. 

—  Ma  tante,  dit-elle,  prenez  mes  couverts,  j'en  ai  six, 
cela  fait  votre  somme,  car  je  l'ai  prise  pour  Philippe, 
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j'ai  cru  pouvoir  la  rémettre  avant  que  vous  vous  en 
aperçussiez.  Oh  !  j'ai  bien  souffert. 

Elle  s'assit.  Ses  yeux  secs  et  fixes  vacillèrent  alors 
un  peu. 

—  C'est  lui  qui  a  fait  le  coup,  dit  la  Descoings  tout 
bas  à  Joseph. 

—  Non,  non,  reprit  Agathe.  Prenez  mes  couverts, 
vendez-les,  ils  me  sont  inutiles,  nous  mangerons  avec 
les  vôtres. 

Elle  alla  dans  sa  chambre,  prit  la  boîte  à  couverts,  la 
trouva  légère,  l'ouvrit  et  y  vit  une  reconnaissance  du 
mont-de-piété.  La  pauvre  mère  jeta  un  horrible  cri. 
Joseph  et  la  Descoings  accoururent,  regardèrent  la  boîte, 
et  le  sublime  mensonge  de  la  mère  devint  inutile.  Tous 
trois  restèrent  silencieux  en  évitant  de  se  jeter  un  re- 
gard. En  ce  moment,  par  un  geste  presque  fou,  Agathe 
se  mit  un  doigt  sur  les  lèvres  pour  recommander  le 
secret  que  personne  ne  voulait  divulguer.  Tous  trois  ils 
revinrent  devant  le  feu  dans  le  salon. 

—  Tenez,  mes  enfants,  s'écria  la  Descoings,  je  suis 
frappée  au  cœur  :  mon  terne  sortira,  j'en  suis  sure.  Je 
ne  pense  plus  à  moi,  mais  à  vous  deux  !  Philippe,  dit- 
elle  à  sa  nièce,  est  un  monstre  ;  il  ne  vous  aime  point 
malgré  tout  ce  que  vous  faites  pour  lui.  Si  vous  ne  pre- 
nez pas  de  précautions  contre  lui,  le  misérable  vous 
mettra  sur  la  paille.  Promettez-moi  de  vendre  vos  rentes, 
d'en  réaliser  le  capital  et  de  le  placer  en  viager.  Joseph 
a  un  bon  état  qui  le  fera  vivre.  En  prenant  ce  parti,  ma 
petite,  vous  ne  serez  jamais  à  la  charge  de  loseph. 
Monsieur  Desroches  veut  établir  son  fils.  Le  petit  Desro- 
ches (il  avait  alors  vingt -six  ans)  a  trouvé  une  élude,  il 
vous  prendra  vos  douze  mille  francs  à  rente  viagère. 

Joseph  saisit  le  bougeoir  de  sa  mère  et  monta  préci- 
pitamment à  son  atelier,  il  en  revint  avec  trois  cents 
francs  : — Tenez,  maman  Descoings,  dit-il  en  lui  offrant 
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son  pécule,  nous  n'avons  pas  à  rechercher  ce  que  vous 
faites  de  votre  argent,  nous  vous  devons  celui  qui  vous 
manque,- et  le  voici  presque  en  entier: 

—  Prendre  ton  pauvre  petit  magot,  le  fruit  de  tes  pri- 
vations qui  me  font  tant  souffrir!  Es-tu  fou,  Joseph? 
s'écria  la  vieille  actionnaire  de  laloteric  royale  de  France, 
visiblement  partagée  entre  sa  foi  brutale  en  son  terne  et 
celte  action  qui  lui  semblait  un  sacrilège. 

—  Oh  !  faites-en  ce  que  vous  voudrez,  dit  Agathe  que 
le  mouvement  de  son  vrai  fils  émut  aux  larmes. 

La  Descoings  prit  Joseph  par  la  tète  et  le  baisa  sur  le 
front  :  —  Mon  enfant,  ne  me  tente  pas.  Tiens,  je  per- 
drais encore.  C'est  des  bêtises, la  loterie! 

Jamais  rien  de  si  héroïque  n'a  été  dit  dans  les  drames 
inconnus  de  la  vie  privée.  Et,  en  effet,  n'est-ce  pas  l'af- 
fection triomphant  cl*un  vice  invétéré  ?  En  ce  moment, 
les  cloches  de  la  messe  de  minuit  sonnèrent. 

—  Et  puis  il  n'est  plus  temps,  reprit  la  Descoings. 

—  Oh!  dit  Joseph,  voilà  vos  calculs  de  cabale. 

Le  généreux  artiste  sauta  sur  les  numéros,  s'élança 
dans  l'escalier  et  courut  faire  la  mise.  Qaand  Joseph  ne 
fut  plus  là,  Agathe  et  la  Descoings  fondirent  en  larmes. 

—  Il  y  va,  le  cher  amour,  s'écriait  la  joueuse.  Mais  ce 
sera  tout  pour  lui,  car  c'est  son  argent  ! 

Malheureusement  Joseph  ignorait  entièrement  la  si- 
tuation des  bureaux  de  loterie  que,  dans  ce  temps,  les 
habitués  connaissaient  dans  Paris  comme  aujourd'hui 
les  fumeurs  connaissent  les  débits  de  tabac.  Le  peintre 
alla  comme  un  fou  regardant  les  lanternes.  Lorsqu'il  de- 
manda à  des  passants  de  lui  enseigner  un  bureau  de  lo- 
terie, on  lui  répond't  qu'ils  étaient  fermés,  mais  que 
celui  du  Perron  au  Palais-Royal  restait  quelquefois  ou- 
vert un  peu  plus  tard.  Aussitôt  l'artiste  vola  vers  le  Pa- 
lais-Royal, où  il  trouva  le  bureau  fermé. 

—  Deux  minutes  de  moins  et  vous  auriez  pu  faire 
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votre  mise,  lui  dit  un  des  crieurs  de  billets  qui  station- 
naient au  bas  du  Perron  en  vociférant  tes  singulières 
paroles  :  —  Douze  cents  francs  pour  quarante  sous  !  et 
offrant  des  billets  tout  faits. 

A  la  lueur  du  réverbère  et  des  lumières  du  café  delà 
Rotonde,  Joseph  examina  si  par  hasard  il  y  aurait  sur 
ces  billets  quelques-uns  des  numéros  de  la  Descoings; 
mais  il  n'en  vit  pas  un  seul,  et  revint  avec  la  douleur 
d'avoir  fait  en  vain  tout -ce  qui  dépendait  de  lui  pour 
satisfaire  la  vieille  femme,  à  laquelle  il  raconta  ses  dis- 
grâces. Agathe  et  sa  tante  allèrent  ensemble  à  la  messe 
de  minuit  à  Saint-Germain-des-Prés.  Joseph  se  coucha. 
Le  réveillon  n'eut  pas  lieu.  La  Descoirgs  avait  perdu  la 
tète,  Agathe  avait  au  cœur  un  deuil  éternel.  Les  deux 
femmes  se  levèrent  tard.  Dix  heures  sonnèrent  quand 
la  Descoings  essaya  de.  se  remuer  pour  faire  le  déjeuner, 
qui  ne  fut  prêt  qu'à  onze  heures  et  demie.  Vers  cette 
heure,  des  cadres  oblongs  appendus  au-dessus  de  la 
porte  des  bureaux  de  loterie  contenaient  les  numéros 
sortis.  Si  la  Descoings  avait  eu  son  bi.let,  elle  serait  allée 
à  neuf  heures  et  demie  rue  Xeuve-des-Petits-Champs 
savoir  son  sort,  qui  se  décidait  dans  un  hôtel  contigu 
au  ministère  des  finances,  et  dont  la  place  est  mainte- 
nant occupée  par  le  théâtre  et  la  place  Ventadour.  Tous 
les  jours  de  tirage,  les  curieux  pouvaient  admirer  à  la 
purte  de  cet  hôtel  un  attroupement  de  vieilles  femmes, 
de  cuisinières  et  de  vieillards  qui,  dans  ce  temps,  for- 
mait un  spectacle  aussi  curieux  que  celui  de  la  queue 
des  rentiers  le  jour  du  payement  des  rentes  au  Trésor. 

—  Eh  bien,  vous  voilà  richissime  !  s'écria  le  vieux 
Desroches  en  entrant  au  moment  où  la  Descoings  sa- 
vourait sa  dernière  gorgée  "de  café. 

—  Comment?  s'écria  la  pauvre  Àg 

—  Son  terne  est  sorti,  dit-il  en  présentant  la  liste  des 
numéros  écrits  sur  un  petit  papier  et  que  les  buralistes 
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mettaient  par  centaines  dans  une  sébile  sur  leurs  comp- 
toirs. 

Joseph  lut  la  liste,  Agathe  lut  la  liste.  La  Descoings 
ne  lut  rien,  elle  fut  renversée  comme  par  un  coup  de 
foudre;  au  changement  de  son  visage,  au  cri  qu'elle 
jeta,  le  vieux  Décroches  et  Joseph  la  portèrent  sur  son 
lit.  Agathe  alla  chercher  un  médecin.  L'apoplexie  fou- 
droyait la  pauvre  femme,  qui  ne  reprit  sa  connaissance 
que  vers  les  quatre  heures  du  soir;  le  vieil  Haudry,  son 
médecin,  annonça  que,  malgré  ce  mieux,  elle  devait 
penser  à  ses  affaires  et  à  son  salut.  Elle  n'avait  pro- 
noncé qu'un  seul  mot  :  —  Trois  millions  !... 

Desroches  le  père,  mis  au  fait  des  circon stances, 
mais  avec  les  réticences  nécessaires,  par  Joseph,  cita 
plusieurs  exemples  de  joueurs  à  qui  la  fortune  avait 
échappé  le  jour  où  ils  avaient  par  fatalité  oublié  de  faire 
leurs  mises;  mais  il  comprit  combien  un  pareil  coup 
devait  être  mortel  quand  il  arrivait  après  vingt  ans  de 
persévérance.  A  cinq  heures,  au  moment  où  le  plus 
profond  silence  régnait  dans  ce  petit  appartement  et 
où  la  malade,  gardée  par  Joseph  et  par  sa  mère,  assis 
l'un  au  pied,  l'autre  au  chevet  du  lit,  attendait  son 
petit-fils  que  le  vieux  Desroches  était  allé  chercher,  le 
bruit  des  pas  de  Philippe  et  celui  de  sa  canne  retentirent 
dans  l'escalier. 

—  Le  voilà  !  le  voilà!  s'écria  la  Descoings,  qui  se  mit 
sur  son  séant  et  put  remuer  sa  langue  paralysée. 

Agathe  et  Joseph  furent  impressionnés  par  le  mouve- 
ment d'horreur  qui  agitait  si  vivement  la  malade. 
Leur  pénible  attente  fut  entièrement  justifiée  par  le  spec- 
tacle de  la  figure  bleuâtre  et  décomposée  de  Philippe, 
par  sa  démarche  chancelante,  par  l'état  horrible  de  ses 
yeux  profondément  cernés,  ternes,  et  néanmoins  ha- 
gards ;  ii  avait  un  violent  frisson  de  fièvre,  ses  dents 
claquaient. 
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—  Misère  en  Prusse  !  s'écria-t-il.  Ni  pain  ni  pâte,  et 
j'ai  le  gosier  en  feu.  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  ?  Le  diable  se 
mêle  toujours  de  nos  affaires.  Ma  vieille  Descoings  est 
au  lit  et  me  fait  des  yeux  grands  comme  des  soucoupes... 

—  Taisez-vous,  monsieur,  lui  dit  Agathe  en  se  le- 
vant, et  respectez  au  moins  le  malheur  que  vous  avez 
causé. 

—  Ohl  monsieur?...  dit-il  en  regardant  sa  mère.  Ma 
chère  petite  mère,  ce  n'est  pas  bien,  vous  n'aimez  donc 
plus  votre  garçon  ? 

—  Étes-vous  digne  d'être  aimé  ?  ne  vous  souvenez- 
vous  plus  de  ce  que  vous  avez  fait  hier  ?  Aussi  pensez 
à  chercher  un  appartement,  vous  ne  demeurerez  plus 
avec  nous.  A  compter  de  demain,  reprit-elle,  car,  dans 
l'état  où  vous  êtes,  il  est  bien  difficile... 

—  De  me  chasser,  n'est-ce  pas  ?  reprit-il.  Ah  !  vous 
jouez  ici  le  mélodrame  du  Fifo  banni?  Tiens  !  tiens  ! 
voilà  comment  vous  prenez  les  choses  ?  Eh  bien  !  vous 
êtes  tous  de  jolis  cocos.  Qu'ai°je  donc  fait  de  mal  ?  J'ai 
pratiqué  sur  les  matelas  de  la  vieille  un  petit  nettoyage. 
L'argent  ne  se  met  pas  dans  la  laine ,  que  diable  !  Et 
où  est  le  crime  ?  Ne  vous  a-t-elle  pas  pris  vingt  mille 
francs,  elle  !  Ne  sommes-nous  pas  ses  créanciers  ?  Je  me 
suis  remboursé  d'autant.  Et  voilà  !... 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  cria  la  mourante  en  joi- 
gnant les  mains  et  priant. 

—  Tais-toi  !  cria  Joseph  en  sautant  sur  son  frère  et 
lui  mettant  la  main  sur  la  bouche. 

—  Quart  de  conversion,  par  le  flanc  gauche,  mou- 
tard de  peintre  !  répliqua  Philippe  en  mettant  sa  forte 
main  sur  l'épaule  de  Joseph,  qu'il  fit  tourner  et  tomber 
sur  une  bergère.  On  ne  touche  pas  comme  ça  à  la 
moustache  d'un  chef  d'escadron  aux  dragons  de  la 
garde  impériale. 

—  Mais  elle  m'a  rendu  tout  ce  qu'elle  me  devait,  s'é- 
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cria  Agathe  en  se  levant  et  montrant  à  son  tils  un  vi- 
sage irrité.  D'ailleurs,  cela  ne  regarde  que  moi  ;  vous  la 
tuez.  Sortez,  mon  fils,  dit-elle  en  faisant  un  geste  qui 
usa  ses  forces,  et  ne  reparaissez  jamais  devant  moi.  Vous 
êtes  un  monstre  ! 

—  Je  la  tue  ? 

—  Mais  son  terne  est  sorti,  cria  Joseph ,  et  tu  lui  as 
volé  l'argent  de  sa  mise! 

—  Si  elle  crève  d'un  terne  rentré,  ce  n'est  donc  pas 
moi  qui  la  tue,  répondit  l'ivrogne. 

—  Mais  sortez  donc,  dit  Agathe,  vous  me  faites  hor- 
reur. Vous  avez  tous  les  vices  !  Mon  Dieu ,  est-ce  mon 
fils? 

Un  raie  sourd,  parti  du  gosier  de  la  Descoings,  avait 
accru  l'irritation  d'Agathe. 

— Je  vous  aime  bien  encore,  vous,  ma  mère,  qui  êtes 
la  cause  de  tous  mes  malheurs  !  dit  Philippe.  Vous  me 
mettez  à  la  porte,  un  jour  de  Noël, jour  de  naissance 
de...  comment  s'appelle-t-il?...  Jésus!  Qu'aviez-vous 
fait  à  grand-papa  Rouget,  à  votre  père,  pour  qu'il  vous 
chassât  et  vous  déshéritât?  Si  vor.s  ne  lui  aviez  pas 
déplu,  nous  aurions  été  riches  et  je  n'aurais  pas  été 
réduit  à  la  dernière  des  misères.  Qu'avez-vous  fait  à 
votre  père,  vous  qui  êtes  une  bonne  femme?  Vous 
voyez  bien  que  je  puis  être  un  bon  garçon  et  tout  de 
même  être  rais  à  la  porte,  moi,  la  gloire  Je  la  famille... 

—  La  honte  !  cria  la  Descoings. 

—  Tu  sortiras  ou  tu  me  tueras  !  s'écria  Joseph,  qui 
s'élança  sur  son  frère  avec  une  fureur  de  lion. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit  Agathe  en  se  levant  et 
voulant  séparer  les  doux  frères. 

En  ce  moment,  Bixiou  et  Haudry  le  médecin  entrè- 
rent. Joseph  avait  terrassé  son  frère  et  l'avait  couché 
par  terre. 
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—  C'est  une  vraie  bêie  féroce,  dit-il.  >~e  parie  pas  1  ou 

jeté... 

—  Je  me  souviendrai  de  cela,  beuglait  Philippe. 

—  Une  explication  en  famille?  dit  Bixiou. 

—  Relevcz-le,  dit  le  médecin,  il  est  aussi  malade  que 
la  bonne  femme  ;  déshabillez-le,  couchez-le,  et  tirez-ku 
ses  bottes. 

—  C'est  facile  à  dire,  s'écria  Bixiou;  mais  il  faut  les 
lui  couper,  ses  jambes  sont  trop  enflées... 

Agathe  prit  une  paire  de  ciseaux,  Quand  elle  eut  fendu 
les  bottes,  qui  dans  ce  temps  se  portaient  par-dessus 
des  pantalons  collants,  dix  pièces  d'or  roulèrent  sur 
le  carreau. 

—  Le  voilà,  son  argent,  dit  Philippe  en  murmurant. 
Satané  bête  que  je  suis,  j'ai  oublié  la  réserve.  Et  moi 
aussi  j'ai  raté  la  fortune  ! 

Le  délire  d'une  horrible  fièvre  saisit  Philippe,  qui  se 
mit  à  extravaguer.  Joseph,  aidé  par  Desroches  père  qui 
survint,  et  par  Bixiou,  put  donc  transporter  ce  malheu- 
reux dans  sa  chambre.  Le  docteur  Haudry  fut  obligé 
d'écrire  un  mot  pour  demander  à  l'hôpital  de  la  Cha- 
rité une  camisole  de  force,   car  le  délire  s'accrut   au 
point  de  faire  craindre  que  Philippe  ne  se  tuât  :  il  de- 
vint furieux.   A  neuf  heures,  le  calme  se  rétablit  dans 
le  ménage.  L'abbé  Loraux  et  Desroches  essayaient   de 
consoler  Agathe,  qui  ne  cessait  de  pleurer  au  chevet  de 
sa  tante;  elle  écoutait  en  secouant  la  tête,  et  gardait  un 
silence  obstiné  ;  Joseph  et  la  Descoings  connaissaient 
seuls  la  profondeur  et  l'étendue  de  sa  plaie  intérieure. 

—  11  se  corrigera,  ma  mère,  dit  enfin  Joseph  quand 
Desroches  père  et  Bixiou  furent  partis. 

—  Oh  !  s'écria  la  veuve,  Philippe  a  raison  :  mon  père 
m'a  maudite.  Je  n'ai  pas  le  droit  de...  Le  voilà,  l'argent, 
dit-elle  à  la  Descoings  en  réunissant  les  trois  cents  francs 
de  Joseph  et  les  deux  cents  francs  trouvés  sur  Philippe. 
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Va  voir  s'il  ne  faut  pas  à  boue  à  ton  frère,  dit-elle  à 
Joseph. 

—  TienJrez-vous  une  promesse  faite  à  un  lit  de  mort? 
dit  la  Descoings,  qui  seolait  son  intelligence  près  de  lui 
échapper. 

—  Oui,  ma  tante. 

—  Eh  bien,  jurez-moi  de  donner  vos  fonds  en  viager 
au  petit  Desroches.  Ma  rente  va  vous  manquer,  et,  d'a- 
près ce  que  je  vous  entends  dire,  vous  vous  laisseriez 
gruger  jusqu'au  dernier  sou  par  ce  misérable... 

—  Je  vous  le  jure,  ma  tante. 
La  vieille  ëpicière  mourut  le  31  décembre,  cinq  jours 

après  avoir  reçu  l'horrible  coup  que  le  vieux  Desro- 
ches lui  avait  innocemment  porté.  Les  cinq  cents  francs, 
le  seul  argent  qu'il  y  eut  dans  le  ménage,  suffirent  à 
peine  à  payer  les  frais  de  l'enterrement  de  la  veuve 
Descoings.  Elle  ne  laissait  qu'un  peu  d'argenterie  et  de 
mobilier,  dont  la  valeur  fut  donnée  à  son  petit-fils  par 
madame  Bridau.  Réduite  à  huit  cents  francs  de  rente 
viagère  que  lui  fit  Desroches  fils,  qui  traita  définitive- 
ment  d'un  titre  nu,  c'est-à-dire  d'une  charge  sans  clien- 
tèle, et  qui  prit  alors  ce  capital  de  douze  mille  francs, 
Agathe  rendit  au  piopriétaire  son  appartement  au  troi- 
sième étage,  et  vendit  tout  le  mobilier  inutile.  Quand, 
au  bout  d'un  mois,  le  malade  entra  en  convalescence' 
Agathe  lui  expliqua  froidement  que  les  frais  de  la  ma- 
ladie avaient  absorbé  tout  l'argent  comptant  ;  elle  serait 
désormais  obligée  de  travailler  pour  vivre,  elle  l'enga- 
gea dune  de  la  manière  la  plus  affectueuse  à  reprendre 
du  service  et  a  se  suffire  à  lui-même. 

—  Vous  auriez  pu  vous  épargner  ce  sermon,  dit  Phi- 
lippe en  regardant  sa  mère  d'un  œil  qu'une  complète 
indifférence  rendait  froid.  J'ai  bien  vu  que  ni  vous  ni 
mon  frère  vous  ne  m'aimez  plus.  Je  suis  maintenant 
seul  au  monde;  j'aime  mieux  cela! 
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—  Rendez-vous  digne  d'affection,  répondit  la  pauvre 
mère  atteinte  jusqu'au  fond  du  cœur,  et  nous  vous  ren- 
drons la  nôtre. 

—  Des  bêtises  !  s'écria-t-il  en  l'interrompant. 

Il  prit  son  vieux  chapeau  pelé  sur  les  bords,  sa  canne, 
se  mit  le  chapeau  sur  l'oreille  et  descendit  les  escaliers 
en  sifflant. 

—  Philippe  !  où  vas- tu  sans  argent?  lui  cria  sa  mère 
qui  ne  put  réprimer  ses  larmes.  Tiens... 

Elle  lui  tendit  cent  francs  en  or  enveloppés  d'un  pa- 
pier. Philippe  remonta  les  marches  qu'il  avait  descen- 
dues et  prit  l'argent. 

—  Eh  bien!  tu  ne  m'embrasses  pas?  dit- elle  en  fon- 
dant en  larmes. 

Il  serra  sa  mère  sur  son  cœur,  mais  sans  cette  effu- 
sion de  sentiment  qui  donne  seule  du  prix  à  un  baiser. 

—  Et  où  vas-tu?  lui  dit  Agathe. 

— Chez  Florentine,  la  maîtresse  à  Giroudeau.  En  voilà, 
des  amis  !  répondit-il  brutalement. 

11  descendit.  Agathe  rentra,  les  jambes  tremblantes, 
les  yeux  obscurcis,  le  cœur  serré.  Elle  se  jeta  à  genoux, 
pria  Dieu  de  prendre  cet  enfant  dénaturé  sous  sa  pro- 
tection, et  abdiqua  sa  pesante  maternité. 

En  février  1822,  madame  Bridau  s'était  établie  dans 
la  chambre  précédemment  occupée  par  Pnilippe  et  si- 
tuée au-dessus  de  la  cuisine  de  son  ancien  appartement. 
L'atelier  et  la  chambre  du  peintre  se  trouvaient  en  face, 
'de  l'autre  côté  de  l'escalier.  Eu  voyant  sa  mère  réduite 
à  ce  point,  Joseph  avait  voulu  du  moins  qu'elle  fût  le 
mieux  possible.  Après  le  départ  de  son  frère,  il  se  mêla 
de  l'arrangement  de  la  mansarde,  à  laquelle  il  imprima 
le  cachet  des  artistes,  il  y  mit  un  tapis.  Le  lit,  disposé 
simplement,  mais  avec  un  goût  exquis,  eut  un  caractère 
de  simplicité  monastique.  Les  murs,  tendus  d'une  per- 
caline à  bon  marché,  bien  choisie,  d'une  couleur  en 
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harmonie  avec  le  mobilier  remis  à  neuf,  rendirent  cet 
intérieur  élégant  et  propre.  Il  ajouta  sur  le  cane  une 
double  porte  et  à  l'intérieur  une  portière.  La  fenêtre  fut 
cachée  par  un  store  qui  donnait  un  jour  doux.  Si  la  vie  de 
celte  pauvre  mère  se  restreignait  à  la  plus  simple  expres- 
sion que  puisse  prendre  à  Paris  la  vie  d'une  femme,  Agathe 
fut  du  moins  mieux  que  qui  que  ce  soit  dans  une  situa- 
tion pareille,  grâce  à  son  fils.  Pour  évitera  sa  mère  les 
ennuis  les  plus  cruels  des  ménages  parisiens,  Joseph 
l'emmena  tous  les  jours  diner  à  une  table  d'hôte  de  la 
rue  de  Beaune  où  se  trouvaient  des  femmes  comme  il 
faut,  des  députés,  des  gens  titrés,  et  qui  pour  chaque 
personne  coûtait  quatre-vingt-dix  francs  par  mois. 
Chargé  uniquement  du  déjeuner,  Agathe  reprit  pour  le 
fils  l'habitude  que  jadis  elle  avait  pour  le  père.  Malgré 
les  pieux  mensonges  de  Joseph,  elle  finit  par  savoir  que 
son  diner  coûtait  environ  cent  han:s  ar  mois.  Épou- 
vantée par  l'énormké  de  cette  dépense,  et  n'imaginant 
pas  que  son  (ils  pût  gagner  beaucoup  d'argent  à  peindre 
des  femmes  nues,  elle  obtint,  grâce  à  l'abbé  Loraux, 
son  confesseur,  une  place  de  vept  cents  francs  par  an 
dans  un  bureau  de  loterie  appartenant  à  la  comtesse 
de  Bau van,  la  veuve  d'un  chef  de  chouans.  Les  bureaux 
de  loterie,  le  lot  des  veuves  protégées,  faisaient  assez  or- 
dinairement vivre  une  famille  qui  s'employait  à  la 
gérance.  Mais,  sous  la  Restauration,  ia  difficulté  de  ré- 
compenser, dans  les  limites  du  go;,  i\  constitu- 
tionnel, tous  les  services  rendu-,  ût  donnera  des  femmes 
titrées  malheureuses,  pon  pas  un,  mais  deux  bureaux 
de  loterie,  dont  les  recettes  valaient  de  six  à  dix  mille 
francs.  Dans  ce  cas,  la  veuve  du  général  ou  du  noble 
ainsi  protégé  ne  tenait  pas  ses  bureaux  par  elle-même, 
elle  avaic  des  gérants  intéressés.  Quand  ces  gérants 
étaient  garçons,  ils  ne  pouvaient  se  dispenser  d'avoir 
avec  eux  un  employé:  car  le  bureau  devait  toujours 
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rester  ouvert  jusqu'à  minuit ,  et  les  écritures  exigées 
par  le  ministère  des  finances  étaient  d'ailleurs  considé- 
rables. La  comtesse  de  Bauvan,  à  qui  l'abbé  Loraux 
expliqua  la  position  de  la  veuve  Bridau,  promit,  au  cas 
où  son  gérant  s'en  irait,  la  survivance  pour  Agathe; 
mais,  en  attendant,  elle  stipula  pour  la  veuve  six  cents 
francs  d'appointements.  Obligée  d'être  au  bureau  dès 
dix  heures  du  matin,  la  pauvre  Agathe  eut  à  peine  le 
temps  de  diner.  Elle  revenait  à  sept  heures  du  soir  au 
bureau,  d'où  elle  ne  sortait  pas  avant  minuit.  Jamais 
Joseph,  pendant  deux  ans,  ne  faillit  un  seul  jour  à  venir 
chercher  sa  mère  le  soir  pour  la  ramener  rue  Mazarine, 
et  souvent  il  fallait  prendre  pour  diner;  ses  amis  lui 
virent  quitter  l'Opéra,  les  Italiens  et  les  plus  brillants 
salons  pour  se  trouver  avant  minuit  rue  Vi vienne. 

Agathe  contracta  bientôt  cette  monotone  régularité 
d'existence  dans  laquelle  les  personnes  atteintes  par  des 
chagrins  violents  trouvent  un  point  d'appui.  Le  matin, 
après  avoir  fini  sa  chambre  où  il  n'y  avait  plus  ni  chats 
ni  petits  oiseaux,  et  préparé  le  déjeuner  au  coin  de  sa 
cheminée,  elle  le  portait  dans  l'atelier,  où  elle  déjeunait 
avec  son  fils.  Elle  arrangeait  la  chambre  de  Joseph,  étei- 
gnait le  feu  chez  elle,  venait  travailler  dans  l'atelier 
près  du  petit  poêle  en  fonte,  et  sortait  dès  qu'il  venait 
un  camarade  on  des  modèles.  Quoiqu'elle  ne  comprit 
rien  à  l'art  ni  à  ses  moyens,  le  silence  profond  de  l'ate- 
lier lui  convenait.  Sous  ce  rapport,  elle  ne  fit  pas  un 
progrès,  elle  n'y  mettait  aucune  hypocrisie,  elle  s'éton- 
nait vivement  de  voir  l'importance  qu'on  attachait  à  la 
couleur,  à  la  composition ,  au  dessin.  Quand  un  des 
amis  du  Cénacle  ou  quelque  peintre  ami  de  Joseph, 
comme  Schinner,  Pierre  Grassou ,  Léon  de  Lora,  très- 
jeune  rapin  qu'on  appelait  alors  Mistigris,  discutaient, 
elle  venait  regarder  avec  attention  et  ne  découvrait  rien 
de  ce  qui  donnait  lieu  à  ces  grands  mots  et  à  ces  chaudes 
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disputes.  Elle  faisait  le  linge  de  son  fils,  lui  raccom- 
modait ses  bas,  ses  chaussettes  ;  elle  arriva  jusqu'à  lui 

nettoyer  sa  palette,  à  lui  ramasser  des  linges  pour  es- 
suyer ses  brosses,  à  tout  mettre  en  ordre  dans  l'atelier. 
En  voyant  sa  mère  avoir  l'intelligence  de  ces  petits  dé- 
tails, Joseph  la  comblait  de  soins.  Si  la  mère  et  le  tils  ne 
s'entendaient  pas  en  fait  d'art,  ils  s'unirent  admirable- 
ment parla  tendresse.  La  mère  avait  son  projet.  Quand 
Agathe  eut  amadoué  Joseph,  un  matin,  pendant  qu'il 
esquissait  un  immense  tableau,  réalisé  plus  tard  et  qui 
ne  fut  pas  compris .  elle  se  hasarda  à  dire  tout  haut  : 
—  Mon  Dieu  !  que  fait-il  ? 

—  Qui  ? 

—  Philippe  ! 

—  Ah  !  dame  !  ce  garçon-là  mange  de  la  vache  enra- 
gée. Il  se  formera. 

—  Mais  il  a  déjà  connu  la  misère,  et  peut-être  est-ce 
la  misère  qui  nous  l'a  changé.  S'il  était  heureux,  il  se- 
rait bon... 

—  Tu  crois,  ma  chère  mère,  qu'il  a  souffert  dans  son 
voyage  ?  mais  tu  te  trompes,  il  a  fait  le  carnaval  à  New- 
York  comme  il  le  fait  encore  ici... 

—  S'il  souffrait  cependant  près  de  nous,  ce  serait 
affreux . . . 

—  Gai,  répondit  Joseph.  Quant  à  ce  qui  me  regarde, 
je  donnerais  volontiers  de  L'argent,  mais  je  ne  veux  pas 
le  voir.  11  a  tué  la  pauvre  Descoings. 

—  Ainsi,  reprit  Agathe ,  tu  ne  ferais  pas  son  por- 
trait ? 

—  Pour  toi,  ma  mère,  je  souffrirais  le  martyre.  Je 
puis  bien  ne  me  souvenir  que  d'une  chose  :  c'est  qu'il 
est  mon  frère. 

—  Son  portrait  en  capitaine  de  dragons  à  cheval? 

—  Oui,  j'ai  là  un  beau  cheval  d'après  Gros,  et  je  ne 
sais  à  quoi  L'utiliser. 
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—  Eh  bien  !  va  donc  savoir  chez  son  ami  ce  qu'il  de- 
vient. 

—  J'irai. 

Agathe  se  leva  :  ses  ciseaux,  tout  tomba  par  terre  ; 
elle  vint  embrasser  Joseph  sur  la  tête  et  cacha  deux 
larmes  dans  ses  cheveux. 

—  C'est  ta  passion,  à  toi,  ce  garçon,  dit- il,  et  nous 
avons  tous  notre  passion  malheureuse. 

Le  soir  Joseph  alla  rUe  du  Sentier,  et  y  trouva,  vers 
quatre  heures,  son  frère  qui  remplaçait  Giroudeau.  Le 
vieux  capitaine  de  dragons  était  passé  caissier  à  un  jour- 
nal hebdomadaire  entrepris  par  son  neveu.  Quoique 
Finot  restât  propriétaire  du  petit  journal  qu'il  avait  mis 
en  actions,  et  dont  toutes  les  actions  étaient  entre  ses 
mains,  le  propriétaire  et  le  rédacteur  en  chef  visible 
était  un  de  ses  amis  nommé  Lousteau,  précisément  le 
fils  du  subdélégué  d'Issoudun  de  qui  le  grand-père  de 
Bridau  avait  voulu  se  venger,  et  conséquemment  le  ne- 
veu de  madame  Hochon.  Pour  être  agréable  à  son  oncle, 
Finot  lui  avait  donné  Philippe  pour  remplaçant,  en  di- 
minuant toutefois  de  moitié  les  appointements.  Puis, 
tous  les  jours  à  cinq  heures,  Giroudeau  vérifiait  la  caisse 
et  emportait  l'argent  de  la  recette  journalière.  Colo- 
quinte, l'invalide  qui  servait  de  garçon  de  bureau  et  qui 
faisait  iei>  courses,  surveillait  un  peu  le  capitaine  Phi- 
lippe. Philippe  se  comportait  bien  d'ailleurs.  Six  cents 
francs  d'appointements  et  cinq  cents  francs  de  sa  croix 
le  faisaient  d'autant  mieux  vivre,  que,  chauffé  pendant 
la  journée  et  passant  ses  soirées  aux  théâtres  où  il  allait 
gratis,  il  n'avait  qu'à  penser  à  sa  nourriture  et  à  son 
logement.  Coloquinte  partait  a\cc  du  papier  tirnbié  sur 
la  tète,  et  Philippe  brossait  ses  fausses  manches  en  toile 
verte  quand  Joseph  entra. 

—  Tiens,  voilà  le  moutard,  dit  Philippe.  Eh  bien! 
nous  allons  diner  ensemble,  tu  viendras  à  l'Opéra,  Flo- 
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rine  et  Florentine  ont  une  loge.  J'y  vais  avec  Giroudeau, 
tu  en  seras,  et  tu  feras  connaissance  avec  Nathan  ! 
Il  prit  sa  canne  plombée  et  mouilla  son  cigare. 

—  Je  ne  puis  pas  profiter  de  ton  invitation,  j'ai  notre 
mère  à  conduire;  nous  dînons  à  table  d'hôte. 

—  Eh  bien  !  comment  va-t-elle,  cette  pauvre  bonne 
femme  ? 

—  Mais  elle  ne  va  pas  mal,  répondit  le  peintre.  J'ai 
refait  le  portrait  de  notre  père  et  celui  de  notre  tante 
Descoings.  J'ai  fini  le  mien,  et  je  voudrais  donner  à 
notre  mère  le  tien,  en  uniforme  des  dragons  de  la  garde 
impériale. 

—  Bien  ! 

—  Mais  il  faut  venir  poser... 

—  Je  suis  tenu  d'être,  tous  les  jours,  dans  cette  cage 
à  poulet  depuis  neuf  heures  jusqu'à  cinq  heures... 

—  Deux  dimanches  suffiront. 

—  Convenu,  petit,  reprit  l'ancien  officier  d'ordon- 
nance de  Napoléon  en  allumant  son  cigare  à  la  lampe 
du  portier. 

Quand  Joseph  expliqua  la  position  de  Philippe  à  sa 
mère  en  allant  dîner  rue  de  Beaune,  il  lui  sentit  trem- 
bler le  bras  sur  le  sien,  la  joie  illumina  ce  visage  passé; 
la  pauvre  femme  respira  comme  une  personne  débar- 
rassée d'un  poids  énorme.  Le  lendemain  elle,  eut  pour 
Joseph  des  attentions  que  son  bonheur  et  la  reconnais- 
sance lui  inspirèrent,  elle  lui  garnit  son  atelier  de  fleurs 
et  lui  acheta  deux  jardinières.  Le  premier  dimanche 
pendant  lequel  Philippe  dut  venir  poser,  Agathe  eut 
soin  de  préparer  dans  l'atelier  un  déjeuner  exquis.  Elle 
mit  tout  sur  la  table,  sans  oublier  un  flacon  d'eau-de- 
vie  qui  n'était  qu'à  moitié  plein.  Elle  resta  derrière  un 
paravent  auquel  elle  fit  un  trou.  L'ex-dragon  avait  en- 
voyé la  veille  son  uniforme,  qu'elle  ne  put  s'empêcher 
d'embrasser.  Quand  Philippe  posa  tout  habillé  sur  un 
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de  ces  chevaux  empaillés  qu'ont  les  selliers  et  que 
Joseph  avait  loué,  Agathe  fut  obligée,  pour  ne  pas  se 
trahir,  de  confondre  le  léger  bruit  de  ses  larmes  avec  la 
conversation  des  deux  frères.  Philippe  posa  deux  heures 
avant  et  deux  heures  après  le  déjeuner.  A  trois  heures 
après-midi  le  dragon  reprit  ses  habits  ordinaires,  et, 
tout  en  fumant  son  cigare,  il  proposa  pour  la  seconde 
fois  à  son  frère  d'aller  diner  ensemble  au  Palais-Royal. 
Il  fit  sonner  de  l'or  dans  son  gousset. 

—  Non,  répondit  Joseph,  tu  m'effrayes  quand  je  te 
vois  de  l'or. 

—  Ah  çà  !  vous  aurez  donc  toujours  mauvaise  opinion 
de  moi  ici?  s'écria  le  lieutcnani-cobnel  d'une  voix 
tonnante.  On  ne  peut  donc  pas  faire  des  économies  ! 

—  Non,  non,  répondit  Agathe  en  sortant  de  sa  ca- 
chette et  venant  embrasser  son  fils.  Allons  diner  avec 
lui,  Joseph. 

Joseph  n'osa  pas  gronder  sa  mère,  il  s'habilla,  et  Phi- 
lippe les  mena  vers  la  rue  Montorgueil,  au  Rocher  de 
Cancale,  où  il  leur  donna  un  diner  splendide  dont  la 
carte  s'éleva  jusqu'à  cent  francs. 

—  Diantre  !  dit  Joseph  inquiet,  avec  onze  cents  francs 
d'appointements,  tu  fais,  comme  Ponchard  dans  la  Dame 
blanche,  des  économies  à  pouvoir  acheter  des  terres. 

—  Bah  !  je  suis  en  veine,  répondit  le  dragon,  qui  avait 
énormément  bu. 

En  entendant  ce  mot  dit  sur  le  pas  de  la  porte  et  avant 
de  monter  en  voiture  pour  aller  au  spectacle,  car  Phi- 
lippe menait  sa  mère  au  Cirque-Olympique,  seul  théâtre 
où  son  confesseur  lui  permit  d'aller,  Joseph  serra  le 
bras  de  sa  mère,  qui  feignit  aussitôt  d'être  indisposée, 
et  qui  refusa  le  spectacle.  Philippe*  reconduisit  alors  sa 
mère  et  son  frère  rueMazarine,  où,  quand  elle  se  trouva 
seule  avec  Joseph  dans  sa  mansarde,  elle  resta  profon- 
dément silencieuse.  Le  dimanche  suivant,  Philippe  vint 
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poser.  Cette  fois  sa  mère  assista  visiblement  à  la  séance. 
Elle  servit  le  déjeuner  et  put  questionner  le  dragon. 
Elle  apprit  alors  que  le  neveu  de  la  vieille  madame  Ho- 
chon,  l'amie  de  sa  mère,  jouait  m* certain  rôle  dans  la 
littérature.  Philippe  et  son  ami  Giroudeau  se  trouvaient 
dans  une  société  de  journalistes,  d'actrices,  de  libraires, 
et  y  étaient  considérés  en  qualité  de  caissiers.  Philippe, 
qui  buvait  toujours  du  kirsch  en  posant  après  le  dé- 
jeuner, eut  la  langue  déliée.  Il  se  vanta  de  redevenir 
un  personnage  avant  peu  de  temps.  Mais,  sur  une  ques- 
tion de  Joseph  relative  à  ses  moyens  pécuniaires,  il 
garda  le  silence.  Par  hasard  il  n'y  avait  pas  de  journal 
le  lendemain  à  cause  d'une  fête,  et  Philippe,  pour  en 
finir,  proposa  de  venir  poser  le  lendemain.  Joseph  lui 
représenta  que  l'époque  du  Salon  approchait,  il  n'avait 
pas  l'argent  des  deux  cadres  pour  ses  tableaux,  et  ne 
pouvait  se  le  procurer  qu'en  achevant  la  copie  d'un  Ru- 
bens  que  voulait  avoir  un  marchand  de  tableaux  nommé 
Magus.  L'original  appartenait  à  un  riche  banquier 
suisse  qui  ne  l'avait  prêté  que  pour  dix  jours,  la  jour- 
née de  demain  était  la  dernière,  il  fallait  donc  absolu- 
ment remettre  la  séance  au  prochain  dimanche. 

—  C'est  ça?  dit  Philippe  en  regardant  le  tableau  de 
Rubens  posé  sur  un  chevalet. 

—  Oui,  répondit  Joseph.  Cela  vaut  vingt  mille  francs. 
Voilà  ce  que  peut  le  génie.  Il  y  a  des  morceaux  de  toile 
qui  valent  des  cent  mille  francs. 

—  Moi,  j'aime  mieux  ta  copie,  dit  le  dragon. 

—  Elle  est  plus  jeune,  dit  Joseph  en  riant;  mais  ma 
copie  ne  vaut  que  mille  francs.  Il  me  faut  demain  pour 
lui  donner  tous  les  tons  de  l'original  et  la  vieillir  afin 
qu'on  ne  les  reconnaisse  pas. 

—  Adieu,  ma  mère,  dit  Philippe  en  embrassant 
Agathe.  A  dimanche  prochain. 

Le  lendemain,  Élie  Magus  devait  venir  chercher  sa 
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copie.  Un  ami  de  Joseph,  qui  travaillait  pour  ce  mar- 
chand, Pierre  Grassou,  voulut  voir  cette  copie  finie. 
Pour  lui  jouer  un  tour,  en  l'entendant  frapper,  Joseph 
Bridau  mit  sa  copie  vernie  avec  un  vernis  particulier  à 
la  place  de  l'original,  et  plaça  l'original  sur  son  cheva- 
let. Il  mystifia  complètement  Pierre  Grassou  de  Fou- 
gères, qui  fut  émerveillé  de  ce  tour  de  force. 

—  Tromperais-tu  le  vieil  Élie  Magus?  lui  dit  Pierre 
Grassou. 

—  Nous  allons  voir,  dit  Joseph. 

Le  marchand  ne  vint  pas,  il  était  tard.  Agathe  dinait 
chez  madame  Desroches,  qui  venait  de  perdre  son  mari. 
Joseph  proposa  donc  à  Pierre  Grassou  de  venir  à  sa 
table  d'hôte.  En  descendant  il  laissa,  suivant  ses  habi- 
tudes, la  clef  de  son  atelier  à  la  portière. 

—  Je  dois  poser  ce  soir,  dit  Philippe  à  la  portière 
une  heure  après  le  départ  de  son  frèj  e.  Joseph  va  reve- 
nir et  je  vais  l'attendre  dans  l'atelier. 

La  portière  donna  la  clef,  Philippe  monta,  prit  la 
copie  en  croyant  prendre  le  tableau,  puis  il  redescen- 
dit, remit  iaclefà  la  portière  en  paraissant  avoir  ou- 
blié quelque  chose  et  alla  vendre  ie  Rubens  trois  mille 
francs.  Il  avait  eu  la  précaution  de  prévenir  Élie  Magus 
de  ia  part  de  son  frère  de  ne  venir  que  le  lendemain. 
Le  soir,  quand  Joseph,  qui  ramenait  sa  mère  de  chez 
madame  veuve  Desrochès,  rentra,  le  portier  lui  parla 
de  la  lubie  de  son  frère,  qui  était  aussitôt  sorti-qu'eniré. 

—  Je  suis  perdu  s'il  n'a  pas  eu  la  délicatesse  de  ne 
prendre  que  la  copie  !  s'écria  le  peintre  en  devinant  le 
vol.  Il  monta  rapidement  ies  trois  étages,  se  précipita 
dans  son  atelier,  et  dit  :  —  Dieu  soit  loué!  il  a  été  ce 
qu'il  sera  toujours,  un  vil  coquin  ! 

Agathe,  qui  avait  suivi  Joseph,  ne  comprenait  rien 
à  cette  parole  :  mais  quand  son  fils  la  lui  eut  expliquée, 
elle  resta  debout  sans  larmes  aux  yeux. 
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—  Je  n'ai  donc  plus  qu'un  fils,  dit-elle  d'une  voix 
faible. 

—  Nous  n'avons  pas  voulu  le  déshonorer  aux  yeux 
des  étrangers,  reprit  Joseph;  mais  maintenant  il  faut 
le  consigner  chez  le  portier.  Désormais  nous  garderons 
nos  clefs.  J'achèverai  sa  maudite  figure  de  mémoire,  il 
y  manque  peu  de  chose. 

—  Laisse-la  comme  elle  est,  il  me  ferait  trop  de  mal 
à  voir,  répondit  la  mère  atteinte  au  fond  du  cœur  et 
stupéfaite  de  tant  de  lâcheté. 

Philippe  savait  à  quoi  devait  servir  l'argent  de  cette 
copie,  il  connaissait  l'abîme  où  il  plongeait  son  frère,  et 
n'avait  rien  respecté.  Depuis  ce  dernier  crime,  Agathe 
ne  paria  plus  de  Philippe,  sa  ligure  prit  l'expression 
d'un  désespoir  amer,  froid  et  concentré;  une  pensée 
la  tuait. 

—  Quelque  jour,  ee  disait-elle,  nous  verrons  Bridau 
devant  les  tribunaux  1 

Deux  mois  après,  au  moment  où  Agathe  allait  en- 
trer dans  son  bureau  de  loterie,  un  matin,  il  se  pré- 
senta, pour  voir  madame  Bridau,  qui  déjeunait  avec 
Joseph,  un  vieux  militaire  se  disant  l'ami  de  Philippe 
et  amené  par  une  affaire  urgente. 

Quand  Giroudeau  se  nomma,  la  mère  et  le  fils  trem- 
blèrent d'autant  plus  que  îex-dragon  avait  une  phy- 
sionomie de  vieux  loup  de  mer  peu  rassurante.  Ses 
deux  yeux  giis  éteints,  sa  moustache  pie,  ses  restes 
de  chevelure  ébouriffés  autour  de  son  crâne  couleur 
beurre  frais  offraient  je  ne  sais  quoi  d'éraillé,  de  libi- 
dineux. Il  portait  une  vieille  redingote  gris  de  fer 
ornée  de  la  rosette  d'officier  de  la  Légion  d'honneur, 
et  qui  croisait  difficilement  sur  un  ventre  de  cuisinier 
enharmonie  avec  sa  bouche  fendue  jusqu'aux  oreilles, 
avec  de  fortes  épaules.  Son  torse  reposait  sur  de  petites 
ibes  grêles.  tontrait  un  teint  enluminé  aux 
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pommettes  qui  révélait  une  vie  joyeuse.  Le  bas  des 
joues,  fortement  ridé,  débordait  un  col  de  velours  noir 
usé.  Entre  autres  enjolivements,  l'ex-dragon  avait  d'é- 
normes boucles  d'or  aux  oreilles. 

—  Quel  noceur  !  se  dit  Joseph  en  employant  une  ex- 
pression populaire  passée  dans  les  ateliers. 

—  Madame,  dit  l'oncle  et  le  caissier  de  Finot,  votre 
fils  se  trouve  dans  une  situation  si  malheureuse,  qu'il 
est  impossible  à  ses  amis  de  ne  pas  vous  prier  de  par- 
tager les  charges  assez  lourdes  qu'il  leur  impose  ;  il  ne 
peut  plus  remplir  sa  place  au  journal,  et  mademoiselle 
Florentine  de  la  Porte-Saint-Martin  le  loge  chez  elle, 
rue  de  Vendôme,  dans  une  pauvre  mansarde.  Philippe 
est  mourant;  si  son  frère  et  vous  vous  ne  pouvez  payer 
le  médecin  et  les  remèdes,  nous  allons  être  forcés, 
dans  l'intérêt  même  de  sa  guérison,  de  le  faire  trans- 
porter aux  Capucins;  tandis  que  pour  trois  cents  francs 
nous  le  garderions  :  il  lui  faut  absolument  une  garde, 
il  sort  le  soir  pendant  que  mademoiselle  Florentine  est 
au  théâtre,  il  prend  alors  des  choses  irritantes,  con- 
traires à  sa  maladie  et  à  son  traitement  ;  et  comme 
nous  l'aimons,  il  nous  rend  vraiment  malheureux.  Ce 
pauvre  garçon  a  engagé  sa  pension  pour  trois  ans,  il 
est  remplacé  provisoirement  au  journal  et  n'a  plus  rien; 
mais  il  va  se  tuer,  madame,  si  nous  ne  le  mettons  pas  à 
la  maison  de  santé  du  docteur  Dubois.  Cet  hospice  dé- 
cent coûtera  dix  francs  par  jour.  ïSous  ferons,  Floren- 
tine et  moi,  la  moitié  d'un  mois,  faites  l'autre... 
Allez  !  il  n'en  aura  guère  que  pour  deux  mois! 

—  Monsieur,  il  est  difficile  qu'une  mère  ne  vous  soit 
pas  éternellement  reconnaissante  de  ce  que  vous  faites 
pour  son  fils,  répondit  Agathe:  mais  ce  fils  e^t  retran- 
ché de  mon  cœur;  et,  quant  à  de  l'argent,  je  n'en  ai 
point.  Pour  ne  pas  être  à  la  charge  de  mon  fils  que 
voici,  qui  travaille  jour  et  nuit,  qui  se  tue  et  qui  mé- 
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rite  tout  l'amour  de  sa  m  ère,  j'entre  aprè:-demain  dans 
un  bureau  de  loterie  comme  sous-gérante.  A  mon  âge! 

—  Et  vous,  jeune  homme,  dit  le  vieux  dragon  à 
Joseph,  voyons  ?  Ne  ferez-vous  pas  pour  votre  frère  ce 
que  font  une  pauvre  danseuse  de  la  Porte-Saint-Mar- 
tin  et  un  vieux  militaire?... 

—  Tenez,  voulez-vous,  dit  Joseph  impatienté,  que  je 
vous  exprime  en  langage  d'artiste  l'objet  de  votre, 
visite?  Eh  bien  !  vous  venez  nous  tirer  une  carotte. 

—  Demain,  donc,  votre  frère  ira  à  l'hôpital  du 
Midi. 

—  11  y  sera  très-bien,  reprit  Joseph.  Si  jamais  j'étais 
en  pareil  cas,  j'irais,  moi  ! 

Giroudeau  se  retira  très-désappointé,  mais  aussi  très- 
sérieusement  humilié  d'avoir  à  mettre  aux  Capucins  un 
homme  qui  avait  porté  les  ordres  de  l'empereur  pen- 
dant la  batailie  de  Montereau.  Trois  mois  après,  vers  la 
fin  du  mois  de  juillet,  un  matin,  en  allant  à  son  bureau 
de  loterie,  Agathe,  qui  prenait  par  le  pont  Neuf  pour 
éviter  de  donner  le  sou  du  pont  des  Arts,  aperçut  le 
long  des  boutiques  du  quai  de  l'École  où  elle  longeait 
le  parapet,  un  homme  portant  la  livrée  de  la  misère  du 
second  ordre  et  qui  lui  causa  un  éblouissement  :  elle  lui 
trouva  quelque  ressemblance  avec  Philippe.  Il  existe  en 
effet  à  Paris  trois  ordres  de  misère.  D'abord,  la  mkère 
de  l'hommo  qui  conserve  les  apparences  et  à  qui  l'a- 
venir appartient  :  misère  des  jeunes  gens,  des  artistes, 
des  gens  du  monde  momentanément  atteints.  Les  in- 
dices de  cette  misère  ne  sont  visibles  qu'au  microscope 
de  l'observateur  le  plus  exercé.  Ces  gens  constituent 
l'ordre  équestre  de  la  misère,  ils  vont  encore  en  ca- 
briolet. Dans  le  second  ordre  se  trouvent  les  vieillards 
à  qui  tout  est  indifférent,  qui  mettent  au  mois  de  juin 
la  croix  de  la  Légion  d'honneur  sur  une  redingote  d' al- 
paga. C'est  la  misère  des  vieux  rentiers,  des  vieux  em- 
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ployés  qui  vivent  à  Sainte-Périne,  et  qui  du  vêtement 
extérieur  ne  se  soucient  plus  guère.  Enfin  la  misère  en 
haillons,  la  misère  du  peuple,  la  plus  poétique  d'ail- 
leurs, et  que  Caliot,  quHogart,  que  Murillo,  Charlet, 
Raflet,  Gavarni,  Meissonnier,  que  l'Art  adore  et  cultive, 
au  carnaval  surtout  !  L'homme  en  qui  la  pauvre  Agathe 
crut  reconnaître  son  fils  était  à  cheval  sur  les  deux  der- 
niers ordres.  Elle  aperçut  un  col  horriblement  usé,  un 
chapeau  galeux,  des  bottes  éculées  et  rapiécées,  une 
redingote  filandreuse  à  boutons  sans  moule,  dont  les 
capsules  béantes  ou  recroquevillées  étaient  en  parfaite 
harmonie  avec  des  poches  usées  et  un  collet  crasseux. 
Des  vestiges  de  duvet  disaient  assez  que,  si  la  redingote 
contenait  quelque  chose,  ce  ne  pouvait  être  que  de  la 
poussière.  L'homme  sortit  des  mains  aussi  noires  que 
celles  d'un  ouvrier,  d'un  pantalon  gris  de  fer,  décousu. 
Enfin,  sur  la  poitrine,  un  gilet  de  laine  tricotée,  bruni 
par  l'usage,  qui  débordait  les  manches,  qui  passait  au- 
dessus  du  pantalon,  se  voyait  partout  et  tenait  sans  doute 
lieu  de  linge.  Philippe  portait  un  garde-vue  en  taffetas 
vert  et  en  fil  d'archal.  Sa  tête  presque  chauve,  son  teint, 
sa  figure  hâve  disaient  assez  qu'il  sortait  du  terrible 
hôpital  du  Midi.  Sa  redingote  bleue,  blanchie  aux  li- 
sières, était  toujours  décorée  de  la  rosette.  Aussi  les 
passants  regardaient-ils  ce  brave,  sans  doute  une  vic- 
time du  gouvernement,  avec  une  curiosité  mêlée  de 
pitié;  car  la  rosette  inquiétait  le  regard  et  jetait  l'ultra 
le  plus  féroce  en  des  doutes  honorables  pour  la  Légion 
d'honneur.  En  ce  temps  ,  quoiqu'on  eût  essayé  de 
déconsidérer  cet  ordre  par  des  promotions  sans 
frein,  il  n'y  avait  pas  en  France  cinquante-trois  mille 
personnes  décorées.  Agathe  sentit  tressaillir  son  être 
intérieur.  S'il  lui  était  impossible  d'aimer  ce  fils,  elle 
pouvait  encore  beaucoup  souffrir  pour  lui.  Atteinte  par 
un  dernier  rayon  de  maternité,  elle  pleura  quand  elle 
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vit  faire  au  brillant  officier  d'ordonnance  de  l'empe- 
reur le  geste  d'entrer  dans  un  débit  de  tabac  pour  y 
acheter  un  cigare,  et  s'arrêter  sur  le  seuil  :  il  avait 
fouillé  dans  sa  poche  et  n'y  trouvait  rien.  Agathe  tra- 
versa rapidement  le  quai,  prit  sa  bourse,  la  mit  dans 
la  main  de  Philippe,  et  se  sauva  comme  si  elle  venait 
de  commettre  un  crime.  Elle  resta  deux  jours  sans  pou- 
voir rien  prendre  :  elle  avait  toujours  devant  les  yeux 
l'horrible  figure  de  son  fils  mourant  de  faim  dans  Paris. 

—  Après  avoir  épuisé  l'argent  de  ma  bourse,  qui  lui 
en  donnera?  pensait-elle.  Giroudeau  ne  nous  trompait 
pas  :  Philippe  sort  de  l'hôpital. 

Elle  ne  voyait  pins  l'assassin  de  sa  pauvre  tante,  le 
fléau  delà  famille,  le  voleur  domestique,  le  joueur,  le 
buveur,  le  débauché  de  bas  étage  :  elle  voyait  un  con- 
valescent mourant  de  faim,  un  fumeur  sans  tabac.  Elle 
devint,  à  quarante-sept  ans,  comme  une  femme  de 
soixante-dix  ans.  Ses  yeux  se  ternirent  alors  dans  les 
larmes  et  la  prière.  Mais  ce  ne  fut  pas  le  dernier  coup 
que  ce  fils  devait  lui  porter,  et  sa  prévision  la  plus  hor- 
rible fut  réalisée.  On  découvrit  alors  une  conspiration 
d'officiers  au  sein  de  l'armée,  et  l'on  cri?,  par  les  rues 
l'extrait  du  Moniteur  qui  contenait  des  détails  sur  les 
arrestations. 

Agathe  entendit  du  fond  de  sa  cage,  dans  le  bureau 
de  loterie  de  la  rue  Vivienne,  le  nom  de  Philippe  Bri- 
dau.  Elle  s'évanouit,  et  le  gérant,  qui  comprit  sa  peine 
et  la  nécessité  de  faire  des  démarches,  lui  donna  un 
congé  de  quinze  jours. 

—  Ah  !  mon  ami,  ceA  nous,  avec  notre  rigueur,  qui 
l'avons  poussé  là,  dit-elle  à  Joseph  en  se  mettant  au  lit. 

—  Je  vais  aller  voir  Décroches,  lui  répendit  Joseph. 
Pendant  que  l'artiste  confiait  les  intérêts  de  son  frère 
Desroches,  qui  passait  pour  le  plus  madré,  le  plus  as- 
tucieux des  avoués  de  Paris,  et  qui  d'ailleurs  rendait 
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des  services  à  plusieurs  personnages,  entre  autî*es  à  des 
Lupeaulx,  alors  secrétaire  général  d'un  ministère,  Gi- 
roudeause  présentait  chez  la  veuve,  qui,  cette  fois,  eut 
confiance  en  lui. 

■ —  Madame,  lui  dit-il,  trouvez  douze  mille  francs,  et 
votre  fils  sera  mis  en  liberté,  faute  de  preuves.  Il  s'agit 
d'acheter  le  silence  de  deux  témoins. 

— "Je  les  aurai,  dit  la  pauvre  mère  sans  savoir  où  ni 
comment. 

Inspirée  par  le  danger,  elle  écrivit  à  sa  marraine,  la 
vieille  madame  Hochon,  de  les  demander  à  Jean-Jacques 
Rouget,  pour  sauver  Philippe.  Si  Rouget  refusait,  elle 
pria  madame  Hochon  de  les  lui  prêter  en  s'engageant  à 
les  lui  rendre  en  deux  ans.  Courrier  par  courrier,  elle 
reçut  la  lettre  suivante  : 

«  Ma  petite,  quoique  votre  frère  ait,  bel  et  bien,  qua- 
»  rante  mille  livres  de  rente,  sans  compter  l'argent  éco- 
»  nornisé  depuis  dix-sept  années,  que  monsieur  Hochon 
»  estime  à  plus  de  six  cent  mille  francs,  il  ne  donnera 
»  pas  deux  liards  pour  des  neveux  qu'il  n'a  jamais  vu;. 
»  Quant  à  moi,  vous  ignorez  que  je  ne  disposerai  pas 
»  de  six  livres  tant  que  mon  mari  vivra.  Hochon  e.-t  le 
»  plus  grand  avare  d'Issoudun,  j'ignore  ce  qu'il  fait  de 
»  son  argent,  il  ne  donne  pas  vingt  francs  pjr  an  à  ses 
»  petits-enfants;  pour  emprunter,  j'aurais  besoin  de  son 
»  autorisation,  et  il  me  la  refuserait.  Je  n'ai  pas  même 
»  tenté  de  faire  parler  à.  votre  frère,  qui  a  chez  lui  une 
»  concubine  de  laquelle  il  est  le  très-humble  serviteur. 
»  C'est  pitié  que  de  voir  comment  le  pauvre  homme  est 
»  traité  chez  lui,  quand  il  a  une  sœur  et  des  neveux.  Je 
»  vous  ai  fait  sous-entendre  à  plusieurs  reprises  que 
»  votre  présence  à  Issoudun  pouvait  sauver  votre  frère, 
»  et  arracher  pour  vos  enfants,  des  griffes  de  cette  ver- 
»  mine,  une  fortune  de  quarante  et  peut-être  soixante 
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»  mille  livres  de  rente;  mais  vous  ne  me  répondez  pas 
»  ou  vous  paraissez  ne  m'avoir  jamais  comprise.  Aussi 
»  suis-je  obligée  de  vous  éciire  aujourd'hui  sans  aucune 
»  précaution  épistolaire.  Je  prends  bien  part  au  malheur 
»  qui  vous  arrive,  mais  je  ne  puis  que  vous  plaindre, 
»  ma  chère  mignonne.  Voici  pourquoi  je  ne  puis  vous 
»  être  bonne  à  rien  :  à  quatre-vingt-cinq  ans,  Hgchon 
»  fait  ses  quatre  repas,  mange  de  la  salade  avec  des 
»  œufs  durs  le  soir,  et  court  comme  un  lapin.  J'aurai 
»  passé  ma  vie  entière,  car  il  me  fera  mon  épitaphe, 
»  sans  avoir  vu  vingt  livres  dans  ma  bourse.  Si  vous 
»  voulez  venir  à  Issoudun  combattre  l'influence  de  la 
»  concubine  sur  votre  frère,  comme  il  y  a  des  raisons 
»  pour  que  Rouget  ne  vous  reçoive  pas  chez  lui,  j'aurai 
»  déjà  bien  de  la  peine  à  obtenir  de  mon  mari  la  per- 
»  mission  de  vous  avoir  chez  moi.  Mais  vous  pouvez  y 
»  venir,  il  m'obéira  sur  ce  point.  Je  connais  un  moyen 
»  d'obtenir  ce  que  je  veux  de  lui,  c'est  de  lui  parler  de 
»  mon  testament.  Cela  me  semble  si  horrible  que  je  n'y 
»  ai  jamais  eu  recours;  mais  pour  vous,  je  ferai  l'im- 
»  possible.  J'espère  que  votre  Philippe  s'en  tirera,  sur- 
»  tout  si  vous  prenez  un  bon  avocat;  mais  arrivez  le 
»  plus  tôt  possible  à  Issoudun.  Songez  qu'à  cinquante- 
)>  sept  ans  votre  imbécile  de  frère  est  plus  chétif  et  plus 
»  vieux  que  monsieur  Hochon.  Ainsi  la  chose  presse.  On 
»  parle  déjà  d'un  testament  qui  vous  priverait  de  la  sue- 
)■>  cession  ;  mais,  au  dire  de  monsieur  Hochon,  il  est 
»  toujours  temps  de  le  faire  révoquer.  Adieu,  ma  petite 
»  Agathe,  que  Dieu  vous  aide  !  et  comptez  aussi  sur 
»  voire  marraine  qui  vous  aime. 

»  MAXI.HILIENNE   HOCHON,  née  L0USÏEAU. 

>)  P. -S.  Mon  neveu  Etienne,  qui  écrit  dans  les  jour- 
»  naux  et  qui  s'est  lié,  dit-on,  avec  votre  fils  Philippe, 
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»  est-il  venu  vous  rendre  ses  devoirs  ?  Mais  venez,  nous 
»  causerons  de  lui.  » 

Cette  lettre  occupa  fortement  Agathe,  elle  la  montra 
nécessairement  à  Joseph,  à  qui  elle  fut  forcée  de  raconter 
la  proposition  de  Giroudeau.  L'artiste,  qui  devenait  pru- 
dent dès  qu'il  s'agissait  de  son  frère,  fit  remarquer  à  sa 
mère  qu'elle  devait  tout  communiquer  à  Desroches. 

Frappés  de  la  justesse  de  cette  observation,  le  fils  et 
la  mère  allèrent  le  lendemain  matin,  dès  six  heures, 
trouver  Desroches,  rue  de  Bussy.  Cet  avoué,  sec  comme 
défunt  son  père,  à  la  voix  aigre,  au  teint  âpre,  aux  yeux 
implacable-,  à  visage  de  fouine  qui  se  lèche  les  lèvres 
du  sang  des  poulets,  bondit  comme  un  tigre  en  appre- 
nant la  visite  et  la  proposition  de  Giroudeau. 

—  Ali  çà,  mère  Bridau,  s'écria-t-il  de  sa  petite  voix 
cassée,  jusqu'à  quand  serez-vous  la  dupe  de  votre  mau- 
dit brigand  de  fils?  INe  donnez  pas  deux  liards  !  Je  vous 
réponds  de  Philippe,  c'est  pour  sauver  son  avenir  que 
je  tiens  à  le  laisser  juger  par  la  cour  des  pairs;  vous 
avez  peur  de  le  voir  condamné,  mais  Dieu  veuille  que 
son  avocat  laisse  obtenir  une  condamnation  contre  lui. 
Allez  à  Issoudun,  sauvez  la  fortune  de  vos  enfants.  Si 
vous  n'y  parvenez  pas,  si  votre  frère  a  fait  un  testament 
en  faveur  de  cette  femme ,  et  si  vous  ne  savez  pas  le 
faire  révoquer...  eh  bien  !  rassemblez  au  moins  les  élé- 
ments d'un  procès  en  capiation,  je  le  mènerai.  Mais  vous 
êtes  trop  honnête  femme  pour  savoir  trouver  les  bases 
d'une  instance  de  ce  genre  !  Aux  vacances,  j'irai,  moi  ! 
à  Issoudun...  si  je  puis. 

Ce  :  «J'irai,  moi  !  »  fit  trembler  l'artiste  dans  sa  peau. 
Desroches  cligna  de  l'œil  pour  dire  à  Joseph  de  laisser 
aller  sa  mère  un  peu  en  avant,  et  il  le  garda  pendant 
un  moment  seul. 

—  Votre  frère  est  un  grand  misérable,  il  est  volon- 


108  SCÈNES    DE    LA    VIE    DE    PROVINCE 

tairement  ou  involontairement  la  cause  de  la  découverte 
de  la  conspiration,  car  le  drôle  est  si  fin  qu'on  ne  peut 
pas  savoir  la  vérité  là-dessus.  Entre  niais  ou  traître, 
choisissez-lui  un  rôle.  Il  sera  sans  doute  mis  sous  la  sur" 
veillancedelahaute  police,  voilà  tout.  Soyez  tranquille, 
il  n'y  a  que  moi  qui  sache  ce  secret.  Courez  à  Issoudun 
avec  votre  mère,  vous  avez  de  l'esprit,  tâchez  de  sauver 
cette  succession. 

—  Allons,  ma  pauvre  mère,  Desroches  a  raison,  dit- 
il  en  rejoignant  Agathe  dans  l'escalier  ;  j'ai  vendu  mes 
deux  tableaux,  partons  pour  le  Berry,  puisque  tu  as 
quinze  jours  à  toi. 

Après  avoir  écrit  à  sa  marraine  pour  lui  annoncer  son 
arrivée,  Agathe  et  Joseph  se  mirent  en  route  le  lende- 
main soir  pour  Issoudun,  abandonnant  Philippe  à  sa 
destinée.  La  diligence  passa  par  la  rue  d'Enfer  pour 
prendre  la  route  d'Orléans.  Quand  Agathe  aperçut  le 
Luxembourg,  où  Philippe  avait  été  transféré,  elle  ne 
put  s'empêcher  de  dire  :  —  Sans  les  Alliés  il  ne  serait 
pourtant  pas  là  ! 

Bien  des  enfants  auraient  fait  un  mouvement  d'impa- 
tience, auraient  souri  de  pitié;  mais  l'artiste,  qui  se 
trouvait  seul  avec  sa  mère  dans  le  coupé,  la  saisit,  la 
pressa  contre  son  cœur  en  disant  :  —  0  mère  !  tu  es 
mère  comme  Raphaël  était  peintre  !  Et  tu  seras  toujours 
une  imbécile  de  mère  ! 

Bientôt  arrachée  à  ses  chagrins  par  les  distractions  de 
la  route,  madame  Bridau  fut  contrainte  à  songer  au  but 
de  son  voyage.  Naturellement,  elle  relut  ia  lettre  de 
madame  Hochon  qui  avait  si  fort  ému  L'avoué  Desroches. 
Frappée  alors  des  mots  concubine  et  vermine  que  la  plume 
d'une  septuagénaire  au^si  pieuse  que  respectable  a^all 
employés  pour  désigner  la  femme  en  train  de  dévorer 
la  fortune  de  Jean-Jacques  Piouget,  traité  lui-même  dïiw- 
bécile,  elle  se  demanda  comment  elle  pouvait,  par  sa 
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présence  à  Issoudun,  sauver  une  succession.  Joseph,  ce 
pauvre  artiste  si  désintéressé ,  savait  peu  de  chose  du 
Gode,  et  l'exclamation  de  sa  mère  le  préoccupa. 

—  Avant  de  nous  envoyer  sauver  une  succession, 
notre  ami  Desroches  aurait  bien  dû  nous  expliquer  les 
moyens  par  lesquels  on  s'en  empare,  s'écria-t-il. 

—  Autant  que  ma  tète,  étourdie  encore  à  l'idée  de 
savoir  Philippe  en  prison,  sans  tabac  peut-être,  sur  le 
point  de  comparaître  à  la  cour  des  pairs,  me  laisse  de 
mémoire,  repartit  Agathe,  il  me  semble  que  le  jeune 
Desroches  nous  a  dit  de  rassembler  les  éléments  d'un 
procès  en  captation,  pour  le  cas  où  mon  frère  aurait  fait 
un  testament  en  faveur  de  cette...  cette...  femme. 

—  il  est  bon  là,  Desroches!...  s'écria  le  peintre.  Bah! 
si  nous  n'y  comprenons  rien,  je  le  plierai  d'y  aller. 

—  Ne  nous  cassons  pas  la  tète  inutilement,  dit  Agathe. 
Quand  nous  serons  à  Issoudun,  ma  marraine  nous  gui- 
dera. 

Cette  conversation,  tenue  au  moment  où,  après  avoir 
changé  de  voiture  à  Orléans,  madame  Bridau  et  Joseph 
entraient  en  Sologne,  indique  assez  l'incapacité  du 
peintre  et  de  sa  mère  à  jouer  le  rôle  auquel  le  terrible 
maître  Desroches  les  destinait.  Mais  en  revenant  à  Issou- 
dun après  trente  ans  d'absence,  Agathe  allait  y  trouver 
de  tels  changements  dans  les  mœurs  qu'il  e^t  nécessaire 
de  tracer  en  peu  de  mots  un  tableau  de  cette  ville.  Sans 
cette  peinture,  on  comprendrait  difficilement  l'héroïsme 
que  déployait  madame  Hochon  en  secourant  sa  filleule, 
et  l'étrange  situation  de  Jean- Jacques  Rouget.  Quoique 
le  docteur  eût  fait  considérer  Agathe  comme  une  étran- 
gère à  son  fils,  il  y  avait,  pour  un  frère,  quelque  chose 
d'un  peu  trop  extraordinaire  à  rester  treiite  ans  sans 
donner  signe  de  vie  à  sa  sœur.  Ce  silence  reposait  évi. 
déminent  sur  des  circonstances  bizarres  que  des  parents, 
autres  que  Joseph  et  Agathe,  auraient  depuis  longtemps 
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voulu  connaître.  Enfin  il  existait  entre  l'état  de  la  ville 
et  les  intérêts  UeBridau  certains  rapports  qui  se  recon- 
naîtront dans  le  cours  même  du  récit. 

N'en  déplaise  à  Paris,  Issoudun  est  une  des  plus  vieilles 
villes  de  France.  Malgré  les  préjugés  historiques  qui  font 
de  l'empereur  Probus  le  Noé  des  Gaules,  César  a  | 
de  l'excellent  vin  de  Champ-Fort  (de  Campa  Forti),  un 
des  meilleurs  clos  d'Issoudun.  Rigord  s'exprime  sur  le 
compte  de  cette  ville  en  termes  qui  ne  laissent  aucun 
doute  sur  sa  grande  population  et  sur  son  immense 
commerce.  Mais  ces  deux  témoignages  assigneraient  un 
âge  assez  médiocre  à  cette  ville  eu  comparaison  de  sa 
haute  antiquité.  En  effet,  des  fouilles  i  it  opé- 

rées par  un  savant  archéologue  de  cette  ville;  monsieur 
Armand  Péréraet,  ont  lait  découvrir  sous  la  célèbre 
tour  d'Issoudun  une  basilique  du  cinquième  siècle,  la 
seule  probablement  qui  existe  en  France.  Cette  < 
garde,  dans  ses  matériaux  mêmes,  la  signature  d'une 
civilisation  antérieure,  car  ses  pierres  proviennent  d'un 
temple  romain  qu'elle  a  remplacé.  Ainsi,  d'après  1 
cherches  de  cet  antiquaire,  Issoudun,  comme  toutes  les 
villes  de  France  uont  la  terminaison  ancienne  ou  mo- 
derne comporte  le  don  dunwn),  offrirait  dans  son  nom 
le  certificat  d'une  existence  autochthone.  Ce  mot  Dun, 
l'apanage  de  toute  éminence  consacrée  par  le  culte 
druidique,  annoncerait  unétahlissem-  nt  militaire  et  re- 
ligieux des  Celtes.  Les  Romains  auraient  bâti  sous  le 
Dun  des  Gaulois  un  temple  à  lsi^.  De  là,  selon  Chau 
le  nom  de  la  ville  :  ïs  . .  .    serait  l'abréviation 

d'Isis.  Richard  Cœur  de  lion  a  bien  certainement  bâti 
la  fameuse  tour  où  il  a  frappé  monnaie,  au-dessus  d'une 
basilique  du  cinquième  siècle,  le  troisième  monument 
de  la  troisième  religion  de  cette  vieille  ville.  Il 
servi  decette  église  comme  d'un  point  d'arrêt  nécessaire 
à  l'exhaussement  de  son  remp;  it,  el  l'a  conservée  en 
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la  couvrant  de  ses  fortifications  féodales,  comme  d'un 
manteau.  Issoudun  était  alors  le  siège  de  la  puissance 
éphémère  des  Routiers  et  des  Cottereaux  ,  condottieri 
que  Henri  II  opposa  à  son  fils  Richard,  lors  de  sa  ré- 
volte comme  comte  de  Poitou.  L'histoire  de  l'Aquitaine, 
qui  n'a  pas  été  fa' te  par  les  Bénédictins,  ne  se  fera  sans 
doute  point,  car  il  n'y  a  plus  de  Bénédictins.  Aussi  ne 
saurait-on  trop  éclaircir  ces  ténèbres  archéologiques 
dans  l'histoire  de  nos- mœurs,  toutes  les  fois  que  l'occa- 
sion s'en  présente.  Il  existe  un  autre  témoignage  de 
l'antique  puissance  d'Issoudun  dans  la  canalisation  de 
la  Tournemine,  petite  rivière  exhaussée  de  plusieurs 
mètres  sur  une  grande  étendue  de  pays  au-dessus  du 
niveau  de  la  Théols,  la  rivière  gui  entoure  la  ville.  Cet 
ouvrage  est  dû,  sans  aucun  doute,  au  génie  romain. 
Enfin  le  faubourg  qui  s'étend  du  château  vers  le  nord 
est  traversé  par  une  rue  nommée,  depuis  plus  de  deux 
mille  ans,  la  rue  de  Rome.  Le  faubourg  lui-même  s'ap- 
pelle faubourg  de  Rome.  Les  habitants  de  ce  faubourg, 
dont  la  race,  le  sang,  la  physionomie  ont  d'ailleurs  un 
cachet  particulier,  se  disent  descendants  des  Romains.  Us 
sont  presque  tous  vignerons  et  d'une  remarquable  rai- 
deur de  mœurs,  due  sans  doute  à  leur  origine,  et  peut- 
être  à  leur  victoire  sur  les  Cottereaux  et  les  Routiers, 
qu'ils  ont  extermines  au  douzième  siècle  dans  la  plaine  de 
Charost.  Après  l'insurrection  de  1830,  la  France  fut  trop 
agitée  pour  avoir  donné  son  attention  à  l'émeute  des  vi- 
gnerons d'Issoudun,  qui  fut  terrible,  dont  les  détails 
n'ont  pas  été  d'ailleurs  publiés,  et  pour  cause.  D'abord, 
les  bourgeois  d'Issoudun  ne  permirent  point  aux  troupes 
d'entrer  en  ville.  Ils  voulurent  répondre  eux-mêmes  de 
leur  cité,  selon  les  us  et  coutumes  de  la  bourgeoisie  au 
moyen  âge.  L'autorité  fut  obligée  de  céder  à  des  gens 
appuyés  par  six  ou  sept  mille  vignerons  qui  avaient 
brûlé  toutes  les  archives  et  les  bureaux  des  contribu- 
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tions  indirectes,  et  qui  traînaient  de  rue  en  rue  un  em- 
ployé de  l'octroi,  disant  à  chaque  réverbère  :  —  C'est  là 
que  faut  le  pendre  !  Le  pauvre  homme  fut  arraché  à  ces 
furieux  par  la  garde  nationale,  qui  lui  sauva  la  vie  en 
le  conduisant  en  prison  sous  prétexte  de  lui  faire  son 
procès.  Le  général  n'entra  qu'en  vertu  d'une  capitula- 
tion faite  avec  les  vignerons,  et  il  y  eut  du  courage  à 
pénétrer  leurs  masses;  car,  au  moment  où  il  parut  à 
l'hôtel  de  ville,  un  homme  du  faubourg  de  Rome  lui 
passa  son  volant  au  cou  (le  volant  est  cette  grosse  serpe 
attachée  à  une  perche  qui  sert  à  tailler  les  arbres),  et 
lui  cria  :  — Pu  d' commis  ou  y  a  rin  de  fait  !  Ce  vigneron 
aurait  abattu  la  tête  à  celui  que  seize  ans  de  guerre 
avaient  respecté,  sans  la  rapide  intervention  d'un  des 
chefs  de  la  révolte  à  qui  l'on  promit  de  demander  aux 
Chambres  la  suppression  des  rats  de  cave!... 

A  a  quatorzième  siècle  îssoudun  avait  encore  seize  à 
dix-sept  mille  habitants,  re>te  d'une  population  double 
au  temps  de  Rigofd.  Charles  VU  y  possédait  un  hôtel 
qui  subsiste,  et  connu  jusqu'au  dix-huitième  siècle  sous 
le  nom  de  Maison  du  roy.  Cette  ville,  alors  le  centre  du 
commerce  des  laines,  en  approvisionnait  une  partie  de 
l'Europe  et  fabriquait  sur  une  grande  échelle  des  draps, 
de*  chapeaux,  et  d'excellents  gants  de  chevreautin.  Sous 
Louis  XIV,  Issoudun,  à  qui  l'on  dut  Baron  et  Bourda- 
loue,  était  toujours  citée  comme  une  ville  d'élégance,  de 
beau  langage  et  de  bonne  société.  Dans  son  Histoire  de 
Sancerre,  le  curé  Poupart  prétendait  les  habitants  d'Isr 
soudun  remarquables,  entre  tous  les  Berrichons,  par 
leur  finesse  et  leur  esprit  naturel.  Aujourd'hui  cette 
splendeur  et  cet  esprit  ont  disparu  complètement.  Issou- 
dun, dont  l'étendue  atteste  l'ancienne  importance,  se 
donne  douze  mille  âmes  de  population  en  y  comprenant 
les  vignerons  de  quatre  énormes  faubourgs  :  ceux  de 
Saint-Paterne,  de  Vilatte,  de  Rome  et  des  Alouettes,  qui 
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sont  de  petites  villes.  La  bourgeoisie,  comme  ceiie  de 
Versailles,  est  au  large  dans  les  rues,  lssoudun  conserve 
encore  le  marché  des  laines  du  Berry,  commerce  me- 
nacé par  les  améliorations  de  la  race  ovine  qui  s'intro- 
duisent partout  et  que  le  Berry  n'adopte  point.  Les  vi- 
gnobles d'Issoudun  produisent  un  vin  qui  se  boit  dans 
deux  départements,  et  qui,  s'il  se  fabriquait  comme  la 
Bourgogne  et  la  Gascogne  fabriquentle  leur,  deviendrait 
un  des  meilleurs  vins  de  France.  Hélas  !  faire  comme  fai- 
saient nos  pères,  ne  rien  innover,  telle  est  la  loi  du  pays. 
Les  vignerons  continuent  donc  à  laisser  la  iàpe  pendant 
la  fermentation,  ce  qui  rend  détestabie  un  vin  qui  pour- 
rait être  la  source  de  nouvelles  richesses  et  un  objet 
d'activité  pour  le  pays.  Grâce  à  Tàpreté  que  la  râpe  lui 
communique  et  qui,  dit-on,  se  modifie  avec  l'âge,  ce 
vin  traverse  un  siècle  !  Cette  raison  donnée  par  le  Vi- 
gnoble est  assez  importante  en  œnologie  pour  être  pu- 
bliée. Guillaume  le  Breton  a  d'ailleurs  célébré  dans  sa 
Philippide  cette  propriété  par  quelques  vers. 

La  décadence  d'Issoudun  s'explique  donc  par  l'esprit 
d'immobilisme  poussé  jusqu'à  l'ineptie  et  qu'un  seul 
fait  fera  comprendre.  Quand  on  s'occupa  de  la  route  de 
Paris  à  Toulouse,  il  était  naturel  de  la  diriger  de  Vierzon 
sur  Chàteauroux,  par  lssoudun.  La  route  eût  été  plus 
courte  qu'en  la  dirigeant,  comme  elle  l'est,  par  Vatan. 
Mais  les  notabilités  du  pays  et  le  conseil  municipal  d'Is- 
soudun, dont  la  délibération  existe,  dit-on,  demandèrent 
la  direction  par  Vatan,  en  objectant  que,  si  la  grande 
route  traversait  leur  ville, les  vivres  augmenteraient  de 
prix,  et  que  l'on  serait  exposé  à  payer  les  poulets  trente 
sous.  On  ne  trouve  l'analogue  d'un  pareil  acte  que  dans 
les  contrées  les  plus  sauvages  de  la  Sardaigne,  pays  si 
peuplé,  si  riche  autrefois,  aujourd'hui  si  désert.  Quand 
le  roi  Charles-Albert,  dans  une  louable  pensée  de  civi- 
lisation, voulut  joindre  Sassari,  seconde  capitale  de  l'ile, 

il  8 
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à  Ca§liari  par  une  belle  et  magnifique  route,  la  seule 
qui  existe  dans  cette  savane  appelée  la  Sardaigne,  le 
tracé  direct  exigeait  qu'elle  passât  par  Bonorva,  district 
habité  par  des  gens  insoumis,  d'autant  plus  compara- 
bles à  nos  tribus  arabes  qu'ils  descendent  des  Maures.  En 
se  voyant  sur  le  point  d'être  gagnés  par  la  civilisation, 
les  sauvages  de  Bonorva,  sans  prendre  la  peine  de  déli- 
bérer, signifièrent  leur  opposition  au  tracé.  Le  gouver- 
nement ne  tint  aucun  compte  de  cette  opposition.  Le 
premier  ingénieur  qui  vint  planter  le  premier  jalon  reçut 
une  balle  dans  la  tête  et  mourut  sur  son  jalon.  On  ne  fit 
aucune  recherche  à  ce  sujet,  et  la  route  décrit  une  combe 
qui  l'allonge  de  huit  lieues. 

A  IssDudun,  l'avilissement  croissant  du  prix  des  vins 
qui  se  consomment  sur  place,  en  satisfaisant  ainsi  le  désir 
de  ia  bourgeoisie  de  vivre  à  bon  marche,  prépare  la 
ruine  des  vignerons,  de  plus  en  plus  accablés  par  les 
frais  de  culture  et  par  l'impôt;  de  même  que  la  vuine 
du  commerce  des  laines  et  du  pays  est  préparée  par  l'im- 
possibilité d'améliorer  la  race  ovine.  Les  gens  de  la  cam- 
pagne ont  une  horreur  profonde  pour  toute  espèce  de 
changement,  même  pour  celui  qui  leur  parait  utile  à 
leurs  intérêts.  Un  Parisien  trouve  dans  ia  campagne  un 
ouvrier  qui  mangeait  à  dîner  une  énorme  quantité  de 
pain,  de  fromage  et  de  légumes;  il  lui  prouve  que,  s'il 
substituait  à  cette  nourriture  mie  portion  de  viande,  il 
se  nourrirait  mieux,  à  meilleur  maiché,  qu'il  travaille-, 
rait  davantage,  et  n'userait  pas  si  promptement  son  ca- 
pital d'existence.  Le  Berrichon  reconnaît  la  justesse  du 
calcul.  —  Mais  ies  disettes!  monsieur,  répondit-il.  — 
Quoi,  les  disettes  ?...—  Eh  bien,  oui,  quoi  qu'on  dirait? 
—  11  serait  la  fable  de  tout  le  pays,  tit  observer  le  pro- 
priétaire sur  les  terres  de  qui  la  scène  avait  heu,  on  le 
croirait  riche  comme  un  bourgeois;  il  a  enfin  peur  de 
l'opinion  publique,  il  a  peur  d'être  montré  au  doigt,  de 
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passer  pour  un  homme  faible  ou  malade...  Voilà  comme 
nous  sommes  dans  ce  pays-ci  !  Beaucoup  de  bourgeois 
disent  cette  dernière  phrase  avec  un  sentiment  d'orgueil 
caché.  Si  l'ignorance  ou  la  routine  sont  invincibles  dans 
les  campagnes  où  l'on  abandonne  les  paysans  à  eux- 
mêmes,  la  ville  d'Issoudun  est  arrivée  à  une  complète 
stagnation  sociale.  Obligée  de  combattre  ia  dégénéres- 
cence des  fortunes  par  une  économie  sordide,  chaque 
famille  vit  chez  soi.  "D'ailleurs,  la  société  s'y  trouve  à 
jamais  privée  de  l'antagonisme  qui  donne  du  ton  aux 
mœurs.  La  ville  ne  connaît  plus  cette  opposition  de  deux 
forces  à  laquelle  on  a  dû  la  vie  des  États  italiens  au 
moyen  âge.  Issoudun  n'a  plus  de  nobles  Les  Cottereaux, 
les  Routiers,  la  Jacquerie,  les  guerres  de  religion  et  la 
Révolution  y  ont  totalement  supprimé  la  noblesse.  La 
ville  est  très-ûère  de  ce  triomphe.  Issoudun  a  con- 
stamment refusé,  toujours  pour  maintenir  le  bon  mar- 
ché des  vivres,  d'avoir  une  garnison.  Elle  a  perdu  ce 
moyen  de  communication  avec  le  siècle,  en  perdant 
aussi  les  profits  qui  se  font  avec  la  troupe.  Avant  1756, 
Issoudun  était  une  des  plus  agréables  \illes  de  garni- 
son. Un  drame  judiciaire  qui  occupa  toute  la  France, 
l'affaire  du  lieutenant  général  au  bailliage  contre  le 
marquis  de  Chapt,  dont  le  fils,  officier  tie  diagons,  fut, 
à  propos  de  galanterie,  justement  peut-être,  mais  traî- 
treusement misa  mort,  priva  la  ville  de  garnison  à  par- 
tir de  cette  époque.  Le  séjour  de  la  44e  demi-bri- 
gade, imposé  durant  la  guerre  civile,  ne  fut  pas  de  na- 
ture à  réconcilier  les  habitants  avec  ia  gent  militaire. 
Bourges,  dont  la  population  décroit  tous  les  ans,  est  at- 
teint de  la  même  maladie  sociale.  La  vitalité  déserte  ces 
grands  corps.  Certes,  l'administration  est  coupable  de 
ces  malheurs.  Le  de\oir  d'un  gouvernement  est  d'aper- 
cevoir ces  lâches  sur  le  Corps  politique,  et  d'y  remédier 
eu  envoyant  des  hommes  énergiques  uans  ces  localités 
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malades,  pour  y  changer  la  face  des  choses.  Hélas  !  loin 
de  là.,  on  s'applaudit  de  cette  funeste  et  funèbre  tran- 
quillité. Puis,  comment  envoyer  de  nouveaux  adminis- 
trateurs ou  de»  magistrats  capable.'?  Qui  de  nos  jours 
est  soucieux  d'aller  s'enterrer  eu  des  arrondissements 
où  le  bien  à  faire  est  sans  éclat  ?  Si,  par  hasard,  on  y 
case  des  ambitieux  étrangers  au  pays,  ils  sont  bientôt 
gagnés  par  la  force  d'inertie,  et  se  mettent  au  diapason 
de  cette  atroce  vie  de  province.  Issoudun  aurait  en- 
gourdi Napoléon. Par  suie  de  cette  situation  particulière, 
^arrondissement  d'issoudun  était,  en  1822,  administré 
par  des  hommes  appartenant  tous  au  Cerry.  L'autorité 
s'j  trouvait  donc  annulée  ou  sans  force,  hormis  les  cas, 
naturellement  très-rare-,  où  la  Justice  est  forcée  d'agir 
à  cause  de  leur  gravite  patente.  Le  procureur  du  roi, 
monsieur  Mjuilleron,  était  le  cousin  de  tout  le  m 
et  son  substitut  appartenait  à  une  famille  de  la  ville.  Le 
président  du  tribunal,  avant  d'arriver  à  cette  dignité,  se 
rendit  célèbre  par  un  de  ces  mots  qui  en  provinc 
fent  pour  toute  sa  vie  un  homme  d'un  bonnet  d'à  ne. 
Après  avoir  terminé  l'instruction  d'un  procès  criminel 
qui  devait  entraîner  la  peine  de  mort,  il  dit  à  l'accusé  : 
«  Mon  pauvre  Pierre,  ton  affaire,  est  claire,tu  auras  le  cou 
coupé.  Que  cela  te  serve  de  leçon...  »  Le  commissaire  de 
police,  commissaire  depuis  la  R.  stauration,  avait  des 
parents  dans  tout  l'arrondissement.  Enfin ,  non-seule- 
ment l'influence  de  la  ici  l  nulle,  mais  le  curé 
ne  jouissait  d'aucune  considération.  Cette  bourgeoisie, 
libérale,  taquine  et  ignorante,  racontait  des  histoires 
plus  ou  moins  comiques  sur  les  relations  de  ce  pauvre 
homme  avec  sa  servante.  Les  enfants  n'en  allaient  pas 
moins  au  catéchisme,  et  n'en  faisaient  pas  moins  leur 
première  communion;  il  n'y  en  avait  pas  moins  un  col- 
lège. ;  on  y  disait  bien  ia  messe,  on  fêtait  toujours  les 
on  payait  les  contributions,  seule  chose  que  Pans 
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veuille  de  la  province  ;  enfin  ie  maire  y  prenait  des  ar- 
rêtés; mais  ces  actes  de  la  vie  sociale  s'accomplissaient 
par  routine.  Ainsi,  la  mollesse  de  l'administration  con- 
cordait admirablement  à  la  situation  intellectuelle  et 
morale  du  pays.  Les  événements  de  cette  histoire  pein- 
dront d'ailleurs  les  effets  de  cet  état  de  choses  qui  n'est 
pas  si  singulier  qu'on  pourrait  ie  croire.  Beaucoup  de 
villes  en  France,  et  particulièrement  dans  le  Midi,  res- 
semblent à  Issouduri.  L'état  dans  lequel  le  triomphe  de 
la  bourgeoisie  a  mis  ce  chef-lieu  d'arrondissement  est 
celui  qui  attend  toute  la  France  et  même  Paris,  si  la 
bourgeoisie  continue  à  rester  maîtresse  de  la  politique 
extérieure  et  intérieure  de  notre  pays. 

Maintenant,  un  mot  de  la  topographie.  Issoudun  s'é- 
tale du  nord  au  sud  sur  un  coteau  qui  s'arrondit  vers  la 
route  de  Chàteauroux.  Au  bas  de  cette  éminence,  on  a 
jadis  pratiqué  pour  les  besoins  des  fabriques  ou  pour 
inonder  les  douves  des  remparts  au  temps  où  florissait 
la  ville,  un  canal  appelé  maintenant  la  Rivière  forcée, 
et  dont  les  eaux  sont  prises  à  la  Tbéols.  La  Rivière  for- 
cée forme  un  bras  artificiel  qui  se  décharge  dans  la  ri- 
vière naturelle,  au  delà  du  faubourg  de  Rome,  au  point 
où  s'y  jettent  aussi  la  Tournemine  et  quelques  autres 
courants.  Ces  petits  cours  d'eau  vive  et  les  deux  rivières 
arrosent  des  prairies  assez  étendues  que  cerclent  de 
toutes  parts  des  collines  jaunâtres  ou  blanches  parsemées 
de  points  noirs.  Tel  est  l'aspect  oes  vignobles  d'Issou- 
dun  pendant  sept  mois  de  l'année .  Les  vignerons  recè- 
pent  la  vigne  tous  les  ans  et  ne  laissent  qu'un  moignon 
hideux  et  sans  échalas  au  milieu  d'un  entonnoir.  Aussi 
quand  on  arrive  de  Yierzon,  de  Yatan  ou  de  Chàteau- 
roux, l'œil  attristé  par  des  plaines  monotones  est-il 
agréablement  surpris  à  la  vue  des  prairies  d'Issoudun, 
l'oasis  de  cette  partie  du  Berry,  qui  fournit  de  légumes 
le  pays  à  dix  lieues  à  la  ronde.  Au-dessous  du  faubourg 
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de  Rome,  s'étend  un  vaste  marais  entièrement  cultivé 
en  potagers  et  divisé  en  deux  région?  qui  portent  le  nom 
de  îtas  et  de  haut  Baltm.  Une  vaste  et  longue  avenue, 
ornée  de  deux  contre-allées  de  peupliers,  mène  de  la 
ville  au  travers  des  prairies  à  un  ancien  couvent  nommé 
Frapesle,  dont  les  jardins  anglais,  uniques  dans  l'arron- 
dissement, ont  reçu  lé  nom  ambitieux  de  Tivoli.  Le 
dimanche,  les  couples  amoureux  se  font  par  là  leurs 
confidences.  Nécessairement  les  traces  de  l'ancienne 
grandeur  d'issoudun  se  révèlent  à  un  observateur  at- 
tentif, et  les  '.Mus  marquantes  sont  les  divisions  de  la 
ville.  Le  château,  qui  formait  autrefois  à  lui  seul  une 
vile  avec  ses  murailles  et  ses  douves,  constitue  un  quar- 
tier distinct  où  l'on  ne  pénètre  aujourd'hui  que  par  les 
anciennes  portes,  d'où  l'on  ne  sort  que  par  trois  ponts 
jetés  sur  les  bras  des  deux  rivières  et  qui  seul  a  la 
physionomie  d'une  vieille  ville.  Les  remparts  montrent 
encore  de  p'aee  en  place  leurs  formidables  assi>es  sur 
lesquelles  s'élèvent  des  maisons.  Au-dessus  du  château 
se  dresse  la  tour,  qui  en  était  la  forteresse.  Le  maître 
de  la  ville  étalée  autour  de  ces  deux  points  fortifiés 
avait  à  prendre  et  la  tour  et  le  château.  La  possession  du 
château  ne  donnait  pas  encore  celle  de  la  tour.  Le  fau- 
bourg de  Saint-Paterne,  qui  décrit  comme  une  palette 
au  delà  de  la  tour  en  mordant  sur  la  prairie,  est  trop 
considérable  pour  ne  pas  avoir  été  dans  les  temps  les 
plus  reculés  la  ville  elle-même.  Depuis  le  moyen  âge, 
Issoudun,  comme  Paris,  aura  gravi  sa  colline,  et  se  sera 
groupé  au  delà  de  la  tour  et  du  château.  Cette  opinion 
tirait,  en  1822,  une  sorte  de  certitude  de  l'exigence  de 
la  charmante  église  de  Saint-Paterne,  récemment  dé- 
molie par  l'héritier  de  celui  qui  l'acheta  de  la  Nation. 
Cette  église,  un  des  plus  jolis  spécimens  d'église  romane 
que  pos-édàt  la  France,  a  péri  sans  que  personne  ait  pris 
le  dessin  du  portail,  dont  la  conservation  était  parfaite. 


UN   MÉNAGE   DE    GARÇON  H9 

La  seule  voix  qui  s'éleva  pour  sauver  le  monument  ne 
trouva  d'écho  nulle  part,  ni  dans  la  ville,  ni  dans  le 
département.  Quoique  le  château  d'Issoudun  ait  le  ca- 
ractère d'une  vieille  ville  avec  ses  rues  étroites  et  ses 
vieux  logis,  la  ville  proprement  dite,  qui  fut  prise  et 
brûlée  plusieurs  fois  à  différentes  époques,  notamment 
durant  la  Fronde,  où  elle  brûla  tout  entière,  a  un  aspect 
moderne.  Des  rues  spacieuses,  relativement  à  l'état  des 
autres  villes,  et  des  maisons  bien  bâties  forment  avec 
l'aspect  du  château  un  contraste  assez  frappant  qui 
vaut  à  Issoudun,  dans  quelques  géographies ,  le  nom 
de  jolie. 

Dans  une  ville  ainsi  constituée,  sans  aucune  activité 
même  commerciale,  sans  goût  pour  les  arts,  sans  oc- 
cupations savantes,  où  chacun  reste  dans  son  intérieur, 
il  devait  arriver  et  il  arriva,  sous  la  Restauration,  en 
1816,  quand  la  guerre  eut  cessé,  que,  parmi  les  jeunes 
gens  de  la  ville,  plusieurs  n'eurent  aucune  carrière  à 
suivre,  et  ne  surent  que  faire  en  attendant  leur  mariage 
ou  la  succession  de  leurs  parents.  Ennuyés  au  logis,  ces 
jeunes  gens  ne  trouvèrent  aucun  élément  de  distraction 
en  ville;  et  comme,  suivant  un  mot  du  pays,  il  faut 
que  jeunesse  jette  sa  gourme,  ils  firent  leurs  farces  aux 
dépens  de  la  ville  même.  11  leur  fut  bien  difficile  d'o- 
pérer en  plein  jour,  ils  eussent  été  reconnus;  et,  la  coupe 
de  leurs  crimes  une  fois  comblée,  ils  auraient  fini  par 
être  traduits,  à  la  première  peccadille  un  peu  trop  forte, 
en  police  correctionnelle;  ils  choisirent  donc  assez 
judicieusement  la  nuit  pour  faire  leurs  mauvais  tours. 
Ainsi  dans  ces  vieux  restes  de  tant  de  civilisations  di- 
verses disparues,  brilla  comme  une  dernière  flamme 
un  vestige  de  l'esprit  de  drôlerie  qui  distinguait  les 
anciennes  mœurs.  Ces  jeunes  gens  s'amusèrent  comme 
jadis  s'amusaient  Charles  IX  et  ses  courtisans,  Henri  V 
et  ses  compagnons,  et  comme  on  s'amusa  jadis  dans 
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beaucoup  de  villes  de  province.  Une  fois  confédérés  par 
la  nécessité  de  s'entr'aider,  de  se  défendre  et  d'inven- 
ter des  tours  plaisants,  il  se  développa  chez  eux,  par  le 
choc  des  idées,  cette  somme  de  malignité  que  comporte 
la  jeunesse  et  qui  s'observe  jusque  dans  les  animaux. 
La  confédération  leur  donna  de  plus  les  petits  plaisirs 
que  procurent  le  mystère  d'une  conspiration  perma- 
nente. Ils  se  nommèrent  les  chevaliers  de  la  Désœuvrance. 
Pendant  le  jour,  ces  jeunes  singes  étaient  de  petits  saints, 
ils  affectaient  tous  d'être  extrêmement  tranquilles;  et, 
d'ailleurs,  ils  dormaient  assez  ta'-d  après  les  nuits  pen- 
dant lesquelles  ils  avaient  accompli  quelque  méchante 
œuvre.  Les  chevaliers  de  la  Désœuvrance  commencè- 
rent par  des  farces  vulgaires,  comme  de  décrocher  et  de 
changer  des  enseignes,  de  sonner  aux  portes,  de  préci- 
piter avec  fracas  un  tonneau  oublié  par  quelqu'un  à  sa 
porte  dans  la  cave  du  voisin,  alors  réveillé  par  un  bruit 
qui  faisait  croire  à  l'explosion  d'une  mine.  A  Issoudun, 
comme  dans  beaucoup  de  villes,  on  descend  à  la  cave 
par  une  trappe  dont  la  bouche  olacée  à  l'entrée  de  la 
maison  est  recouverte  d'une  forte  planche  à  charnières, 
avec  un  gros  cadenas  pour  fermeture.  Ces  nouveaux 
Mauvais-Garçons  n'étaient  pas  encore  sortis,  vers  la  fin 
de  1816,  des  plaisanteries  que  font  dans  toutes  les  pro- 
vinces  les  gamins  et  les  jeunes  gens.  Mais  en  janvier 
1817,  l'ordre  de  la  Désœuvrance  eut  un  grand  maître, 
et  se  distingua  par  des  tours  qui,  jusqu'en  1823,  répan-, 
dirent  une  sorte  de  terreur  dans  Issoudun,  ou  du  moins 
en  tinrent  les  artisans  et  ia  bourgeoisie  en  de  conti- 
nuelles alarmes. 

Ce  chef  fut  un  certain  Maxence  Gilet,  appelé  plus  sim- 
plement Max,  que  ses  antécédents,  non  moins  que  sa 
force  et  sa  jeunesse,  destinaient  à  ce  rôle.  Maxence  Gilet 
passait  dans  Issoudun  pour  être  le  fils  naturel  de  ce  sub- 
délégué, monsieur  Lousteau,  dont  la  galanterie  a  laissé 
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beaucoup  de  souvenirs,  le  frère  de  madame  Hoehon,  et 
qui  s'était  attiré,  comme  vous  l'avez  vu,  la  haine  du 
vieux  docteur  Rouget,  à  propos  de  la  naissance  d'Aga- 
the. Mais  l'amitié  qui  liait  ces  deux  hommes  avant  leur 
brouille  fut  tellement  étroite,  que,  selon  une  expression 
du  pays  et  du  temps ,  ils  passaient  volontiers  par  les 
mêmes  chemins.  Aussi  prétendait-on  que  Max  pouvait 
tout  aussi  bien  être  le  fils  du  docteur  que  celui  du  sub- 
délégué; mais  il  n'appartenait  nia  l'un  ni  à  l'autre,  car 
son  père  fut  un  charmant  officier  de  dragons  en  garnison 
à  Bourges.  Néanmoins,  par  suite  de  leur  inimitié,  fort 
heureusement  pour  l'enfant,  le  docteur  et  le  subdélégué 
se  disputèrent  constamment  cette  paternité.  La  mère  de 
Max,  femme  d'un  pauvre  sabotier  du  faubourg  de 
Rome,  était,  pour  la  perdition  de  son  àme,  d'une  beauté 
surprenante,  une  beauté  de  Trastéverine,  seul  bien 
qu'elle  transmit  à  son  fils.  Madame  Gilet,  grosse  de  Max 
en  1788,  avait  pendant  longtemps  désiré  cette  bénédic- 
tion du  ciel,  qu'on  eut  la  méchanceté  d'attribuer  à  la 
galanterie  des  deux  amis,  sans  doute  pour  les  animer 
l'un  contre  Vautre.  Gilet,  vieil  ivrogne  à  triple  broc,  fa- 
vorisait les  désordres  de  sa  femme  par  une  collusion  et 
une  complaisance  qui  ne  sont  pas  sans  exemple  dans  la 
classe  inférieure.  Pour  procurer  des  protecteurs  à  son 
fils,  la  Gilet  se  garda  bien  d'éclairer  les  pères  postiches. 
A  Paris,  elle  eût  été  millionnaire;  à  Issoudun,  elle  vécut 
tantôt  à  l'aise,  tantôt  misérablement,  et  à  la  longue 
méprisée.  Madame  Hoehon,  sœur  de  monsieur  Lous- 
teau,  donna  quelque  dix  écus  par  an  pour  que  Max 
allât  à  l'école.  Cette  libéralité  que  madame  Hoehon  était 
hors  d'état  de  se  permettre,  par  suite  de  l'avarice  de  son 
mari,  fut  naturellement  attribuée  à  son  frère,  alors  à 
Sancerre.  Quand  le  docteur  Rouget,  qui  n'était  pas  heu- 
reux en  garçon,  eut  remarqué  la  beauté  de  Max ,  il 
paya  jusqu'en  1805  la  pension  au  collège  de  celui  qu'il 
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appelait  le  jeune  di  àh  .  Comme  le  subdélégué  mourut  en 
1800,  et  qu'en  payant  pendant  cinq  ans  la  pension  de 
Max.  le  docteur  paraissait  obéir  à  un  sentiment  d  amour- 
propre,  la  question  de  paternité  resta  toujours  indécise. 
Maxenee  Gilet,  texte  de  mille  plaisanteries,  fut  d'ailleurs 
bientôt  oublié.  Voici  comment.  En  1806,  un  an  après 
la  mort  du  docteur  Rouget,  ce  garçon,  qui  semblait  avoir 
été  créé  pour  une  vie  hasardeuse,  doué  d'ailleurs  d'une 
force  et  d'une  agilité  remarquables,  se  permettait  une 
foule  de  méfaits  plus  ou  moins  dangereux  à  commettre. 
11  s'entendait  déjà  avec  les  petit-— fils  de  monsieur  Ho- 
chon  pour  faire  enrager  les  épiciers  de  la  ville,  il  récol- 
tait les  fruits  avant  les  propriétaires,  ne  se  gênant  point 
pour  escalader  des  murailles.  Ce  démon  n'avait  pas  son 
pareil  aux  exercices  violents,  il  jouait  aux  barres  en 
perfection, il  aurait  attrapé  les  lièvres  à  la  course.  Doué 
d'un  coup  d'œil  digne  de  celui  de  Bas-de  Cuir,  il  aimait 
déjà  la  chasse  avec  passion.  Au  lieu  d'étudier,  il  passait 
son  temps  à  tirer  à  la  cible.  11  employait  l'argent  sous- 
trait au  vieux  docteur  à  acheter  de  la  poudre  et  des 
balles  pour  un  mauvais  pistolet  que  le  père  Gilet,  le  sa- 
botier,  lui  avait  donné.  Or,  pendant  l'automne  de  1806, 
Max,  alors  âgé  de  dix-sept  ans,  commit  un  meurtre  in- 
volontaire en  effrayant,  à  la  tombée  de  la  nuit,  une  jeune 
femme  grosse  qu'il  surprit  dans  son  jardin  où  il  allait 
voler  des  fruits.  Menacé  de  la  guillotine  par  son  père  le 
sabotier,  qui  voulait  sans  doute  se  défaire  de  lui,  Max. 
se  sauva  d'une  seule  traite  jusqu'à  Bourges,  y  rejoi- 
gnit un  régiment  en  route  pour  l'Espagne,  et  s'y  en- 
gagea. L'affaire  de  la  jeune  femme  morte  n'eut  aucune 
suite. 

Un  garçon  du  caractère  de  Max  devait  se  distinguer, 
et  il  se  distingua  si  bien  qu'en  trois  campagnes  il  de- 
vint capitaine,  car  le  peu  d'instruction  qu'il  avait  reçue 
le  servit  puissamment.  En  1809,  en  Portugal,  il  fut  laissé 
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pour  mort  dans  une  batterie  anglaise  où  sa  compagnie 
avait  pénétré  sans  avoir  pu  s'y  maintenir.  Max,  pris  par 
les  Anglais,  fut  envoyé  sur  les  pontons  espagnols  de  Ca- 
brera, les  plus  horribles  de  tous.  On -demanda  bien  pour 
lui  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  et  le  grade  de  chef 
de  bataillon;  mais  l'empereur  était  alors  en  Autriche, 
il  réservait  ses  faveurs  aux  actions  d'éclat  qui  se  faisaient 
sous  se&yeux;  il  n'aimait  pas  ceux  qui  se  laissaient 
prendre,  et  fut  d'ailleurs  assez  mécontent  des  affaires  du 
Portugal.  Max  resta  sur  les  pontons  de  1810  à  1814. 
Pendant  ces  quatre  années,  il  s'y  démoralisa  complète- 
ment, car  les  pontons  étaient  le  bagne,  moins  le  crime 
et  l'infamie.  D'abord,  pour  conserver  son  libre  arbitre  et 
se  défendre  de  la  corruption  qui  ravageait  ces  ignobles 
prisons  indignes  d'un  peuple  civilisé,  le  jeune  et  beau 
capitaine  tua  en  duel  (on  s'y  battait  en  duel  dans  un  es- 
pace de  six  pieds  carrés)  sept  breiteurs  ou  tyrans,  dont  il 
débarrassa  son  ponton,  à  la  grande  joie  des  victimes.  Max 
régna  sur  son  ponton, grâce  à  l'habileté  prodigieuse  qu'il 
acquit  dans  le  maniement  des  armes,  à  sa  force  corpo- 
relle et  à  son  adresse.  Mais  il  commit  à  son  tour  des  actes 
arbitraires, il  eut  des  complaisants  qui  travaillèrent  pour 
lui,  qui  se  tirent  ses  courtisans.  Dans  cette  école  de  dou- 
leur, où  les  caractères  aigris  ne  rêvaient  que  vengeance, 
où  les  sophismes  éclos  dans  ces  cervelles  entassées  lé- 
gitimaient les  pensées  mauvaises,  Max  se  déprava  tout 
à  fait.  11  écoula  les  opinions  de  ceux  qui  rêvaient  la  for- 
tune à  tout  prix,  sans  reculer  devant  les  résultats  d'une 
action  criminelle,  pourvu  qu'elle  fût  accomplie  sans 
preuves.  Enfin,  à  la  paix,  il  sortit  perverti  quoique  in- 
nocent, capable  d'être  un  grand  politique  dans  une  haute 
sphère,  et  un  misérable  dans  la  vie  privée,  selon  les  cir- 
constances de  sa  destinée.  De  retour  à  lssoudun,  il  apprit 
la  déplorable  fin  de  son  père  et  de  sa  mère.  Comme 
tous  les  gens  qui  se  livrent  à  leurs  passions  et  qui  font, 
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selon  le  proverbe,  la  vie  courte  et  bonne,  les  Gilet 
étaient  morts  dans  la  plus  affreuse  indigence,  à  l'hôpital. 
Presque  aussitôt  la  nouvelle  du  débarquement  de  Napo- 
léon à  Cannes  se  répandit  par  toute  la  France.  Max 
n'eut  alors  rien  de  mieux  à  faire  que  d'aller  demander 
à  Paris  son  grade  de  chef  de  bataillon  et  sa  croix.  Le 
maréchal  qui  eut  alors  le  portefeuille  de  la  guérie  se 
souvint  de  la  belle  conduite  du  capitaine  Gilet«en  Por- 
tugal :  il  le  plaça  dans  la  garde  comme  capitaine,  ce  qui 
lui  donnait,  dans  la  ligne,  le  grade  de  chef  de  bataillon; 
mais  il  ne  put  lui  obtenir  la  croix.  — L'empereur  a  dit 
que  vous  sauriez  bien  la  gagner  à  la  première  affaire, 
lui  dit  le  maréchal.  Eu  effet,  l'empereur  nota  le  brave 
capitaine  pour  être  décore  le  soir  du  combat  de  Fleuras, 
où  Gilet  se  ht  remarquer.  Après  la  bataille  de  Waterloo, 
Max  >e  retira  sur  la  Loire.  Au  licenciement,  le  maréchal 
Feltre  ne  reconnut  à  Gilet  ni  son  gradé  ni  sa  croix.  Le 
soldat  de  Napoléon  revint  à  Issoudun  dans  un  état  d'exas- 
pération assez  facile  à  concevoir,  il  ne  voulait  servir 
qu'avec  la  croix  et  le  grade  de  chef  de  bataillon.  Les 
bureaux  trouvèrent  ces  conditions  exorbitantes  chez  un 
jeune  homme  de  vingt-cinq  am,  sans  nom,  et  qui  pou- 
vait devenir  ainsi  colonel  à  trente  ans.  Max  envoya  donc 
sa  démission.  Le  commandant,  car  entre  eux  les  bona- 
partistes se  reconnurent  les  grades  acquis  en  1815,  perdit 
ainsi  le  maigre  traitement,  appelé  la  demi- solde,  qui 
fut  alloué  aux  officiers  de  l'armée  de  la  Loire.  En  voyant 
ce  beau  jeune  homme,  dont  tout  l'avoir  consistait  en 
vingt  napoléons,  on  s'émut  à  Issoudun  en  sa  faveur,  et 
le  maire  lui  donna  une  place  de  six  cents  francs  d'ap- 
pointements à  la  mairie.  Max,  qui  remplit  cette  place 
pendant  six  mois  environ,  la  quitta  de  lui-même,  et  fut 
remplacé  par  un  capitaine  nommé  Carpentier,  resté 
comme  lui  fidèle  à  Napoléon.  Déjà  grand  maître  de 
l'ordre  de  la  Désœuvrance,  Gilet  avait  pris  un  genre  dévie 
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qui  iui  lit  perdre  la  considération  des  premières  familles 
de  la  ville,  sans  qu'on  le  lui  témoignât  d'ailleurs;  car 
il  était  violent  et  redouté  par  tout  le  monde,  même  par 
les  officiers  de  l'ancienne  année,  qui  refusèrent  comme 
lui  de  servir,  et  qui  revinrent  planter  leurs  choux  en 
Berry.  Le  peu  d'affection  des  gens  nés  à  Issoudun  pour 
les  Bourbcns  n'a  rien  de  surprenant  d'après  le  tableau 
qui  précède.  Ans  ;,  relativement  à  son  peu  d'impor- 
tance^ eut-il  dans  cette  petite  ville  plus  de  bonapartistes 
que  partout  ailleurs.  Les  bonapartistes  se  firent,  comme 
on  sait,  presque  tous  libéraux.  On  comptait  à  Issoudun 
ou  dans  les  environs  une  douzaine  d'officiers  dans  la 
position  de  Maxence,et  qui  le  prirent  pour  chef,  tant 
il  leur  plut;  à  l'exception  cependant  de  ce  Carpentier, 
son  successeur,  et  d'un  certain  monsieur  Mignonnet , 
ex-capitaine  d'artillerie  dans  la  garde.  Carpentier,  offi- 
cier de  cavalerie  parvenu,  se  maria  tout  d'abord,  et 
appartint  à  l'une  des  familles  les  plus  considérables  de 
la  ville,  les  Borniche-Héreau.  M  gnonnet,  élevé  à  l'École 
polytechnique,  avait  servi  dans  un  corps  qui  s'attribue 
une  espèce  de  supériorité  sur  les  autres.  Il  y  eut,  dans 
les  armées  impériales,  deux  nuances  chez  les  militaires. 
Une  grande  partie  eut  pour  le  bourgeois,  pour  le  péquin, 
un  mépris  égal  à  celui  des  nobles  pour  les  vilains,  du 
conquérant  pour  le  conquis.  Ceux-là  n'observaient  pas 
toujours  les  lois  de  l'honneur  dans  leurs  relations  avec 
le  civil ,  ou  ne  blâmaient  pas  trop  ceux  qui  sabraient 
le  bourgeois.  Les  autres,  et  surtout  l'artillerie,  par  suite 
de  son  républicanisme  peut-être,  n'adoptèrent  pas  cette 
doctrine,  qui  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  faire  deux 
France»  :  une  France  militaire  et  une  France  civile.  Si 
donc  le  commandant  Potel  et  le  capitaine  Renard,  deux 
officiers  du  faubourg  de  Rome,  dont  les  opinions  sur 
les  péquins  ne  varièrent  pas ,  furent  les  amis  quand 
même  de  Maxence  Gilet,  le  commandant  Mignonnet  et  le 
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capitaine  Carpentier  se  rangèrent  du  côté  de  la  bour- 
geoisie, en  trouvant  la  conduite  de  Max  indigne  d'un 
homme  d'honneur.  Le  commandant  Mignonnet,  petit 
homme  sec,  plein  de  dignité,  s'occupa  des  problèmes 
que  ia  machine  à  vapeur  offrait  à  résoudre,  et  vécut 
modestement  en  faisant  sa  société  de  monsieur  et  de 
madame  Carpentier.  Ses  mœurs  douces  et  ses  occupa- 
tions scientifiques  lui  méritèrent  la  considération  de 
toute  la  ville.  Aussi  disait-on  que  messieurs  Mignonnet 
et  Carpentier  étaient  de  tout  autres  gens  que  le  com- 
mandant Potel  et  les  capitaines  Renard,  Maxence  et 
autres  habitués  du  café  Militaire  qui  conservaient  les 
mœurs  soldatesques  et  les  errements  de  l'Empire. 

Au  moment  où  madame  Bridau  revenait  à  Issoudun, 
Max  était  donc  exclu  du  monde  bourgeois.  Ce  garçon 
si  rendait  d'ailleurs  lui-même  justice  en  ne  se  présen- 
tant point  àia  société  dite  le  Cercle,  et  ne  se  plaignant 
jamais  de  ia  triste  réprobation  dont  il  était  l'objet, 
quoiqu'il  fût  le  plus  jeune  et  le  plus  élégant,  le  mieux 
mis  de  tout  Issoudun,  qu'il  y  fit  une  grande  dépense  et 
qu'il  eût,  par  exception,  un  cheval,  eho:>e  aussi  étrange 
à  ls.-oudun  que  ceiui  de  lord  Byron  à  Venise.  On  va 
voir  comment,  pau\re  et  sans  ressource^,  Maxence  fut 
mis  en  état  d'être  le  lashionabie  d'Issoudun;  car  les 
moyens  honteux  qui  lui  valurent  le  mépris  des  gens  ti- 
morés ou  religieux  tiennent  aux  intérêts  qui  amenaient 
Agathe  et  Joseph  à  Issoudun.  A  l'auJace  de  ^oii  main- 
tien, à  l'expiosion  de  sa  physionomie,  Max  paraissait 
se  soucier  tort  peu  de  l'opinion  publique;  il  comptait 
sans  doute  prendre  un  jour  sa  revanche,  et  régner  sur 
ceux-ià  mêmes  qui  le  méprisaient.  D'ailleurs,  si  la  bour- 
geoisie  mésestimait  Max,  l'admiration  que  son  caractère 
excitait  p.iiim  le  peuple  formait  un  contre-poids  à  cette 
opinion;  son  courage,  sa  prestance,  sa  décision  devaient 
plaire  à  la  niasse,  à  qui  sa  dépravation  fut  û'ailieur& 
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inconnue,  et  que  les  bourgeois  ne  soupçonnaient  môme 
point  dans  toute  son  étendue.  Max  jouait  à  Issoudun  un 
rùle  presque  semblable  à  celui  du  Forgeron  dans  la  Jolie 
Fille  de  Perth,  il  y  était  le  champion  du  Bonapartisme 
et  de  l'Opposition.  On  comptait  sur  lui  comme  les  bour- 
geois de  Perth  comptaient  sur  Smith  dans  les  grandes 
occasions.  Une  affaire  mit  surtout  en  relief  le  héros  et 
la  victime  des  cent-jours. 

En  iSlO,  un  bataillon  commandé  par  des  officiers 
royalistes,  jeunes  gens  sortis  de  la  Maison-Rouge,  passa 
par  Issoudun  en  allant  à  Bourges  y  tenir  garnison.  Ne 
sachant  que  faire  dans  une  vilie  aussi  constitutionnelle 
qu'Issoudun,  les  officiers  allèrent  passer  le  temps  au 
café  Militaire.  Dans  toutes  villes  de  province,  il  existe 
un  café  militaire.  Celui  d'Issoudun,  bâti  dans  un  coin 
du  rempart  sur  la  place  d'armes  et  tenu  par  la  \euve 
d'un  ancien  officier,  servait  naturellement  de  club  aux 
bonapartistes  de  la  ville,  aux  officiers  en  demi-solde,  ou 
à  ceux  qui  partageaient  les  opinions  de  Max  et  à  qui 
l'esprit  de  la  ville  permettait  l'expression  de  leur  cuite 
pour  l'empereur.  Dès  1816,  il  se  fit  à  Issoudun,  tous  les 
ans,  un  repas  pour  fêter  l'anniversaire  du  couronne- 
ment de  Napoléon.  Les  trois  premiers  royalistes  qui 
Tinrent  demandèrent  les  journaux,  et  entre  autres  la 
Quotidienne,  le  Drapeau  blanc.  Les  opinions  d'Issoudun, 
celles  du  café  Militaire  surtout,  ne  comportaient  point 
de  journaux  royalistes.  Le  café  n'avait  que  le  Commerce, 
nom  que  le  Constitutionnel ,  supprimé  par  un  arrêt, 
fut  forcé  de  prendre  pendant  quelques  années.  Mais, 
comme  en  paraissant  pour  la  première  fois  sous  ce  titre, 
il  commença  son  premier-Paris  par  ces  mots  :  Le  Com- 
merce est  essentiellement  constitutionnel,  on  continuait  à 
l'appeler  le  Constitutionnel.  Tous  les  abonnés  saisirent 
le  calembour  plein  d'opposition  et  de  malice  par  lequel 
on  les  priait  de  ne  pas  faire  attention  à  l'enseigne,  le 
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vin  devant  être  toujours  le  même.  Du  haut  de  son 
comptoir,  la  grosse  dame  répondit  aux  royalistes  qu'elle 
n'avait  pas  les  journaux  demandés.  —  Quels  journaux 
recevez-vous  donc  ?  fit  un  des  officiers,  un  capitaine.  Le 
garçon,  un  petit  jeune  homme  en  veste  de  drap  bleu 
et  orné  d'un  tablier  de  grosse  toile,  apporta  le  Commerce. 

—  Ah  !  c'est  là  votre  journal!  en  avez-vous  un  autre  ? 

—  jNou,  dit  le  garçon,  c'est  le  seul.  Le  capitaine  déchire 
la  feuille  de  l'Opposition,  la  jette  en  morceaux,  et  cra- 
che dessus  en  disant  :  —  Des  dominos  !  En  dLx  minutes, 
la  nouvelle  de  l'insulte  faite  à  l'Opposition  constitu- 
tionnelle et  au  libéralisme  dans  la  personne  du  sacro- 
saint  journal,  qui  attaquait  les  prêtres  avec  le  courage 
et  l'esprit  que  vous  savez,  courut  par  les  rues,  se  répan- 
dit comme  la  lumière  dans  les  maisons  ;  on  se  la  conta 
de  place  en  place.  Le  même  mot  fut  à  la  fois  dans  toutes 
les  bouches  :  —  Avertissons  Max!  Max  sut  bientôt  l'af- 
faire. Les  officiers  n'avaient  pas  fini  leur  partie  de  do- 
minos que  Max,  accompagné  du  commandant  Potel  et 
du  capitaine  Renard,  suivi  de  trente  jeunes  gens  curieux 
de  voir  la  fin  de  cette  aventure  et  qui  presque  tous  res- 
tèrent groupés  sur  la  place  d'armes,  entra  dans  le  café. 
Le  café  fut  bientôt  plein.—  Garçon,  mon  journal?  dit  Max 
d'une  voix  douce.  On  joua  une  petite  comédie.  La  grosse 
femme,  d'un  air  craintif  et  conciliateur,  dit  :  —  Capi- 
taine, je  l'ai  prêté.  —  Allez  le  chercher,  s'écria  un  des 
amis  de  Max.  —  Ne  pouvez-vous  pas  vcus  passer  du 
journal  ?  dit  le  garçon,  nous  ne  l'avons  plus.  Les  jeunes 
officiers  riaient  et  jetaient  des  regards  en  coulisse  sur 
les  bourgeois.  —  On  l'a  déchiré  !  s'écria  un  jeune  homme 
de  la  ville  en  regardant  aux  pieds  du  jeune  capitaine 
royaliste.  —  Qui  donc  s'est  permis  de  déchirer  le  jour- 
nal ?  demanda  Max  d'une  voix  tonnante,  les  yeux  en- 
flammés et  se  levant  les  bras  croisés.  —  Et  nous  avons 
craché  dessus,  répondirent  les  trois  jeunes  officiers  en 
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se  levant  et  regardant  Max.  —  Vous  avez  insulté  toute 
la  ville,  dit  Max  devenu  blême.  —  Eh  bien,  après  ?... 
demanda  le  plus  jeune  officier.  Avec  une  adresse,  une 
audace  et  une  rapidité  que  ces  jeunes  gens  ne  pouvaient 
prévoir,  Max  appliqua  deux  soufflets  au  premier  officier 
qui  se  trouvait  en  ligne,  et  lui  dit  :  —  Comprenez-vous 
le  français?  On  alla  se  battre  dans  l'allée  de  Frapesle, 
trois  contre  trois.  Potel  et  Renard  ne  voulurent  jamais 
permettre  que  Maxence  Gilet  fit  raison  à  lui  seul  aux 
officiers.  Max  tua  son  homme.  Le  commandant  Potel 
blessa  si  grièvement  le  sien,  que  le  malheureux,  un  fils 
de  famille,  mourut  le  lendemain  à  l'hôpital  où  il  fut 
transporté.  Quant  au  troisième,  il  en  fut  quitte  pour 
un  coup  d'épée  et  blessa  le  capitaine  Renard,  son  ad- 
versaire. Le  bataillon  partit  pour  Bourges  dans  la  nuit. 
Cette  affaire,  qui  eut  du  retentissement  en  Bcrry,  posa 
définitivement  Maxence  Gilet  en  héros. 

Les  chevaliers  de  la  Désœuvrance,  tous  jeunes,  le  plus 
âgé  n'avait  pas  vingt-cinq  ans,  admiraient  Maxence. 
Quelques-uns  d'entre  eux,  loin  de  partager  la  pruderie, 
la  rigidité  de  leurs  familles  à  l'égard  de  Max,  enviaient 
sa  position  et  le  trouvaient  bien  heureux.  Sous  un  tel 
chef,  l'ordre  fit  des  merveilles.  A  partir  du  mois  de  jan- 
vier 1817,  il  ne  se  passa  pas  de  semaine  que  la  ville  ne 
fût  mise  en  émoi  par  un  nouveau  tour.  Max,  par  point 
d'honneur,  exigea  des  chevaliers  certaines  conditions. 
On  promulgua  des  statuts.  Ces  diables  devinrent  alertes 
comme  des  élèves  d' Amoros,  hardis  comme  des  milans, 
habiles  à  tous  les  exercices,  forts  et  adroits  comme  des 
malfaiteurs.  Ils  se  perfectionnèrent  dans  le  métier  de 
grimper  sur  les  toits,  d'escalader  les  maisons,  de  sau- 
ter, de  marcher  sans  bruit,  de  gâcher  du  plâtre  et  de 
condamner  une  porte.  Ils  eurent  un  arsenal  de  cordes, 
d'échelles,  d'outils,  de  déguisements.  Aussi  les  cheva- 
liers de  la  Désœuvrance  arrivèrent-ils  au  beau  idéal  de 
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la  malice,  non-seulement  dans  l'exécution,  mais  encore 
dans  la  conception  de  leurs  tours.  Us  finirent  par  avoir 
ce  génie  du  mal  qui  réjouissait  tant  Panurge,  qui  pro- 
voque le  rire  et  qui  rend  la  victime  si  ridicule  qu'elle 
n'ose  se  plaindre.  Ces  fils  de  famille  avaient  d'ailleurs 
dans  les  maisons  des  intelligences  qui  leur  permettaient 
d'obtenir  les  renseignements  utiles  à  la  perpétration  de 
leurs  attentats. 

Par  un  grand  froid,  ces  diables  incarnés  transpor- 
taient très-bien  un  poêle  de  la  salle  dans  la  cour,  et 
le  bourraient  de  bois  de  manière  que  le  feu  durât 
encore  au  matin.  On  apprenait  alors  par  la  ville  que 
monsieur  un  tel  (un  avare!)  avait  essayé  de  chauffer  sa 
cour. 

Ils  se  mettaient  quelquefois  tous  en  embuscade  dans 
la  Grand'Rue  ou  dans  la  Basse,  deux  rues  qui  sont 
comme  les  deux  artères  de  la  ville,  et  où  débouchent 
beaucoup  de  petites  rues  transversales.  Tapis,  chacun  à 
l'angle  d'un  mur,  au  coin  d'une  de  ces  petites  rues,  et 
la  tète  au  vent,  au  milieu  du  premier  sommeil  de  cha- 
que ménage,  ils  criaient  d'une  voix  effarée,  de  porte 
en  porte,  d'un  bout  de  la  ville  à  l'autre  :  —  Eh  bien  ! 
qu'est-ce?...  Qu'est-ce?  Ces  demandes  répétées  éveil- 
laient les  bourgeois,  qui  se  montraient  en  chemise  et  en 
bonnet  de  coton ,  une  lumière  à  la  main,  en  s'interro- 
geant  tous,  et  faisant  les  plus  étranges  colloques  et  les 
plus  curieuses  faces  du  monde. 

Il  y  avait  un  pauvre  relieur,  très-vieux,  qui  croyait 
aux  démons.  Comme  presque  tous  les  artisans  de  pro- 
vince, il  travaillait  dans  une  petite  boutique  basse.  Les 
chevaliers,  déguisés  en  diables,  envahissaient  sa  bouti- 
que à  la  nuit,  le  mettaient  dans  son  coffre  aux  rognures, 
et  le  laissaient  criant  à  lui  seul  comme  trois  brûlés.  Le 
pauvre  homme  réveillait  les  voisins,  auxquels  il  racon- 
tait les  apparitions  de  Lucifer,  et  les  voisins  ne  pouvaient 
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guère  le  détromper.    Ce  relieur  faillit  devenir  fou. 

Au  milieu  d'un  rude  hiver,  les  chevaliers  de'molirent 
la  cheminée  du  receveur  des  contributions,  et  la  lui  re- 
bâtirent en  une  nuit,  parfaitement  semblable,  sans  faire 
de  bruit,  sans  avoir  laissé  la  moindre  trace  de  leur  tra- 
vail. Cette  cheminée  était  intérieurement  arrangée  de 
manière  à  enfumer  l'appartement.  Le  receveur  fut  deux 
mois  à  souffrir  avant  de  reconnaître  pourquoi  sa  che- 
minée, qui  allait  si  bien,  de  laquelle  il  était  si  content, 
lui  jouait  de  pareils  tours,  et  il  fut  obligé  de  la  recon- 
struire. 

Ils  mirent  un  jour  trois  bottes  de  paille  soufrées  et 
des  papiers  huilés  dans  la  cheminée  d'une  vieille  dévote, 
amie  de  madame  Hochon.  Le  matin,  en  allumant  son 
feu,  la  pauvre  femme,  une  femme  tranquille  et  douce, 
crut  avoir  allumé  un  volcan.  Les  pompiers  arrivèrent, 
la  ville  entière  accourut,  et  comme  parmi  les  pompiers 
il  se  trouvait  quelques  chevaliers  de  la  Désœuvrance, 
ils  inondèrent  la  maison  de  la  vieille  femme,  à  laquelle 
ils  firent  peur  de  la  noyade  après  lui  avoir  donné  la 
terreur  du  feu.  Elle  fut  malade  de  frayeur. 

Quand  ils  voulaient  faire  passer  à  quelqu'un  la  nuit 
tout  entière  en  armes  et  dans  de  mortelles  inquiétudes, 
ils  lui  écrivaient  une  lettre  anonyme  pour  le  prévenir 
qu'il  devait  être  volé  ,•  puis  ils  allaient  un  à  un  le  long 
de  ses  murs  ou  de  ses  croisées,  en  s'appelant  par  des 
coups  de  sifflet. 

Un  de  leurs  plus  jolis  tours,  dont  s'amusa  longtemps 
la  ville  où  il  se  raconte  encore,  fut  d'adresser  à  tous  les 
héritiers  d'une  vieille  dame  fort  avare,  et  qui  devait  lais- 
ler  une  belle  succession,  un  petit  mot  qui  leur  annon- 
çait sa  mort  en  les  invitant  à  être  exacts  pour  l'heure  où 
les  scellés  seraient  mis.  Quatre-vingts  personnes  envi 
ron  arrivèrent  de  Vatan,  de  Saint-Florent,  de  Vierzon- 
et  des  environs,  tous  en  grand  deuil,  mais  assez  joyeux 
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les  uns  avec  leurs  femmes,  les  veuves  avec  leurs  fils,  les 
enfants  avec  leurs  pères,  qui  dans  une  carriole,  qui  dans 
un  cabriolet  d'osier,  qui  dans  une  méchante  charrette. 
Imaginez  les  scènes  entre  la  servante  de  la  vieille  dame 
et  les  premiers  arrivés  !  puis  les  consultations  chez  les 
notaires!...  Ce  fut  comme  une  émeute  dans  Issoudun. 
Enfin,  un  jour,  le  sous-préfet  s'avisa  de  trouver  cet 
ordre  de  choses  d'autant  plus  intolérable  qu'il  était  im- 
possible de  savoir  qui  se  permettait  ces  plaisanteries.  Les 
soupçons  pesaient  bien  sur  les  jeunes  gens  ;  mais  comme 
la  garde  nationale  était  alors  purement  nominale  à  Is- 
soudun, qu'il  n'y  avait  point  de  garnison,  que  le  lieute- 
nant de  gendarmerie  n'avait  pas  plus  de  huit  gendarmes 
avec  lui,  qu'il  ne  se  faisait  pas  de  patrouilles,  il  était  im- 
possible d'avoir  des  preuves.  Le  sous-préfet  fut  mis  à 
l'ordre  de  nuit ,  et  pris  aussitôt  pour  béte  noire.  Ce  fonc- 
tionnaire avait  l'habitude  de  déjeuner  de  deux  œufs 
frais.  Il  nourrissait  des  poules  dans  sa  cour,  et  joignait 
à  la  manie  de  manger  des  œufs  frais  celle  de  vouloir 
les  faire  cuire  lui-même.  M  sa  femme, ni  sa  servante, 
ni  personne,  selon  lui,  ne  savait  cuire  un  œuf  comme  il 
faut:  il  regardait  à  sa  montre,  et  se  vantait  de  l'empor- 
ter en  ce  point  sur  tout  le  monde.  Il  cuisait  ses  œufs 
depuis  deux  ans  avec  un  succès  qui  lui  méritait  mille 
plaisanteries.  On  enleva  pendant  un  mois,  toutes  les 
nuits,  les  œufs  de  ses  poules,  auxquels  on  en  substitua 
de  durs.  Le  sous-préfet  y  perdit  son  latin  et  sa  réputa- 
tion de  sous-préfet  à  l'œuf.  Il  finit  par  déjeuner  autre- 
ment. Mais  il  ne  soupçonna  point  les  chevaliers  de  la 
Désœuvrance,  dont  le  tour  était  trop  bien  fait.  Max  in- 
venta de  lui  graisser  les  tuyaux  de  ses  poêles,  toutes  les 
nuits,  d'une  huile  saturée  d'odeurs  si  fétides,  qu'il  était 
impossible  de  tenir  chez  lui.  Ce  ne  fut  pas  assez  :  un 
jour  sa  femme,  en  voulant  aller  à  la  messe,  trouva  son 
chàle  intérieurement  collé  par  une  substance  si  tenace, 
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qu'elle  fut  obligée  de  s'en  passer.  Le  sous-préfet  de- 
manda son  changement.  La  couardise  et  la  soumission 
de  ce  fonctionnaire  établirent  définitivement  l'autorité 
drolatique  et  occulte  des  chevaliers  de  la  Désœuvrance. 
Entre  la  rue  des  Minimes  et  la  place  Misère,  il  existait 
alors  une  portion  de  quartier  encadrée  par  le  bras  de 
la  Rivière  forcée  vers  le  bas,  et  en  haut  par  le  rempart, 
à  partir  de  la  place  d'armes  jusqu'au  marché  à  la  po- 
terie. Cette  espèce  de  carré  informe  était  rempli  par 
des  maisons  d'un  aspect  misérable,  pressées  les  unes 
contre  les  autres  et  divisées  par  des  rues  si  étroites,  qu'il 
est  impossible  d'y  passer  deux  à  la  fois.  Cet  endroit  de 
la  ville ,  espèce  de  cour  des  Miracles ,  était  occupé  par 
des  gens  pauvres  ou  exerçant  des  professions  peu  lu- 
cratives, logés  dans  ces  taudis  et  dans  des  logis  si  pitto- 
resquement  appelés ,  en  langage  familier,  des  maisons 
borgnes.  A  toutes  les  époques,  ce  fut  sans  doute  un 
quartier  maudit,  repaire  des  gens  de  mauvaise  vie,  car 
une  de  ces  rues  se  nomme  la  rue  du  Bourriau.  Il  est 
constant  que  le  bourreau  de  la  ville  y  eut  sa  maison  à 
porte  rouge  pendant  plus  de  cinq  siècles.  L'aide  du  bour- 
reau de  Chàteauroux  y  demeure  encore,  s'il  faut  en 
croire  le  bruit  public,  car  la  bourgeoisie  ne  le  voit  ja- 
mais. Les  vignerons  entretiennent  seuls  des  relations 
avec  cet  être  mystérieux  qui  a  hérité  de  ses  prédéces- 
seurs le  don  de  guérir  les  fractures  et  les  plaies.  Jadis 
les  filles  de  joie,  quand  la  ville  se  donnait  des  airs  de 
capitale,  y  tenaient  leurs  assises.  11  y  avait  des  reven- 
deurs de  choses  qui  semblent  ne  pas  devoir  trouver 
d'acheteurs,  puis  des  fripiers  dont  l'étalage  empeste, 
enfin  cette  population  apocryphe  qui  se  rencontre  dans 
un  lieu  semblable  en  presque  toutes  les  villes,  et  où  do- 
minent un  ou  deux  juifs.  Au  coin  d'une  de  ces  rues 
sombres,  du  côté  le  plus  vivant  de  ce  quartier,  il  exista 
de  1815  à  1823,  et  peut-être  plus  tard,  un  bouchon  tenu 
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par  une  femme  appelée  la  mère  Cognette.  Ce  bouchon 
consistait  en  une  maison  assez  bien  bâtie  en  chaînes  de 
pierre  blanche  dont  les  intervalles  étaient  remplis  de 
moellons  et  de  mortier,  élevée  d'un  étage  et  d'un  gre- 
nier. Au-dessus  de  la  porte  brillait  cette  énorme  bran- 
che de  pin  semblable  à  du  bronze  de  Florence.  Comme  si 
ce  symbole  ne  parlait  pas  assez,  l'œil  était  saisi  par  le 
bleu  d'une  afhche  collée  au  chambranle  et  où  se  voyait 
au-dessous  ces  mots  :  bonne  bière  de  mars,  un  soldat  of- 
frant à  une  femme  très-décolletée  un  jet  de  mousse  qui  se 
rend  du  cruchon  au  verre  qu'elle  tend,  en  décrivant  une 
arche  de  pont,  le  tout  d'une  couleur  à  faire  évanouir  De- 
lacroix. Le  rez-de-chaussée  se  composait  d'une  immense 
salle  servant  à  la  fois  de  cuisine  et  de  salle  à  manger, 
aux  solives  de  laquelle  pendaient  accrochées  à  des  clous 
les  provisions  nécessaires  à  l'exploitation  de  ce  com- 
merce. Derrière  cette  salle,  un  escalier  de  meunier  me- 
nait à  l'étage  supérieur;  mais  au  pied  de  cet  escalier 
s'ouvrait  une  porte  donnant  dans  une  petite  pièce  lon- 
gue, éclairée  sur  une  de  ces  cours  de  province  qui  res- 
semblent à  un  tuyau  de  cheminée,  tant  elles  sont  étroi- 
tes, noires  et  hautes.  Cachée  par  un  appentis  et  dérobée 
à  tous  les  regards  par  des  murailles,  cette  petite  salle 
servait  aux  Mauvais-Garçons  d'Issoudun  à  tenu  leur 
cour  plénière.  Ostensiblement,  le  père  Cognet  héber- 
geait les  gens  de  la  campagne  aux  jours  de  marché; 
mais  secrètement  il  était  l'hôtelier  des  chevaliers  de  la 
Désœuvrance.  Ce  père  Cognet,  jadis  palefrenier  dans 
quelque  maison  riche,  avait  fini  par  épouser  la  Cognette, 
une  ancienne  cuisinière  de  bonne  maison.  Le  faubourg 
de  Rome  continue,  comme  en  Italie  et  en  Pologne,  à 
féminiser,  à  la  manière  latine,  le  nom  du  mari  pour  la 
femme.  En  réunissant  leurs  économies,  le  père  Cognet 
et  sa  femme  avaient  acheté  cette  maison  pour  s'y  éta- 
blir cabaretiers.  La  Cognette,  femme  d'environ  qua- 
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rante  ans,  de  haute  taille,  grassouillette,  ayant  le  nez 
à  la  Roxelane,  la  peau  bistrée,  les  cheveux  d'un  noir 
de  jais,  les  yeux  bruns,  ronds  et  vifs,  un  air  intelligent 
et  rieur,  fut  choisie  par  Maxence  Gilet  pour  être  la 
Léonarde  de  l'ordre,  à  cause  de  son  caractère  et  de  ses 
talents  en  cuisine.  Le  père  Cognet  pouvait  avoir  cin- 
quante-six ans,  il  était  trapu,  soumis  à  sa  femme,  et, 
selon  la  plaisanterie  incesssamment  répétée  par  elle, 
il  ne  pouvait  voir  les  choses  que  d'un  bon  œil,  car  il 
était  borgne.  En  sept  ans,  de  1816  à  1823,  ni  le  mari 
ni  la  femme  ne  commirent  la  plus  légère  indiscrétion 
sur  ce  qui  se  faisait  nuitamment  chez  eux  ou  sur  ce 
qui  s'y  complotait,  et  ils  eurent  toujours  la  plus  vive 
affection  pour  tous  les  chevaliers;  quant  à  leur  dévoue- 
ment, il  était  absolu;  mais  peut-être  le  trouvera-t-on 
moins  beau,  si  l'on  vient  à  songer  que  leur  intérêt  cau- 
tionnait leur  silence  et  leur  affection.  A  quelque  heure 
de  nuit  que  les  chevaliers  tombassent  chez  la  Cognette, 
en  frappant  d'une  certaine  manière,  le  père  Cognet, 
averti  par  ce  signal,  se  levait,  allumait  le  feu  et  des 
chandelles,  ouvrait  la  porte,  allait  chercher  à  la  cave  des 
vins  achetés  exprès  pour  l'ordre,  et  la  Cognette  leur 
cuisinait  un  exquis  souper,  soit  avant,  soit  après  les  ex- 
péditions résolues  ou  la  veille,  ou  pendant  la  journée. 

Pendant  que  madame  Bridau  voyageait  d'Orléans  à 
Issoudun,  les  chevaliers  de  la  Désœuvrance  préparèrent 
un  de  leurs  meilleurs  tours.  Un  vieil  Espagnol,  prison- 
nier de  guerre,  et  qui,  lors  de  la  paix,  était  resté  dans 
le  pays,  où  il  faisait  un  petit  commerce  de  grains,  vint 
de  bonne  heure  au  marché,  et  laissa  sa  charrette  vide 
au  bas  de  la  tour  d'Issoudun.  Maxence,  arrivé  le  pre- 
mier au  rendez-vous  indiqué  pour  cette  nuit  au  pied  de 
la  tour,  fut  interpellé  par  cette  question  faite  à  voix 
basse  :  —  Que  ferons-nous  cette  nuit? 

—  La  charrette  au  père  Fario  est  là,  répondit-il,  j'ai 
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failli  me  casser  le  nez  dessus  ;  montons-la  d'abord  sur 
la  butte  de  la  tour,  nous  verrons  après. 

Quand  Richard  construisit  la  tour  d'Issoudun,  il  la 
planta,  comme  il  a  été  dit,  sur  les  ruines  de  la  basili- 
que assise  à  la  place  du  temple  romain  et  du  Dun  cel- 
tique. Ces  ruines,  qui  représentaient  chacune  une  lon- 
gue période  de  siècles,  formèrent  une  montagne  grosse 
des  monuments  de  trois  âges.  La  tour  de  Richard  Cœur 
de  Lion  se  trouve  donc  au  sommet  d'un  cône  dont  la 
pente  est  de  toutes  parts  également  raide,  et  où  l'on 
ne  parvient  que  par  escalade.  Pour  bien  peindre  en  peu 
de  mots  l'attitude  de  cette  tour,  on  peut  la  comparer 
à  l'obélisque  de  Luxor  sur  son  piédestal.  Le  piédestal 
de  la  tour  d'Issoudun,  qui  recelait  alors  tant  de  trésors 
archéologiques  inconnus,  a  du  côté  de  la  ville  quatre- 
vingts  pieds  de  hauteur.  En  une  heure,  la  charrette  fut 
démontée,  hissée  pièce  à  pièce  sur  la  butte  au  pied  de 
la  tour  par  un  travail  semblable  à  celui  de»  soldats  qui 
portèrent  l'artillerie  au  passage  du  mont  Saint-Bernard. 
On  remit  la  charrette  en  état,  et  l'on  fit  disparaître 
toutes  les  traces  du  travail  avec  un  tel  soin,  qu'elle 
semblait  avoir  été  transportée  là  par  le  diable  ou  par 
la  baguette  d'une  fée.  Après  ce  haut  fait,  les  cheva- 
liers, ayant  faim  et  soif,  revinrent  tous  chez  la  Co- 
gnette,  et  se  virent  bientôt  attablés  dans  la  petite  salle 
basse,  où  ils  riaient  par  avance  de  la  figure  que  ferait 
le  Fario,  quand,  vers  les  dix  heures,  il  chercherait  sa 
charrette. 

Naturellement,  les  chevaliers  ne  faisaient  pas  leurs 
farces  toutes  les  nuits.  Le  génie  des  Sganarelle,  des 
Mascarilie  et  des  Scapin  réunis  n'eût  pas  suffi  à  trouver 
trois  cent  soixante  mauvais  tours  par  année.  D'abord 
les  circonstances  ne  s'y  prêtaient  pas  toujours  :  il  fai- 
sait un  trop  beau  clair  de  lune,  le  dernier  tour  avait 
trop  irrité  les  gens  sages;  puis  tel  ou  tel  refusait  son 
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concours  quand  il  s'agisssait  d'un  parent.  Mais  si  les 
drôles  ne  se  voyaient  pas  toutes  les  nuits  chez  la  Co- 
gnette,  ils  se  rencontraient  pendant  la  journée,  et  se 
livraient  ensemble  aux  plaisirs  permis  de  la  chasse  ou 
des  vendanges  en  automne,  et  du  patin  en  hiver.  Dans 
cette  réunion  de  vingt  jeunes  gens  de  la  ville  qui  pro- 
lestaient ainsi  contre  sa  somnolence  sociale,  il  s'en 
trouva  quelques-uns  plus  étroitement  liés  que  les  au- 
tres avec  Max,  ou  qui  firent  de  lui  leur  idole.  Un  pareil 
caractère  fanatise  souvent  la  jeunesse.  Or,  les  deux  pe- 
tits-fils de  madame  Hochon,  François  Hochon  et  Baruch 
Borniche,  étaient  les  séides  de  Max.  Ces  deux  garçons 
regardaient  Max  presque  comme  leur  cousin,  en  ad- 
mettant l'opinion  du  pays  sur  sa  parenté  de  la  main 
gauche  avec  les  Lousteau.  Max  prêtait  d'ailleurs  géné- 
reusement à  ces  deux  jeunes  gens  l'argent  que  leur 
grand-père  Hochon  refusait  à  leurs  plaisirs  :  il  les  em- 
menait à  ia  chasse,  il  les  formait  ;  il  exerçait  enfin  sur 
eux  une  influence  bien  supérieure  à  celle  de  la  famille. 
Orphelins  tous  deux,  ces  deux  jeunes  gens  restaient, 
quoique  majeurs,  sous  la  tutelle  de  monsieur  Hochon, 
leur  grand-père,  à  cause  de  circonstances  qui  seront 
expliquées  au  moment  où  le  fameux  monsieur  Hochon 
paraîtra  dans  cette  scène. 

En  ce  moment,  François  et  Baruch  (nommons-les 
par  leurs  prénoms  pour  la  clarté  de  cette  histoire) 
étaient,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche  de  Max,  au  rai- 
lieu  de  la  table  assez  mal  éclairée  par  la  lueur  fuli- 
gineuse de  quatre  chandelles  des  huit  à  la  livre.  On 
avait  bu  douze  à  quinze  bouteilles  de  vins  différents,  car 
la  réunion  ne  comptait  pas  plus  de  onze  chevaliers. 
Baruch,  dont  le  prénom  indique  assez  un  restant  de 
calvinisme  à  Issoudun,  dit  à  Max,  au  moment  où  le  vin 
avait  délié  toutes  les  langues  :  —  Tu  vas  te  trouver  me- 
nacé dans  ton  centre... 
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—  Qu'entends-tu  par  ces  paroles  ?  demanda  Max. 

—  Mais,  ma  grand'mère  a  reçu  de  madame  Bridau, 
sa  filleule,  une  lettre  par  laquelle  elle  lui  annonce  son 
arrivée  et  celle  de  son  fils.  Ma  grand'mère  a  fait  arran- 
ger hier  deux  chambres  pour  les  recevoir. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  dit  Max  en  prenant 
son  verre,  le  vidant  d'un  trait  et  le  remettant  sur  la 
table  par  un  geste  comique. 

Max  avait  alors  trente-quatre  ans.  Une  des  chandelles 
placée  près  de  lui  projetait  sa  lueur  sur  sa  figure  mar- 
tiale, illuminait  bien  son  front  et  faisait  admirablement 
ressortir  son  teint  blanc,  ses  yeux  de  feu,  ses  cheveux 
noirs  un  peu  crépus  et  d'un  brillant  de  jais.  Cette  che- 
velure se  retroussait  vigoureusement  d'elle-même  au- 
dessus  du  front  et  aux  tempes,  en  dessinant  ainsi  net- 
tement cinq  langues  noires  que  nos  ancêtres  appelaient 
les  cinq  pointes.  Malgré  ces  brusques  oppositions  de 
blanc  et  de  noir,  Max  avait  une  physionomie  très- 
douce  qui  tirait  son  charme  d'une  coupe  semblable  à 
celle  que  Raphaël  donne  à  ses  figures  de  vierge,  d'une 
bouche  bien  modelée  et  sur  les  lèvres  de  laquelle  er- 
rait un  sourire  gracieux,  espèce  de  contenance  que 
Max  avait  fini  par  prendre.  Le  riche  coloris  qui  nuance 
les  figures  berrichonnes  ajoutait  encore  à  son  air  de 
bonne  humeur.  Quand  il  riait  vraiment,  il  montrait 
trente-deux  dents  dignes  de  parer  la  bouche  d'une  pe- 
tite-maîtresse. D'une  taille  de  cinq  pieds  quatre  pouces, 
Max  était  admirablement  bien  porportionné,  ni  gras, 
ni  maigre.  Si  ses  mains  soignées  étaient  blanches  et 
assez  belles,  ses  pieds  rappelaient  le  faubourg  de  Rome 
et  le  fantassin  de  l'Empire.  11  eût  certes  fait  un  général 
de  division  :  il  avait  des  épaules  à  porter  une  fortune 
de  maréchal  de  France,  et  une  poitrine  assez  large 
pour  tous  les  ordres  de  l'Europe.  L'intelligence  ani- 
mait ses  mouvements.  Enfin,  né  gracieux  comme  près- 
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que  tous  les  enfants  de  l'amour,  la  noblesse  de  son  vrai 
père  éclatait  en  lui. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas,  Max,  lui  cria  du  bout  de  la 
table  le  fils  d'un  ancien  chirurgien -major  appelé 
Goddet,  le  meilleur  médecin  de  la  ville,  que  la  filleule 
de  madame  Hochon  est  la  sœur  de  Rouget?  Si  elle 
vient  avec  son  fils  le  peintre,  c'est  sans  doute  pour 
ravoir  la  succession  du  bonhomme,  et  adieu  ta  ven- 
dange... 

Max  fronça  les  sourcils.  Puis,  par  un  regard  qui 
courut  de  visage  en  visage  autour  de  la  table,  il  exa- 
mina l'effet  produit  par  cette  apostrophe  sur  les  es- 
prits, et  il  répondit  encore:  —  Qu'est-ce  que  ça  me 
fait? 

—  Mais,  reprit  François,  il  me  semble  que  si  le  vieux 
Rouget  révoquait  son  testament,  dans  le  cas  où  il  en 
aurait  fait  un  au  profit  de  la  Rabouilleuse... 

Ici  Max  coupa  la  parole  à  son  séide  par  ces  mots  : 
—  Quand,  en  venant  ici,  je  vous  ai  entendu  nommer 
un  des  cinq  Hochons,  suivant  le  calembour  qu'on  fai- 
sait sur  vos  noms  depuis  trente  ans,  j'ai  fermé  le  bec 
à  celui  qui  t'appelait  ainsi,  mon  cher  François,  et  d'une 
si  verte  manière,  que,  depuis,  personne  à  Issoudun  n'a 
répété  cette  niaiserie,  devant  moi  du  moins  !  Et  voilà 
comment  tu  t'acquittes  avec  moi:  tu  te  sers  d'un  sur- 
nom méprisant  pour  désigner  une  femme  à  laquelle 
on  me  sait  attaché. 

Jamais  Max  n'en  avait  tant  dit  sur  ses  relations  avec 
la  personne  à  qui  François  venait  de  donner  le  surnom 
sous  lequel  elle  était  connue  à  Issoudun.  L'ancien  pri- 
sonnier des  pontons  avait  assez'  d'expérience,  le  com- 
mandant des  grenadiers  delà  garde  savait  assez  ce  qu'est 
l'honneur  pour  deviner  d'où  venait  la  mésestime  de  la 
ville.  Aussi  n'avait-il  jamais  laissé  qui  que  ce  fût  lui  dire 
un  mot  au  sujet  de  mademoiselle  Flore  Brazier,  cette 
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servante-maîtresse  de  Jean-Jacques  Rouget,  si  énergi- 
quement  appelée  vermine  par  la  respectable  madame 
Hochon.  D'ailleurs,  chacun  connaissait  Max  trop  cha- 
touilleux pour  lui  parler  à  ce  sujet  sans  qu'il  commen- 
çât, et  il  n'avait  jamais  commence'.  Enfin,  il  était  trop 
dangereux  d'encourir  la  colère  de  Max  ou  de  le  fâcher, 
pour  que  s?s  meilleurs  amis  plaisantassent  de  la  Ra- 
bouilleuse. Quand  on  s'entretint  de  la  liaison  de  Max 
avec  cette  fille  devant  le  commandant  Potel  et  le  ca- 
pitaine Renard,  les  deux  officiers  avec  lesquels  il  vivait 
sur  un  pied  d'égalité,  Potel  avait  répondu  :  —  S'il  est 
le  frère  naturel  de  Jean-Jacques  Rouget ,  pourquoi  ne 
voulez-vous  pas  qu'il  y  demeure  ?  —  D'ailleurs,  après 
tout,  reprit  le  capitaine  Renard,  cette  fille  est  un  mor- 
ceau de  roi;  et  quand  il  l'aimerait,  où  est  le  mal?... 
Est-ce  que  le  filsGoddet  n'aime  pas  madame  Fichet  pour 
avoir  la  fille  en  récompense  de  cette  corvée  ? 

Apvè^  cette  semonce  méritée,  François  ne  retrouva 
plus  le  fil  de  ses  idées  ;  mais  il  le  retrouva  moins  encore 
quand  Max  lui  dit  avec  douceur  :  —  Continue... 

—  Ma  foi  non  !  s'écria  François. 

— Tu  te  fâches  à  tort,  Max,  cria  le  fils  Goddet.  N'est-il 
pas  convenu  que  chez  la  Cognette  on  peut  tout  se  dire  ? 
Ne  serions-nous  pas  tous  les  ennemis  mortels  de  celui 
d'entre  nous  qui  se  souviendrait  hors  d'ici  de  ce  qui 
s'y  dit,  de  ce  qui  s'y  pense  ou  de  ce  qui  s'y  fait! 
Toute  la  ville  désigne  Flore  Brazier  sous  le  surnom 
de  la  Rabouilleuse  ;  si  ce  surnom  a,  par  mégarde, 
échappé  à  François ,  est-ce  un  crime  contre  la  Bésœu- 
vrance? 

—  Non,  dit  Max,  mais  contre  notre  amitié  particu- 
lière. La  réflexion  m'est  venue,  j'ai  pensé  que  nous 
étions  en  désœuvrance.  et  je  lui  ai  dit  :  Continue... 

Un  profond  silence  s'établit  La  pause  fut  si  gênante 
pour  tout  le  monde,  que  Max  s'écria  :  —  Je  vais  conti- 
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nuer  pour  lui  (sensation),  pour  vous  tous  (étonne- 
ment)!...  et  vous  dire  ce  que  vous  pensez  (profonde 
sensation)  !  Vous  pensez  que  Flore,  la  Rabouilleuse,  la 
Brazier,  la  gouvernante  au  père  Rouget,  car  on  l'appelle 
le  père  Piouget,  ce  vieux  garçon  qui  n'aura  jamais  d'en- 
fants !  vous  pensez,  dis-je,  que  cette  femme  fournit,  de- 
puis mon  retour  à  Issoudun,  à  tous  mes  besoins.  Si  je 
puis  jeter  par  les  fenêtres  trois  cents  francs  par  mois, 
vous  re'galer  souvent  comme  je  le  fais  ce  soir,  et  vous 
prêter  de  l'argent  à  tous,  je  prends  les  écus  dans  la 
bourse  de  mademoiselle  Brazier  ?  Eh  bien  !  oui  (pro- 
fonde sensation)  !  Sacrebleu,  oui!  mille  fois  oui...  Oui, 
mademoiselle  Brazier  a  couché  en  joue  la  succession  de 
ce  vieillard... 

—  Elle  l'a  bien  gagnée  de  père  en  fils ,  dit  le  fils 
Goddet  dans  son  coin. 

—  Vous  croyez,  continua  Max  après  avoir  souri  du 
mot  du  fils  Goddet,  que  j'ai  conçu  le  plan  d'épouser 
Flore  après  la  mort  du  père  Rouget,  et  qu'alors  cette 
sœur  et  son  fils,  de  qui  j'entends  parler  pour  la  pre- 
mière fois,  vont  mettre  mon  avenir  en  péril? 

—  C'est  cela!  s'écria  François. 

—  Voilà  ce  que  pensent  tous  ceux  qui  sont  autour  de 
la  table,  dit  Baruch. 

—  Eh  bien,  soyez  calmes,  mes  amis,  répondit  Max. 
Un  homme  averti  en  vaut  deux!  Maintenant,  je  m'a- 
dresse aux  chevaliers  de  la  Désœuvrance.  Si,  pour  ren- 
voyer ces  Parisiens,  j'ai  besoin  de  l'ordre,  me  prêtera- 
t-onla  main?...  Oh!  dans  les  limites  que  nous  nous 
sommes  imposées  pour  faire  nos  farces,  ajouta-t-il  vi- 
vement en  apercevant  un  mouvement  général.  Croyez- 
vous  que  je  veuille  les  tuer,  les  empoisonner  ?...  Dieu 
merci,  je  ne  suis  pas  imbécile.  Et,  après  tout,  lesBridau 
réussiraient,  Flore  n'aurait  que  ce  qu'elle  a,  je  m'en 
contenterais,  entendez-vous?  Je  l'aime  assez  pour  la 
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préférer  à  mademoiselle  Fichet,  si  mademoiselle  Fichet 
voulait  de  moi!... 

Mademoiselle  Fichet  était  la  plus  riche  héritière 
d'Issoudun,  et  la  main  de  la  fille  entrait  pour  beaucoup 
dans  la  passion  du  fils  Goddet  pour  la  mère.  La  fran- 
chise a  tant  de  prix,  que  les  onze  chevaliers  se  levèrent 
comme  un  seul  homme. 

—  Tu  es  un  brave  garçon,  Max  ! 

—  Voilà  parler,  Max,  nous  serons- les  chevaliers  de 
la  Délivrance. 

—  Bran  pour  les  Bridau  ! 

—  Nous  les  briderons,  les  Bridau! 

—  Après  tout,  on  s'est  vu  trois  épouser  des  bergères! 

—  Que  diable  !  le  père  Lousteau  a  bien  aimé  madame 
Rouget,  n'y  a-t-il  pas  moins  de  mal  à  aimer  une  gou- 
vernante, libre  et  sans  fers? 

—  Et  si  défunt  Rouget  est  un  peu  le  père  de  Max,  ça 
se  passe  en  famille. 

—  Les  opinions  sont  libres  I 

—  Vive  Max  ! 

—  A  bas  les  hypocrites  ! 

—  Buvons  à  la  santé  de  la  belle  Flore  ! 

Telles  furent  les  onze  réponses,  acclamations  ou  toasts 
que  poussèrent  les  chevaliers  de  la  Désœuvrance,  et  au- 
torisés, disons-le,  par  leur  morale  excessivement  relâ- 
chée. On  voit  quel  intérêt  avait  Max,  en  se  faisant  le 
grand  maître  de  l'ordre  de  la  Désœuvrance.  En  inven- 
tant des  farces,  en  obligeant  les  jeunes  gens  des  princi- 
pales familles,  Max  voulait  s'en  faire  des  appuis  pour  le 
jour  de  sa  réhabilitation.  Il  se  leva  gracieusement,  bran- 
dit son  verre  plein  de  vin  de  Bordeaux,  et  l'on  attendit 
son  allocution. 

—  Pour  le  mal  que  je  vous  veux,  je  vous  souhaite  à 
tous  une  femme  qui  vaille  la  belle  Flore  !  Quant  à  Fin- 
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vasion  des  parents,  je  n'ai  pour  le  moment  aucune 
crainte;  et  pour  l'avenir,  nous  verrons  !... 

—  N'oublions  pas  la  charrette  à  Fario!... 

—  Parbleu  !  elle  est  en  sûreté,  dit  le  fils  Goddet. 

—  Oh  !  je  me  charge  de  finir  cette  farce-là,  s'écria 
Max.  Soyez  au  marché  de  bonne  heure,  et  venez  m' aver- 
tir quand  le  bonhomme  cherchera  sa  brouette... 

On  entendit  sonner  trois  heures  et  demie  du  matin, 
les  chevaliers  sortirent  alors  en  silence  pour  rentrer 
chacun  chez  eux  en  serrant  les  murailles  sans  faire  le 
moindre  bruit,  chaussés  qu'ils  étaient  de  chaussons  de 
lisière.  Max  regagna  lentement  la  place  Saint-Jean, 
située  dans  la  partie  haute  de  la  ville,  entre  la  porte 
Saint-Jean  et  la  porte  Villate ,  le  quartier  des  riches 
bourgeois.  Le  commandant  Gilet  avait  déguisé  ses 
craintes,  mais  cette  nouvelle  l'atteignait  au  cœur.  De- 
puis son  séjour  sur  ou  sous  les  pontons,  il  était  devenu 
d'une  dissimulation  égale  en  profondeur  à  sa  corrup- 
tion. D'abord,  et  avant  tout,  les  quarante  mille  livres 
de  rente  en  fonds  de  terre  que  possédait  le  père  Rou- 
get constituaient  la  passion  de  Gilet  pour  Flore  Brazier, 
croyez-le  bien  !  A  la  manière  dont  il  se  conduisait ,  il 
est  facile  d'apercevoir  combien  de  sécurité  la  Rabouil- 
leuse avait  su  lui  inspirer  sur  l'avenir  financier  qu'elle 
devait  à  la  tendresse  du  vieux  garçon.  Néanmoins,  la 
nouvelle  de  l'arrivée  des  héritiers  légitimes  était  de  na- 
ture à  ébranler  la  foi  de  Max  dans  le  pouvoir  de  Flore. 
Les  économies  faites  depuis  dix-sept  ans  étaient  encore 
placées  au  nom  de  Rouget.  Or,  si  le  testament,  que 
Flore  disait  avoir  été  Jait  depuis  longtemps  en  sa  fa- 
veur, se  révoquait ,  ces  économies  pouvaient  du  moins 
être  sauvées  en  les  faisant  mettre  au  nom  de  mademoi- 
selle Brazier. 

—  Cette  imbécile  de  fille  ne  m'a  pas  dit,  en  sept  ans, 
un  mot  des  neveux  et  de  la  sœur  !  s'écria  Max  en  tour- 
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liant  de  la  rue  Marmouse  dans  la  rue  l'Avenier.  Sept 
cent  cinquante  mille  francs  placés  dans  dix  ou  douze 
études  différentes,  à  Bourges,  à  Yierzon,  à  Chàteauroux, 
ne  peuvent  ni  se  réaliser  ni  se  placer  sur  l'État,  en  une 
semaine,  et  sans  qu'on  le  sache  dans  un  pays  à  disettes  ! 
Avant  tout,  il  faut  se  débarrasser  de  la  parenté;  mais 
une  fois  que  nous  en  serons  délivrés,  nous  nous  dépê- 
cherons de  réaliser  cette  fortune.  Enfin,  j'y  songerai... 
Max  était  fatigué.  A  l'aide  de  son  passe-partout,  il 
rentra  chez  le  père  Rouget,  et  se  coucha  sans  faire  de 
bruit,  en  se  disant  :  —  Demain ,  mes  idées  seront 
nettes. 

Il  n'est  pas  inutile  de  dire  d'où  venait  à  la  sultane  de 
la  place  Saint-Jean  ce  surnom  de  Rabouilleuse,  et  com- 
ment elle  s'était  impatronisée  dans  la  maison  Rouget. 

En  avançant  en  âge,  le  vieux  médecin,  père  de  Jean- 
Jacques  et  de  madame  Bridau,  s'aperçut  de  la  nullité 
de  son  fils:  il  le  tint  alors  assez  durement,  afin  de  le 
jeter  dans  une  routine  qui  lui  servît  de  sagesse;  mais  il 
le  préparait  ainsi ,  sans  le  savoir,  à  subir  le  joug  de 
la  première  tyrannie  qui  pourrait  lui  passer  un  licou. 
Un  jour,  en  revenant  de  sa  tournée,  ce  malicieux  et  vi- 
cieux vieillard  aperçut  une  petite  fille  ravissante  au  bord 
des  prairies  dans  l'avenue  de  Tivoli.  Au  bruit  du  che- 
val ,  l'enfant  se  dressa  du  fond  d'un  des  ruisseaux  qui , 
vus  du  haut  d'Issoudun,  ressemblent  à  des  rubans  d'ar- 
gent au  milieu  d'une  robe  verte.   Semblable  à  une 
naïade,  la  petite  montra  soudain  au  docteur  une  des  plus 
belles  tètes  de  vierge  que  jamais  un  peintre  ait  pu  rêver. 
Le  vieux  Rouget,  qui  connaissait  tout  le  pays,  ne  con- 
naissait pas  ce  miracle  de  beauté.  La  fille,  quasi  nue, 
portait  une  méchante  jupe  courte  trouée  et  déchiquetée, 
en  mauvaise  étoffe  de  laine  alternativement  rayée  de 
bistre  et  de  blanc.  Une  feuille  de  gros  papier  attachée 
par  un  brin  d'osier  lui  servait  de  coiffure.  Dessous  ce 
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papier  plein  de  bâtons  et  d'O,  qui  justifiait  bien  son 
nom  de  papier-écolier,  était  tordue  et  rattachée,  par  un 
peigne  à  peigner  la  queue  des  chevaux,  la  plus  belle 
chevelure  blonde  qu'ait  pu  souhaiter  une  fille  d'Eve.  Sa 
jolie  poitrine  hâlée,  son  cou  à  peine  couvert  par  un 
fichu  en  loques,  qui  jadis  fut  un  ma  aras,  montrait  des 
places  blanches  au-dessous  du  hâle.  La  jupe,  passée 
entre  les  jambes,  relevée  à  mi-corps  et  attachée  par  une 
grosse  épingle,  faisait  assez  l'effet  d'un  caleçon  de  na- 
geur. Les  pieds,  les  jambes,  que  l'eau  claire  permettait 
d'apercevoir,  se  recommandaient  par  une  délicatesse 
digne  de  la  statuaire  au  moyen  âge.  Ce  charmant  corps 
exposé  au  soleil  avait  un  ton  rougeâtre  qui  ne  man- 
quait pas  de  grâce.  Le  eou  et  la  poitrine  méritaient 
d'être  enveloppés  de  cachemire  et  de  soie.  Enfin,  cette 
nymphe  avait  des  yeux  bleus  garnis  de  cils  dont  le  re- 
gard eût  fait  tomber  à  genoux  un  peintre  et  un  poëte. 
Le  médecin,  assez  anatomiste  pour  reconnaître  une 
taille  délicieuse,  comprit  tout  ce  que  les  arts  perdraient 
si  ce  charmant  modèle  se  détruisait  au  travail  des 
champs. 

—  D'où  es-tu,  ma  petite?  Je  ne  t'ai  jamais  vue,  dit  le 
vieux  médecin  alors  âgé  de  soixante-dix  ans. 

Cette  scène  se  passait  au  mois  de  septembre  de  l'an- 
née 1799. 

—  Je  suis  de  Vatan,  répondit  la  fille. 

En  entendant  la  voix  d'un  bourgeois,  un  homme  de 
mauvaise  mine,  placé  à  deux  cents  pas  de  là,  dans  le 
cours  supérieur  du  ruisseau,  leva  la  tète. 

—  Eh  bien!  qu'as-tu  donc,  Flore?  cria-t-il,  tu  causes 
au  lieu  de  rabouiller,  la  marchandise  s'en  ira! 

—  Et  que  viens-tu  faire  de  Vatan  ici?  demanda  le 
médecin  sans  s'inquiéter  de  l'apostrophe. 

—  Je  rabouille  pour  mon  oncle  Brazier  que  voilà. 
Rabouiller  est  un  mot  berrichon  qui  peint  admira- 
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blenient  ce  qu'il  veut  exprimer; l'action  de  troubler  l'eau 
d'un  ruisseau  en  la  faisant  bouillonner  à  l'aide  dune 
grosse  branche  d'arbre  dont  les  rameaux  sent  disposés 
en  forme  de  raquette.  Les  écrevisses  effrayées  par  cette 
opération,  dont  le  sens  leur  échappe,  remontent  préci- 
pitamment le  cours  d'eau,  et  dans  leur  trouble  se  jettent 
au  milieu  des  engins  que  le  pêcheur  a  placés  à  une 
distance  convenable.  Flore  Brazier  tenait  à  la  main  son 
rahouilloir  avec  la  grâce  naturelle  à  l'innocence. 

—  Mais  ton  oncle  a-t-il  la  permission  de  pêcher  des 
écrevisses? 

—  Eh  bien,  ne  sommes-nous  plus  sous  la  République 
mie  et  indivisible?  cria  de  sa  place  l'oncle  Brazier. 

—  Nous  sommes  sous  le  Directoire,  dit  le  médecin, 
et  je  ne  connais  pas  de  loi  qui  permette  à  un  homme 
de  Yatan  de  venir  pêcher  sur  le  territoire  de  la  com- 
mune d'Issoudun. . .  Puis  il  dit  à  Flore  :  —  As-tu  ta  mère, 
ma  petite? 

—  Non ,  monsieur,  et  mon  père  est  à  l'hospice  de 
Bourges;  il  est  devenu  fou  à  la  suite  d'un  coup  de  soleil 
qu'il  a  reçu  dans  les  champs,  sur  la  tète... 

—  Que  gagnes-tu? 

—  Cinq  suus  par  jeur  pendant  toute  la  saison  du  ra- 
bouillage;  j'allons  rabouiller  jusque  dans  la  Braisne. 
Durant  la  moisson,  je  glane.  L'hiver,  je  file. 

—  Tu  vas  sur  douze  ans  ? 

—  Oui,  monsieur... 

—  Veux-tu  venir  avec  moi?  tu  seras  bien  nourrie,  bien 
habillée,  et  tu  auras  de  jolis  souliers... 

—  Non,  non,  ma  nièce  doit  rester  avec  moi,  j'en  suis 
chargé  devant  Dieu  et  devant  léz-houmeSj  dit  l'oncle 
Brazier  qui  s'était  rapproché  de  sa  nièce  et  du  médecin. 
Je  suis  son  tuteur,  voyez- vous  ! 

Le  médecin  retint  un  sourire  et  garda  son  air  grave, 
qui  certes  eût  échappé  à  tout  le  monde  à  l'aspect  de 
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l'oncle  Brazier.  Ce  tuteur  avait  sur  la  tête  un  chapeau 
de  paysan  rongé  par  la  pluie  et  par  le  soleil ,  découpé 
comme  une  feuille  de  chou  sur  laquelle  auraient  vécu 
plusieurs  chenilles ,  et  rapetassé  en  fil  blanc.  Sous  le 
chapeau  se  dessinait  une  figure  noire  et  creusée,  où  la 
bouche,  le  nez  et  les  yeux  formaient  quatre  points  noirs. 
Sa  méchante  veste  ressemblait  à  un  morceau  de  tapis- 
serie, et  son  pantalon  était  en  toile  à  torchons. 

—  Je  suis  le  docteur  Rouget,  dit  le  médecin;  et  puis- 
que tu  es  le  tuteur  de  cette  enfant,  amène-la  chez  moi, 
place  Saint-Jean  ;  tu  n'auras  pas  fait  une  mauvaise  jour- 
née, ni  elle  non  plus... 

Et  sans  attendre  un  mot  de  réponse,  sûr  de  voir  ar- 
river chez  lui  l'oncle  Brazier  avec  la  jolie  rabouilleuse, 
le  docteur  Rouget  piqua  des  deux  vers  Issoudun.  En 
effet,  au  moment  où  le  médecin  se  mettait  à  table,  sa 
cuisinière  lui  annonça  le  citoyen  et  la  citoyenne  Brazier. 

—  Asseyez-vous,  dit  le  médecin  à  l'oncle  et  à  la  nièce. 
Flore  et  son  tuteur,  toujours  pieds  nus,  regardaient 

la  salle  du  docteur  avec  des  yeux  hébétés.  Voici  pour- 
quoi. 

La  maison  que  Rouget  avait  héritée  des  Descoings  oc- 
cupe le  milieu  de  la  place  Saint-Jean,  espèce  de  carré 
long  et  très-étroit,  planté  de  quelques  tilleuls  malingres. 
Les  maisons  en  cet  endroit  sont  mieux  bâties  que  par- 
tout ailleurs,  et  celle  des  Descoings  est  une  des  plus 
belles.  Cette  maison,  située  en  face  de  celle  de  monsieur 
Hochon,  a  trois  croisées  de  façade  au  premier  étage,  et 
au  rez-de-chassée  une  porte  cochère  qui  donne  entrée 
dans  une  cour  au  delà  de  laquelle  s'étend  un  jardin. 
Sous  la  voûte  de  la  porte  cochère  se  trouve  la  porte 
d'une  vaste  salle  éclairée  par  deux  croisées  sur  la  rue. 
La  cuisine  est  derrière  la  salle,  mais  séparée  par  un  es- 
calier qui  conduit  au  premier  étage  et  aux  mansardes 
situées  au-dessus.  En  retour  de  la  cuisine  s'étendent  un 
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bûcher,  un  hangar  où  l'on  faisait  la  lessive,  une  écurie 
pour  deux  chevaux,  et  une  remise,  au-dessus  desquels 
il  y  a  de  petits  greniers  pour  l'avoine,  le  foin,  la  paille, 
et  où  couchait  alors  le  domestique  du  docteur.  La  salle 
si  fort  admirée  par  la  petite  paysanne  et  par  son  oncle 
avait  pour  décoration  une  boiserie  sculptée  comme  on 
sculptait  sous  Louis  XV  et  peinte  en  gris,  une  belle  che- 
minée en  marbre,  au-dessus  de  laquelle  Flore  se  mirait 
dans  une  grande  glace  sans  trumeau  supérieur  et  dont 
la  bordure  sculptée  était  dorée.  Sur  cette  boiserie,  de 
distance  en  distance,  se  voyaient  quelques  tableaux,  dé- 
pouilles des  abbayes  de  Déols,  d'Issoudun,  de  Saint-Gil- 
das,  de  la  Prée,  du  Chézal-Benoit,  de  Saint-Sulpice, 
des  couvents  de  Bourges  et  dlssoudun, que  la  libéralité 
de  nos  rois  et  des  fidèles  avaient  enrichis  de  dons  pré- 
cieux et  des  plus  belles  œuvres  dues  à  la  Renaissance. 
Aussi  dans  les  tableaux  conservés  par  les  Descoings  et 
passés  aux  Rouget,  se  trouvait-il  une  Sainte  Famille  de 
l'Albane,  un  Saint  Jérôme  du  Dominiquin,  une  tête  de 
Christ  de  Jean  Bellin,  une  Vierge  de  Léonard  de  Vinci, 
un  Portement  de  croix  du  Titien  qui  venait  du  marquis 
de  Belabre,  celui  qui  soutint  un  siège  et  eut  la  tête  tran- 
chée sous  Louis  XIII  ;  un  Lazare  de  Paul  Véronèse,  un 
Mariage  de  la  Vierge  du  prêtre  Génois,  deux  tableaux 
d'église  de  Rubens  et  une  copie  d'un  tableau  du  Péru- 
gin  faite  par  le  Pérugin  ou  par  Raphaël  ;  enfin,  deux 
Corrége  et  un  André  del  Sarto.  Les  Descoings  avaient 
trié  ces  richesses  dans  trois  cents  tableaux  d'église, 
sans  en  connaître  la  valeur,  et  en  les  choisissant  uni- 
quement d'après  leur  conservation.  Plusieurs  avaient 
non-seulement  des  cadres  magnifiques,  mais  encore 
quelques-uns  étaient  sous  verre.  Ce  fut  à  cause  de  la 
beauté  des  cadres  et  de  la  valeur  que  les  vitres  sem- 
blaient annoncer  que  les  Descoings  gardèrent  ces  toiles. 
Les  meubles  de  cette  salle  ne  manquaient  donc  pas  de 
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ce  luxe  tant  prisé  de  nos  jours,  mais  alors  sans  aucun 
prix  à  Issoudun.  L'horloge  placée  sur  la  cheminée  entre 
deux  superbes  chandeliers  d'argent  à  six  branches  se 
recommandait  par  une  magnificence  abbatiale  qui  an- 
nonçait Boulle.  Les  fauteuils  en  bois  de  chêne  sculpté, 
garnis  tous  en  tapisserie  due  à  la  dévotion  de  quelques 
femmes  du  haut  rang,  eussent  été  prisés  haut  aujour- 
d'hui, car  ils  étaient  tous  surmontés  de  couronnes  et 
d'armes.  Entre  les  deux  croisées,  il  existait  une  riche 
console  venue  d'un  château,  et  sur  le  marbre  de  laquelle 
s'élevait  un  immense  pot  de  la  Chine,  où  le  docteur 
mettait  son  tabac.  Ni  le  médecin,  ni  son  fils,  ni  la  cuisi- 
nière, ni  le  domestique  n'avaient  soin  de  ces  richesses. 
On  crachait  sur  un  foyer  d'une  exquise  délicatesse  dont 
les  moulures  dorées  étaient  jaspées  de  vert-de-gris.  Un 
joli  lustre  moitié  cristal,  moitié  en  fleurs  de  porcelaine, 
était  criblé,  comme  le  plafond  d'où  il  pendait,  de  points 
noirs  qui  attestaient  la  liberté  dont  jouissaient  les  mou- 
ches. Les  Descoings  avaient  drapé  aux  fenêtres  des  ri- 
deaux en  brocatelle  arrachés  au  lit  de  quelque  abbé 
commandataire.  A  gauche  de  la  porte,  un  ba-hut,  d'une 
valeur  de  quelques  milliers  de  francs,  servait  de  buffet. 

—  Voyons,  Fanchette,  dit  le  médecin  à  sa  cuisinière, 
deux  verres?...  Et  donnez-nous  du  chenu. 

Fanchette,  grosse  servante  berrichonne  qui  passait 
avant  la  Cognette  pour  être  la  meilleure  cuisinière  d'Is- 
soudun,  accourut  avec  une  prestesse  qui  décelait  le 
despotisme  du  médecin,  et  aussi  quelque  curiosité  chez 
elle. 

—  Que  vaut  un  arpent  de  vigne  dans  ton  pays?  dit  le 
médecin  en  versant  un  verre  au  grand  Brazier. 

—  Cint  écus  en  argent... 

—  Eh  bien  !  laisse  ta  nièce  comme  servante,  elle  aura 
cent  écus  de  gages,  et,  en  ta  qualité  de  tuteur,  tu  tou- 
cheras les  cent  écus... 
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—  Tous  les  eins?...  fit  Brazier  en  ouvrant  les  yeux 
qui  devinrent  grands  comme  des  soucoupes. 

—  Je  laisse  la  chose  à  ta  conscience,  répondit  le  doc- 
teur, elle  est  orpheline.  Jusqu'à  dix-huit  ans,  Flore  n'a 
rien  à  voir  aux  recettes. 

—  A  va  su  douze  eins,  ça  ferait  donc  six  arpents  de 
vigne,  dit  l'oncle.  Mè  aïï  et  ben  gentille,  douce  coume  un 
igneau,  ben  faite,  et  ben  agile,  et  ben  obéissante...  la 
pôvf  criature,  ail  était  la  joie  edz'yeux  de  mein  pôvr' 
freire  ! 

—  Et  je  paye  une  année  d'avance,  fit  le  médecin. 

—  Ah  î  ma  foi,  dit  alors  l'oncle,  mettez  deux  eins, 
et  je  vous  la  lairrons,  car  ail  sera  mieux  chez  vous  que 
chez  nous,  que  ma  famé  la  bat,  ail  ne  peut  pas  la  souf- 
fri...  Il  n'y  a  que  moi  qui  la  -proutègeon,  cte  sainte  cria- 
txire  qu'est  innocuité  coume  l'infant  qui  vient  de  nettre. 

En  entendant  cette  dernière  phrase,  le  médecin, 
frappé  par  ce  mot  d'innocente,  fit  un  signe  à  l'oncle  Bra- 
zier et  sortit  avec  lui  dans  la  cour  et  de  là  dans  le  jar- 
din, laissant  la  Rabouilleuse  devant  la  table  servie  entre 
Fanchette  et  Jean-Jacques,  qui  la  questionnèrent  et  à 
qui  elle  raconta  naïvement  sa  rencontre  avec  le  doc- 
teur. 

—  Allons,  chère  petite  mignonne,  adieu,  fît  l'oncle 
Brazier  en  revenant  embrasser  Flore  au  front,  tu  peux 
bien  dire  que  j'ai  fè  ton  bonheur  en  te  plaçant  chez  ce 
brave  et  digne  père  des  indigents  ;  faut  lui  obéir  coume 
à  mé...  Sois  ben  sage,  ben  gentille  et  fè  tout  ce  qui 
voudra... 

—  Vous  arrangerez  la  chambre  au-dessus  de  la 
mienne,  dit  le  médecin  à  Fanchette.  Cette  petite  Flore, 
qui  certes  est  bien  nommée ,  y  couchera  dès  ce  soir. 
Demain,  nous  ferons  venir  pour  elle  le  cordonnier  et  la 
couturière.  Mettez-lui  sur-le-champ  un  couvert,  elle  va 
nous  tenir  compagnie. 


un  ménage  de  garçon  loi 

Le  soir,  dans  tout  Issoudun,  il  ne  fut  question  que  de 
l'établissement  d'une  petite  Rabouilleuse  chez  le  doc- 
teur Rouget.  Ce  surnom  resta  dans  un  pays  de  moquerie 
à  mademoiselle  Brazier,  avant,  pendant  et  après  sa  for- 
tune. 

Le  médecin  voulait  sans  doute  faire  en  petit  pour 
Flore  Brazier  ce  que  Louis  XV  fit  en  grand  pour  made- 
moiselle de  Romans  ;  mais  il  s'y  prenait  trop  tard  : 
Louis  XV  était  encore  jeune,  tandis  que  le  docteur  se 
trouvait  à  la  fleur  de  la  vieillesse.  De  douze  à  quatorze 
ans,  la  charmante  Rabouilleuse  connut  un  bonheur 
sans  mélange.  Bien  mise  et  beaucoup  mieux  nippée  que 
la  plus  riche  fille  d'ïssoudun ,  elle  portait  une  montre 
d'or  et  des  bijoux  que  le  docteur  lui  donna  pour  encou- 
rager ses  études  ;  car  elle  eut  un  maître  chargé  de  lui 
apprendre  à  lire ,  à  écrire  et  à  compter.  Mais  la  vie 
presque  animale  des  paysans  avait  mis  en  Flore  de 
telles  répugnances  pour  le  vase  amer  de  la  science  que 
le  docteur  en  resta  là  de  cette  éducation.  Ses  desseins  à 
l'égard  de  cette  enfant,  qu'il  décrassait,  instruisait  et 
formait  avec  des  soins  d'autant  plus  touchants  qu'on  le 
croyait  incapable  de  tendresse  ,  furent  diversement  in- 
terprétés par  la  caqueteuse  bourgeoisie  de  la  ville,  dont 
les  disettes  accréditaient ,  comme  à  propos  de  la  nais- 
sance de  Max  et  d'Agathe,  de  fatales  erreurs.  Il  n'est  pas 
facile  au  public  des  petites  villes  de  démêler  la  vérité 
dans  les  mille  conjectures,  au  milieu  des  commentaires 
contradictoires  et  à  travers  toutes  les  suppositions  aux- 
quelles un  fait  y  donne  lieu.  La  province,  comme  au- 
trefois les  politiques  de  la  petite  Provence  aux  Tuileries, 
veut  tout  expliquer,  et  finit  par  tout  savoir.  Mais  chacun 
tient  à  la  face  qu'il  affectionne  dans  l'événement  ;  il  y 
voit  le  vrai,  le  démontre  et  tient  sa  version  pour  la  seule 
bonne.  La  vérité,  malgré  la  vie  à  jour  et  l'espionnage 
des  petites  villes,  est  donc  souvent  obscurcie,  et  veut, 
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pour  être  reconnue,  ou  le  temps  après  lequel  la  vérité 
devient  indifférente,  ou  l'impartialité  que  l'historien  et 
l'homme  supérieur  prennent  en  se  plaçant  à  un  point 
de  vue  élevé. 

—  Que  voulez -vous  que  ce  vieux  singe  fasse  à  son 
âge  d'une  petite  fille  de  quinze  ans?  disait-on  deux  ans 
après  l'arrivée  de  la  Rabouilleuse. 

—  Vous  avez  raison,  répondait-on,  il  y  a  longtemps 
qu'ils  sont  passés,  ses  jours  de  fête... 

—  Mon  cher,  le  docteur  est  révolté  de  la  stupidité 
de  son  fils,  et  il  persiste  dans  sa  haine  contre  sa  fille 
Agathe;  dans  c^t  embarras,  peut-être  n'a-t-il  vécu  si 
sagement  depuis  deux  ans  que  pour  épouser  cette  petite, 
s'il  peut  avoir  d'elle  un  beau  garçon  agile  et  découplé, 
bien  vivant  comme  Max,  faisait  observer  une  tète  forte. 

—  Laissez-nous  donc  tranquilles  !  est-ce  qu'après  avoir 
mené  la  vie  que  Lousteau  et  Rouget  ont  faite  de  1770  à 
1787,  on  peut  avoir  des  enfants  à  soixante-deux  ans  ? 
Tenez,  ce  vieux  scélérat  a  lu  l'Ancien  Testament,  ne  fût- 
ce  que  comme  médecin,  et  il  y  a  vu  comme  le  roi  David 
réchauffait  sa  vieillesse...  Voilà  tout,  bourgeois  ! 

—  On  dit  que  Brazier.  quand  il  est  gris,  se  vante,  à 
Vatan,  de  l'avoir  volé  !  s'écriait  un  de  ces  gens  qui 
croient  plus  particulièrement  au  mal. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  voisin,  que  ne  dit-on  pas  à  Is- 
soudun  ? 

De  1800  à  1805,  pendant  cinq  ans,  le  docteur  eut  les 
plaisirs  de  l'éducation  de  Flore,  &ans  les  ennuis  que 
l'ambition  et  les  prétentions  de  mademoiselle  de  Romans 
donnèrent,  dit-on,  à  Louis  le  Bien-Aimé.  La  petite  Ra- 
bouilleuse était  si  contente,  en  comparant  sa  situation 
chez  le  docteur  à  la  vie  qu'elle  eût  menée  avec  son  oncle 
Brazier,  qu'elle  se  plia  sans  doute  aux  exigences  de  son 
maître,  comme  eût  fait  une  esclave  en  Orient.  N'en  dé- 
plaise aux  faiseurs  d'idylles  ou  aux  philanthropes,  les 
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gens  de  la  campagne  ont  peu  de  notions  sur  certaines 
vertus  ;  et,  chez  eux,  les  scrupules  viennent  d'une  pen- 
sée intéressée,  et  non  d'un  sentiment  du  bien  ou  du  beau; 
élevés  en  vue  de  la  pauvreté,  du  travail  constant,  de  la 
misère,  cette  perspective  leur  fait  considérer  tout  ce  qui 
peut  les  tirer  de  l'enfer  de  la  faim  et  du  labeur  éternel, 
comme  permis,  surtout  quand  la  loi  ne  s'y  oppose  point. 
S'il  y  a  des  exceptions,  elles  sont  rares.  La  vertu,  socia- 
lement parlant,  est  la  compagne  du  bien-être,  et  com- 
mence à  l'instruction.  Aussi  la  Rabouilleuse  était-elle 
un  objet  d'envie  pour  toutes  les  filles  à  dix  lieues  à  la 
ronde,  quoique  sa  conduite  fût,  aux  yeux  de  la  religion, 
souverainement  répréhensible.  Flore,  née  en  1787,  fut 
élevée  au  milieu  des  saturnales  de  1793  et  de  1798,  dont 
les  reflets  éclairèrent  ces  campagnes  privées  de  prêtres, 
de  culte,  d'autels,  de  cérémonies  religieuses,  où  le  ma- 
riage était  un  accouplement  légal,  et  où  les  maximes 
révolutionnaires  laissèrent  de  profondes  empreintes,  à 
Issoudun  surtout ,  pays  où  la  révolte  est  traditionnelle. 
En  1802,  le  culte  catholique  était  à  peine  rétabli.  Ce  fut 
pour  l'empereur  une  œuvre  difficile  que  de  trouver  des 
prêtres.  En  1 806 ,  bien  des  paroisses  en  France  étaient 
encore  veuves,  tant  la  réunion  d'un  clergé  décimé  par 
l'échafaud  fut  lente,  après  une  si  violente  dispersion. 
En  1802,  rien  ne  pouvait  donc  blâmer  Flore,  si  ce  n'est 
sa  conscience.  La  conscience  ne  devait-elle  pas  être  plus 
faible  que  l'intérêt  chez  la  pupille  de  l'oncle  Brazier? 
Si,  comme  tout  le  fit  supposer,  le  cynique  docteur  fut 
forcé  par  son  âge  de  respecter  une  enfant  de  quinze  ans, 
la  Rabouilleuse  n'en  passa  pas  moins  pour  une  fille  très- 
délurée,  un  mot  du  pays.  Néanmoins,  quelques  personnes 
voulurent  voir  pour  elle  un  certificat  d'innocence  dans  la 
cessation  des  soins  et  des  attentions  du  docteur,  qui  lui 
marqua  pendant  les  deux  dernières  années  de  sa  vie 
plus  que  du  refroidissement. 
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Le  vieux  Rouget  avait  assez  tué  de  monde  pour  savoir 
prévoir  satin;  or,  en  le  trouvant  drapé  sur  son  lit  de  mort 
dans  le  manteau  de  la  philosophie  encyclopédiste;  son 
notaire  le  pressa  de  faire  quelque  chose  en  faveur  de 
cette  jeune  fille,  alors  âgée  de  dix-sept  ans. 

—  Eh  bien,  émancipons-la,  dit-il. 

Ce  mot  peint  ce  vieillard,  qui'ne  manquait  jamais  de 
tirer  ses  sarcasmes  de  la  profession  même  de  celui  à  qui 
il  répondait.  En  couvrant  d'esprit  ses  mauvaises  actions, 
il  se  les  faisait  pardonner  dans  un  pays  où  l'esprit  a  tou- 
jours raison,  surtout  quand  il  s'appuie  sur  l'intérêt  per- 
sonnel bien  entendu.  Le  notaire  vit  dans  ce  mot  le  cri 
de  la  haine  concentrée  d'un  homme  chez  qui  la  nature 
avait  trompé  les  calculs  de  la  débauche,  une  vengeance 
contre  l'innocent  objet  d'un  impuissant  amour.  Cette  opi- 
nion fut  en  quelque  sorte  confirmée  par  l'entêtement  du 
docteur,  qui  ne  laissa  rien  à  la  Rabouilleuse,  et  qui  dit 
avec  un  sourire  amer  :  —  Elle  est  bien  assez  riche  de 
sa  beauté  !  quand  le  notaire  insista  de  nouveau  sur  ce 
sujet. 

Jean-Jacques  Rouget  ne  pleura  point  son  père,  que 
Flore  pleurait.  Le  vieux  médecin  avait  rendu  son  fils 
très-malheureux,  surtout  depuis  sa  majorité,  et  Jean- 
Jacques  fut  majeur  en  1791  ;  tandis  qu'il  avait  donné  à 
la  petite  paysanne  le  bonheur  matériel  qui,  pour  les  gens 
de  la  campagne,  est  l'idéal  du  bonheur.  Quand,  après 
l'enterrement  du  défunt,  Fanchette  dit  à  Flore  :  —  Eh 
bien,  qu'allez-vous  devenir  maintenant  que  monsieur 
n'est  plus?  Jean- Jacques  eut  des  rayons  dans  les  yeux, 
et  pour  la  première  fois  sa  figure  immobile  s'anima, 
parut  s'éclairer  aux  rayons  d'une  pensée,  et  peignit  un 
sentiment. 

—  Laissez-nous,  dit-il  à  Fanchette  qui  desservait  alors 
la  table. 

A  dix-sept  ans,  Flore  conservait  encore  cette  finesse 
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de  taille  et  de  traits,  cette  distinction  de  beauté  qui  sé- 
duisit le  docteur  et  que  les  femmes  du  monde  savent 
conserver,  mais  qui  se  fanent  chez  les  paysannes  aussi 
rapidement  que  la  fleur  des  champs.  Cependant  cette 
tendance  à  l'embonpoint  qui  gagne  toutes  les  belles  cam- 
pagnardes quand  elles  ne  mènent  pas  aux  champs  et  au 
soleil  leur  vie  de  travail  et  de  privations,  se  faisait  déjà 
remarquer  en  elle.  Son  corsage  était  développé.  Ses 
épaules  grasses  et  blanches  dessinaient  des  plans  riches 
et  harmonieusement  rattachés  à  son  cou  qui  se  plissait 
déjà.  Mais  le  contour  de  sa  figure  restait  pur,  et  le  men- 
ton était  encore  fin. 

—  Flore,  dit  Jean-Jacques  d'une  voix  émue,  vous  êtes 
bien  habituée  à  cette  maison?... 

—  Oui,  monsieur  Jean... 

Au  moment  de  faire  sa  déclaration,  l'héritier  se  sentit 
la  langue  glacée  par  le  souvenir  du  mort  enterré  si 
fraîchement,  il  se  demanda  jusqu'où  la  bienfaisance  de 
son  père  était  allée.  Flore,  qui  regarda  son  nouveau 
maître  sans  pouvoir  en  soupçonner  la  simplicité,  atten- 
dit pendant  quelque  temps  que  Jean-Jacques  reprit  la 
parole;  mais  elle  le  quitta  ne  sachant  que  penser  du 
silence  obstiné  qu'il  garda.  Quelle  que  fût  l'éducation 
que  la  Rabouilleuse  tenait  du  docteur,  il  devait  se  passer 
plus  d'un  jour  avant  qu'elle  connût  le  caractère  de  Jean- 
Jacques,  dont  voici  l'histoire  en  peu  de  mots. 

A  la  mort  de  son  père,  Jacques,  âgé  de  trente-sept 
ans,  était  aussi  timide  et  soumis  à  la  discipline  pater- 
nelle que  peut  l'être  un  enfant  de  douze  ans.  Cette  timi- 
dité doit  expliquer  son  enfance,  sa  jeunesse  et  sa  vie  à 
ceux  qui  ne  voudraient  par  admettre  ce  caractère,  ou 
les  faits  de  cette  histoire,  hélas!  bien  communs  partout, 
même  chez  les  princes,  car  Sophie  Dawes  fut  prise  par 
le  dernier  des  Condé  dans  une  situation  pire  que  celle 
de  la  Rabouilleuse.  Il  y  a  deux  timidités  :  la  timidit 
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d'esprit,  la  timidité  de  nerfs;  une  timidité  physique,  et 
une  timidité  morale.  L'une  est  indépendante  de  l'autre. 
Le  corps  peut  avoir  peur  et  trembler,  pendant  que  l'es- 
prit reste  calme  et  courageux,  et  vice  versa.  Ceci  donne 
la  clef  de  bien  des  bizarreries  morales.  Quand  les  deux 
timidités  se  réunissent  chez  un  homme,  il  sera  nul 
pendant  toute  sa  vie.  Cette  timidité  complète  est  celle 
des  gens  dont  nous  disons  :  —  C'est  un  imbécile.  Il  se 
cache  souvent  dans  cet  imbécile  de  grandes  qualités 
comprimées.  Peut-être  devons-nous  à  cette  double  in- 
firmité quelques  moines  qui  ont  vécu  dans  l'extase. 
Cette  malheureuse  disposition  physique  et  morale  est 
produite  aussi  bien  par  la  perfection  des  organes  et  par 
celle  de  l'àme  que  par  des  défauts  encore  inobservés.  La 
timidité  de  Jean-Jacques  venait  d'un  certain  engourdis- 
sement de  ses  facultés,  qu'un  grand  instituteur  ou  un 
chirurgien  comme  Desplein  eussent  réveillées.  Chez  lui, 
comme  chez  les  crétins,  le  sens  de  l'amour  avait  hérité 
de  la  force  et  de  l'agilité  qui  manquaient  à  l'intelli- 
gence, quoiqu'il  lui  restât  encore  assez  de  sens  pour  se 
conduire  dans  la  vie.  La  violence  de  sa  passion,  dénuée 
de  l'idéal  où  elle  s'épanche  chez  tous  les  jeunes  gens, 
augmentait  encore  sa  timidité.  Jamais  il  ne  put  se  déci- 
der, selon  l'expression  familière,  à  faire  la  cour  à  une 
femme  à  Issoudun.  Or,  ni  les  jeunes  filles,  ni  les  bour- 
geoises ne  pouvaient  faire  les  avances  à  un  jeune  homme 
de  moyenne  taille,  d'attitude  pleine  de  honte  et  de 
mauvaise  grâce,  à  figure  commune,  que  deux  gros 
yeux  d'un  vert  pâle  et  saillants  eussent  rendue  assez 
laide  si  déjà  les  traits  écrasés  et  un  teint  blafard  ne  la 
vieillissaient  avant  le  temps.  La  compagnie  d'une  femme 
annulait,  en  effet,  ce  pauvre  garçon,  qui  se  sentait 
poussé  par  la  passion  aussi  violemment  qu'il  était  re- 
tenu*par  le  peu  d'idées  dû  à  son  éducation.  Immobile 
entre  deux  forces  égales,  il  ne  savait  alors  que  dire,  et 
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tremblait  d'être  interrogé,  tant  il  avait  peur  d'être  obligé 
de  répondre  !  Le  désir,  qui  délie  si  promptement  la  lan- 
gue, lui  glaçait  la  sienne.  Jean-Jacques  resta  donc  so- 
litaire, et  rechercha  la  solitude  en  ne  s'y  trouvant  pas 
gêné.  Le  docteur  aperçut,  trop  tard  pour  y  remédier, 
les  ravages  produits  par  ce  tempérament  et  par  ce  ca- 
ractère, ïl  aurait  bien  voulu  marier  son  fils;  mais 
comme  il  s'agissait  de  le  livrer  à  une  domination  qui 
deviendrait  absolue,  il  dut  hésiter.  N'était-ce  pas  aban- 
donner le  maniement  de  sa  fortune  à  une  étrangère,  à 
une  fille  inconnue?  Or,  il  savait  combien  il  est  dif- 
ficile d'avoir  des  prévisions  exactes  sur  le  moral  de 
la  Femme,  en  étudiant  la  Jeune  Fille.  Aussi,  tout  en 
cherchant  une  personne  dont  l'éducation  ou  les  senti- 
ments lui  offrissent  des  garanties,  essaya-t-il  de  jeter 
son  fils  dans  la  voie  de  l'avarice.  A  défaut  d'intelligence, 
il  espérait  ainsi  donner  à  ce  niais  une  sorte  d'instinct. 
Il  l'habitua  d'abord  à  une  vie  mécanique,  et  lui  légua 
des  idées  arrêtées  pour  le  placement  de  ses  revenus  ; 
puis  il  lui  évita  les  principales  difficultés  de  l'adminis- 
tration d'une  fortune  territoriale,  en  lui  laissant  des 
terres  en  bon  état  et  louées  par  de  longs  baux.  Le  fait 
qui  devait  dominer  la  vie  de  ce  pauvre  être  échappa 
cependant  à  la  perspicacité  de  ce  vieillard  si  fin.  La  ti- 
midité ressemble  à  la  dissimulation,  elle  en  a  toute  la 
profondeur.  Jean-Jacques  aima  passionnément  la  Ra- 
bouilleuse. Rien  de  plus  naturel  d'ailleurs.  Flore  fut  la 
seule  femme  qui  restât  près  de  ce  garçon,  la  seule 
qu'il  pût  voir  à  son  aise,  en  la  contemplant  en  secret, 
en  l'étudiant  à  toute  heure;  Flore  illumina  pour  lui  la 
maison  paternelle,  elle  lui  donna  sans  le  savoir  les  seuls 
plaisirs  qui  lui  dorèrent  sa  jeunesse.  Loin  d'être  jaloux 
de  son  père,  il  fut  enchanté  de  l'éducation  qu'il  donnait 
à  Flore  :  ne  lui  fallait-il  pas  une  femme  facile,  et  avec 
laquelle  il  n'y  eût  pas  de  cour  à  faire  ?  La  passion  qui, 


158  SCÈNES   DE    LA   VIE    DE    PROVINCE 

remarquez-le,  porte  son  esprit  avec  elle,  peut  donner 
aux  niais,  aux  sots,  aux  imbéciles  une  sorte  d'intelli- 
gence, surtout  pendant  la  jeunesse.  Chez  l'homme  le 
plus  brute,  il  se  rencontre  toujours  l'instinct  animal 
dont  la  persistance  ressemble  à  une  pensée. 

Le  lendemain,  Flore,  à  qui  le  silence  de  son  maître 
avait  fait  faire  des  réflexions,  s'attendit  à  quelque  com- 
munication importante;  mais,  quoiqu'il  tournât  autour 
d'elle  et  la  regardât  sournoisement  avec  des  expres- 
sions de  concupiscence,  Jean-Jacques  ne  put  rien  trouver 
à  dire.  Enfin,  au  moment  du  dessert,  le  maître  recom- 
mença la  scène  de  la  veille. 

—  Vous  vous  trouvez  bien  ici?  dit-il  à  Flore. 

—  Oui,  monsieur  Jean. 

—  Eli  bien  !  restez-y. 

—  Merci,  monsieur  Jean. 

Cette  situation  étrange  dura  trois  semaines.  Par  une 
nuit  où  nul  bruit  ne  troublait  le  silence,  Flore,  qui  se 
réveilla  par  hasard,  entendit  le  souffle  égal  d'une  res- 
piration humaine  à  sa  porte,  et  fut  effrayée  en  recon- 
naissant sur  le  palier  Jean-Jacques  couché  comme  un 
chien,  et  qui,  sans  doute ,  avait  fait  lui-même  un  trou 
par  en  bas  pour  voir  dans  la  chambre. 

—  Il  m'aime,  pensa-t-elle  ;  mais  il  attrapera  des  rhu- 
matismes à  ce  métier-là. 

Le  lendemain,  Flore  regarda  son  maître  d'une  cer- 
taine façon.  Cet  amour  muet  et  presque  instinctif  l'avait 
émue,  elle  ne  trouva  plus  si  laid  ce  pauvre  niais  dont 
les  tempes  et  le  front  chargés  de  boutons  semblables  à 
des  ulcères  portaient  cette  horrible  couronne,  attribut 
des  sangs  gâtés. 

—  Vous  ne  voudriez  pas  retourner  aux  champs , 
n'est-ce  pas  ?  lui  dit  Jean-Jacques  quand  ils  se  trouvèrent 
seuls. 
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—  Pourquoi  me  demandez-vous  cela  ?  dit-elle  en  le 
regardant. 

—  Pour  le  savoir,  fit  Rouget  en  devenant  de  la  cou- 
leur des  homards  cuits. 

—  Est-ce  que  vous  voulez  m'y  renvoyer  ?  demandâ- 
t-elle. 

—  Non,  mademoiselle. 

—  Eh  bien  !  que  voulez-vous  donc  savoir?  Vous  avez 
une  raison... 

—  Oui,  je  voudrais  savoir... 

—  Quoi  ?  dit  Flore. 

—  Vous  ne  me  le  direz  pas  !  fit  Rouget. 

—  Si,  foi  d'honnête  fille... 

—  Ah  !  voilà,  reprit  Rouget  effrayé.  Vous  êtes  une 
honnête  fille... 

—  Pardè! 

—  Là,  vrai  ? 

—  Quand  je  vous  le  dis... 

—  Voyons?  Ètes-vous  la  même  que  quand  vous  étiez 
là,  pieds  nus,  amenée  par  votre  oncle  ? 

—  Belle  question  !  ma  foi,  répondit  Flore  en  rou- 
gissant. 

L'héritier  atterré  baissa  la  tête  et  ne  la  releva  plus. 
Flore,  stupéfaite  de  voir  une  réponse  si  flatteuse  pour 
un  homme  accueillie  par  une  semblable  consternation, 
se  retira. 

Trois  jours  après,  au  même  moment,  car  l'un  et 
l'autre  ils  semblaient  se  désigner  le  dessert  comme  le 
champ  de  bataille,  Flore  dit  la  première  à  son  maître  : 
—  Avcz-vous  quelque  chose  contre  moi? 

—  Non,  mademoiselle,  répondit-il, non...  (une  pause). 
Au  contraire. 

—  Vous  avez  paru  contrarié  l'autre  jour  de  savoir  que 
j'étais  une  honnête  fille... 
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—  Non,  je  voulais  seulement  savoir...  (autre  pause). 
Mais  vous  ne  me  le  direz  pas... 

—  Ma  foi,  reprit-elle,  je  vous  dirai  toute  la  vérité'... 

—  Toute  la  vérité  sur...  mon  père...  demanda-t-il 
d'une  voix  étranglée. 

—  Votre  père,  dit-elle  en  plongeant  son  regard  dans 
les  yeux  de  son  maître,  était  un  brave  homme...  il 
aimait  à  rire...  Quoi  !...  un  brin...  Mais,  pauvre  cher 
homme!...  c'était  pas  la  bonne  volonté  qui  lui  man- 
quait... Enfin,  rapport  à  je  ne  sais  quoi  contre  vous,  il 
avait  des  intentions...  oh  !  de  tristes  intentions.  Souvent 
il  me  faisait  rire,  quoi  !  voilà...  Après?... 

—  Eh  bien  !  Flore,  dit  l'héritier  en  prenant  la  main 
de  la  Rabouilleuse,  puisque  mon  père  ne  vous  était  de 
rien... 

—  Et  de  quoi  voulez-vous  qu'il  me  fût?...  s'écria- 
t-elle  en  fille  olYensée  d'une  supposition  injurieuse. 

—  Eh  bien  !  écoutez  donc  ? 

—  11  était  mon  bienfaiteur,  voilà  tout.  Ah  !  il  aurait 
bien  voulu  que  je  fusse  sa  femme...  mais... 

—  Mais,  dit  Rouget  en  reprenant  la  main  que  Flore 
lui  avait  retirée,  puisqu'il  ne  vous  a  rien  été,  vous 
pourriez  rester  ici  avec  moi  ?... 

—  Si  vous  voulez,  répondit-elle  en  baissant  les  yeux. 

—  Non,  non,  si  vous  vouliez,  vous ,  reprit  Rouget. 
Oui,  vous  pouvez  être...  la  maîtresse.  Tout  ce  qui  est 
ici  sera  pour  vous,  vous  y  prendrez  soin  de  ma  fortune, 
elle  sera  quasiment  la  vôtre...  car  je  vous  aime,  et  vous 
ai  toujours  aimée  depuis  le  moment  où  vous  êtes  entrée, 
ici,  là.  pieds  nus. 

Flore  ne  répondit  pas.  Quand  le  silence  devint  gênant, 
Jean-Jacques  inventa  cet  argument  horrible  :  —  Voyons, 
cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de  retourner  aux  champs? 
lui  demanda-t-il  avec  une  visible  ardeur. 
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—  Dame  !  monsieur  Jean ,  comme  vous  voudrez  ! 
répondit-elle. 

Néanmoins,  malgré  ce  :  comme  vous  voudrez!  le  pau- 
vre Rouget  ne  se  trouva  pas  plus  avancé.  Les  hommes 
de  ce  caractère  ont  besoin  de  certitude.  L'effort  qu'ils 
font  en  avouant  leur  amour  est  si  grand  et  leur  coûte 
tant,  qu'ils  se  savent  hors  d'état  de  le  recommencer. 
De  là  vient  leur  attachement  à  la  première  femme  qui 
les  accepte.  On  ne  peut  présumer  les  événements  que 
par  le  résultat.  Dix  mois  après  la  mort  de  son  père, 
Jean-Jacques  changea  complètement  :  son  visage  pâle 
et  plombé,  dégradé  par  des  boutons  aux  tempes  et  au 
front,  s'éclaircit,  se  nettoya,  se  colora  de  teintes  rosées. 
Enfin  sa  physionomie  respira  le  bonheur.  Flore  exigea 
que  son  maître  prît  des  soins  minutieux  de  sa  personne, 
elle  mit  son  amour-propre  à  ce  qu'il  fût  bien  mis;  elle 
le  regardait  s'en  allant  à  la  promenade  en  restant  sur 
le  pas  de  la  porte,  jusqu'à  ce  qu'elle  ne  le  vît  plus. 
Toute  la  ville  remarqua  ces  changements,  qui  firent 
de  Jean-Jacques  un  tout  autre  homme. 

—  Savez-vous  la  nouvelle  ?  se  disait-on  dans  Is- 
soudun. 

—  Eh  bien!  quoi? 

—  Jean-  Jacques  a  tout  hérité  de  son  pèro,  même  la 
Rabouilleuse... 

—  Est-ce  que  vous  ne  croyez  pas  feu  le  docteur  assez 
malin  pour  avoir  laissé  une  gouvernante  à  son  fils  ? 

—  C'est  un  trésor  pour  Rouget,  c'est  vrai,  fut  le  cri 
général. 

—  C'est  une  finaude  !  elle  est  bien  belle,  elle  se  fera 
épouser. 

—  Cette  fille  a-t-elle  eu  de  la  chance  ! 

—  C'est  une  chance  qui  n'arrive  qu'aux  belles  filles , 

—  Ah  bah  !  vous  croyez  cela,  mais  j'ai  eu  mon  oncle 

1!  M 
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Borniche-Héreau.  Eh  bien  !  vous  avez  entendu  parler 
de  mademoiselle  Ganivet,  elle  était  laide  comme  les 
sept  péchés  capitaux,  elle  n'en  a  pas  moins  eu  de  lui 
mille  écus  de  rente... 

—  Bah!  c'était  en  1778! 

—  C'est  égal,  Rouget  a  tort,  son  père  lui  laisse  qua- 
rante bonnes  mille  livres  de  rente,  il  aurait  pu  se  marier 
avec  mademoiselle  Héreau... 

—  Le  docteur  a  essayé,  elle  n'en  a  pas  voulu,  Rouget 
est  trop  bête... 

—  Trop  bête  !  les  femmes  sont  bien  heureuses  avec  les 
gens  de  cet  acabit. 

—  Votre  femme  est-elle  heureuse? 

Tel  fut  le  sens  des  propos  qui  coururent  dans  Issou- 
dun.  Si  l'on  commença,  selon  les  us  et  coutumes  de  la 
province,  par  rire  de  ce  quasi  mariage,  on  finit  par 
louer  Flore  de  s"ètre  dévouée  à  ce  pauvre  garçon.  Voilà 
comment  Flore  Brasier  parvint  au  gouvernement  de  la 
maison  Rouget,  de  père  en  fils,  selon  l'expression  du 
fils  Goddet.  Maintenant  il  n'est  pas  inutile  d'esquisser 
l'histoire  de  ce  gouvernement  pour  l'instruction  des 
célibataires. 

La  vieille  Fanchette  fut  la  seule  dans  Issoudun  à 
trouver  mauvais  que  Flore  Brazier  devint  la  reine  chez 
Jean-Jacques  Rouget,  elle  protesta  contre  l'immoralité 
de  cette  combinaison  et  prit  le  parti  de  la  morale  ou- 
tragée ;  il  est  vrai  qu'elle  se  trouvait  humiliée ,  à  son 
âge,  d'avoir  pour  maîtresse  une  Rabouilleuse,  une  petite 
fille  venue  pieds  nus  dans  la  maison.  Fanchette  possé- 
dait trois  cents  francs  de  rente  dans  les  fonds ,  car  le 
docteur  lui  avait  fait  ainsi  placer  ses  économies,  feu 
monsieur  venait  de  lui  léguer  cent  écus  de  rente  via- 
gère, elle  pouvait  donc  vivre  à  son  aise,  et  quitta  la 
maison  neuf  mois  après  l'enterrement  de  son  vieux 
maître,  le  io  avril  1806.  Cette  date  n'indique-t-elle  pas 
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aux  gens  perspicaces  l'époque  à  laquelle  Flore  cessa 
d'être  une  honnête  fille  ? 

La  Rabouilleuse,  assez  fine  pour  prévoir  la  défection 
de  Fanchette ,  car  il  n'y  a  rien  comme  l'exercice  du 
pouvoir  pour  vous  apprendre  la  politique,  avait  résolu 
de  se  passer  de  sa  servante.  Depuis  six  mois  elle  étu- 
diait, sans  en  avoir  l'air,  les  procédés  culinaires  qui 
faisaient  de  Fanchette  un  cordon  bleu  digne  de  servir 
un  médecin.  En  fait  de  gourmandise,  on  peut  mettre  les 
médecins  au  même  rang  que  les  évêques.  Le  docteur 
avait  perfectionné  Fanchette.  En  province,  le  défaut 
d'occupation  et  la  monotonie  de  la  vie  attirent  l'acti- 
vité de  l'esprit  sur  la  cuisine.  On  ne  dîne  pas  aussi 
luxueusement  en  province  qu'à  Paris,  mais  on  y 
dine  mieux;  les  plats  y  sont  médités,  étudiés.  Au 
fond  des  provinces,  il  existe  des  Carêmes  en  jupons, 
génies  ignorés,  qui  savent  rendre  un  simple  plat  de 
haricots  digne  du  hochement  de  tête  par  lequel  Rossini 
accueille  une  chose  parfaitement  réussie.  En  prenant 
ses  degrés  à  Paris,  le  docteur  y  avait  suivi  les  cours  de 
chimie  de  Rouelle,  et  il  lui  en  était  resté  des  notions 
qui  tournèrent  au  profit  de  la  chimie  culinaire.  Il  est 
célèbre  à  Issoudun  par  plusieurs  améliorations  peu 
connues  en  dehors  du  Berry.  11  a  découvert  que  l'ome- 
lette était  beaucoup  plus  délicate  quand  on  ne  battait 
pas  le  blanc  et  le  jaune  des  œufs  ensemble  avec  la  bru- 
talité que  les  cuisinières  mettent  à  cette  opération.  On 
devait,  selon  lui,  faire  arriver  le  blanc  à  l'état  de 
mousse,  y  introduire  par  degrés  le  jaune,  et  ne  pas  se 
servir  d'une  poêle,  mais  d'un  cagnard  en  porcelaine  ou 
de  faïence.  Le  cagnard  est  une  espèce  de  plat  épais  qui 
a  quatre  pieds,  afin  que,  mis  sur  le  fourneau,  l'air,  en 
circulant,  empêche  le  feu  de  le  faire  éclater.  En  Tou- 
raine,  le  cagnard  s'appelle  un  cauquemarre.  Rabelais, 
je  crois,  parle  de  ce  cauquemarre  à  cuire  les  coqueci- 
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grues,  ce  qui  démontre  la  haute  antiquité  de  cet  usten- 
sile. Le  docteur  avait  aussi  trouvé  le  moyen  d'empê- 
cher l'àcreté  des  roux;  mais  ce  secret,  que  par 
malheur  il  restreignit  à  sa  cuisine,  a  été  perdu.  Flore, 
née  friturière  et  rôtisseuse,  les  deux  qualités  qui  ne 
peuvent  s'acquérir  ni  par  l'observation  ni  par  le  travail, 
surpassa  Fanchette  en  peu  de  temps.  En  devenant 
cordon  bleu,  elle  pensait  au  bonheur  de  Jean-Jacques  ; 
mais  elle  était  aussi,  disons-le,  passablement  gour- 
mande. Hors  d'état,  comme  les  personnes  sans  instruc- 
tion, de  s'occuper  par  la  cervelle,  elle  déploya  son  acti- 
vité dans  le  ménage.  Elle  frotta  les  meubles,  leur  rendit 
leur  lustre,  et  tint  tout  au  logis  dans  une  propreté  digne 
delà  Hollande.  Elle  dirigea  ces  avalanches  de  linge  sale 
et  ces  déluges  qu'on  appelle  les  lessives,  et  qui,  selon 
l'usage  des  provinces,  ne  se  font  que  trois  fois  par  an. 
Elle  observa  le  linge  d'un  œil  de  ménagère,  et  le  rac- 
commoda. Puis,  jalouse  de  s'initier  par  degrés  aux  se- 
crets de  la  fortune,  elle  s'assimila  le  peu  de  science  des 
affaires  que  savait  Rouget,  et  l'augmenta  par  des  entre- 
tiens avec  le  notaire  du  feu  docteur,  monsieur  Héron. 
Aussi  donna-t-elle  d'excellents  conseils  à  son  petit 
Jean-Jacques.  Sûre  d'être  toujours  la  maîtresse,  elle  eut 
pour  les  intérêts  de  ce  garçon  autant  de  tendresse  et 
d'avidité  que  s'il  s'agissait  d'elle-même.  Elle  n'avait 
pas  à  craindre  les  exigences  de  son  oncle.  Deux  mois 
avant  la  mort  du  docteur,  Brazier  était  mort  d'une 
chute  en  sortant  du  cabaret  où,  depuis  sa  fortune,  il 
passait  sa  vie.  Flore  avait  également  perdu  son  père. 
Elle  servit  donc  son  maître  avec  toute  l'affection  que 
devait  avoir  une  orpheline  heureuse  de  se  faire  une 
famille  et  de  trouver  un  intérêt  dans  la  vie.  Cette  épo- 
que fut  le  paradis  pour  le  pauvre  Jean-Jacques,  qui 
prit  les  douces  habitudes  d'une  vie  animale  embellie 
par  une  espèce  de  régularité  monastique.  Il  dormait 
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la  grasse  matinée.  Flore,  qui,  dès  le  matin,  allait  à  la 
provision  ou  faisait  le  ménage,  éveillait  son  maître  de 
façon  qu'il  trouvât  le  déjeuner  prêt  quand  il  avait 
fini  sa  toilette.  Après  le  déjeuner,  sur  les  onze  heures, 
Jean-Jacques  se  promenait,  causait  avec  ceux  qui  le 
rencontraient,  et  revenait  à  trois  heures  pour  lire  les 
journaux,  celui  du  département  et  un  journal  de  Paris 
qu'il  recevait  trois  jours  après  leur  publication,  gras 
des  trente  mains  par  lesquelles  ils  avaient  passé,  salis 
par  les  nez  à  tabac  qui  s'y  étaient  oubliés,  brunis  par 
toutes  les  tables  sur  lesquelles  ils  avaient  traîné.  Le  cé- 
libataire atteignait  ainsi  l'heure  de  son  dîner,  et  il  y 
employait  le  plus  de  temps  possible.  Flore  lui  racon- 
tait les"  histoires  de  la  ville,  les  caquetages  qui  couraient 
et  qu'elle  avait  récoltés.  Vers  huit  heures  les  lumières 
s'éteignaient.  Aller  au  lit  de  bonne  heure  est  une  éco- 
nomie de  chandelle  et  de  feu  très-pratiquée  en  pro- 
vince, mais  qui  contribue  à  l'hébétement  des  gens  par 
les  abus  du  lit.  Trop  de  sommeil  alourdit  et  encrasse 
l'intelligence. 

Telle  fut  la  vie  de  ces  deux  êtres  pendant  neuf  ans, 
vie  à  la  fois  pleine  et  vide,  où  les  grands  événements 
furent  quelques  voyages  à  Bourges,  à  Vierzon,  à  Châ- 
teauroux,  ou  plus  loin  quand  ni  les  notaires  de  ces  villes 
ni  monsieur  Héron  n'avaient  de  placements  hypothé- 
caires. Rouget  prêtait  son  argent  à  cinq  pour  cent  par 
première  hypothèque,  avec  subrogation  dans  les  droits 
de  la  femme  quand  le  prêteur  était  marié.  Jamais  il  ne 
donnait  plus  du  tiers  de  la  valeur  réelle  des  biens,  et 
il  se  faisait  faire  des  billets  à  son  ordre  qui  représen- 
taient an  supplément  d'intérêt  de  deux  et  demi  pour 
cent  échelonnés  pendant  la  durée  du  prêt.  Telles  étaient 
les  lois  que  son  père  lui  avait  dit  de  toujours  observer. 
L'usure,  ce  rémora  mis  sur  l'ambition  des  paysans,  dé- 
vore les  campagnes.  Ce  taux  de  sept  et  demi  pour  cent 
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paraissait  donc  si  raisonnable,  que  Jean-Jacques  Rouget 
choisissait  les  affaires;  car  les  notaires,  qui  se  faisaient 
allouer  de  belles  commissions  par  les  gens  auxquels  ils 
procuraient  de  l'argent  à  si  bon  compte,  prévenaient  le 
vieux  garçon.  Durant  ces  neuf  années,  Flore  prit  à 
la  longue,  insensiblement  et  sans  le  vouloir,  un  em- 
pire absolu  sur  son  maître.  Elle  traita  d'abord  Jean- 
Jacques  très-familièrement;  puis,  sans  lui  manquer  de 
respect,  elle  le  prima  par  tant  de  supériorité,  d'intelli- 
gence et  de  force,  qu'il  devint  le  serviteur  de  sa  ser- 
vante. Ce  grand  enfant  alla  de  lui-même  au-devant  de 
cette  domination,  en  se  laissant  rendre  tant  de  soins, 
que  Flore  fut  avec  lui  comme  une  mère  est  avec  son  fils. 
Aussi  Jean-Jacques  finit-il  par  avoir  pour  Flore  le  sen- 
timent qui  rend  nécessaire  à  un  enfant  la  protection 
maternelle.  Mais  il  y  eut  entre  eux  des  nœuds  bien 
autrement  serrés  !  D'abord,  Flore  faisait  les  affaires  et 
conduisait  la  maison.  Jean-Jacques  se  reposait  si  bien 
sur  elle  de  toute  espèce  de  gestion,  que  sans  elle  la 
vie  lui  eût  paru,  non  pas  difficile,  mais  impossible. 
Puis  cette  femme  était  devenue  un  besoin  de  son  exis- 
tence, elle  caressait  toutes  ses  fantaisies,  elle  les  con- 
naissait si  bien  !  Il  aimait  à  voir  cette  figure  heureuse 
qui  lui  souriait  toujours,  la  seule  qui  lui  eût  souri, 
la  seule  où  devait  se  trouver  un  sourire  pour  lui  !  Ce 
bonheur,  purement  matériel,  exprimé  par  des  mots 
vulgaires  qui  sont  le  fond  de  la  langue  dans  les  mé- 
nages berrichons,  et  peint  sur  cette  magnifique  phy- 
sionomie, était  en  quelque  sorte  le  reflet  de  son  bonheur 
à  lui.  L'état  dans  lequel  fut  Jean-Jacques  lorsqu'il  vit 
Flore  assombrie  par  quelques  contrariétés  révéla  l'éten- 
due de  son  pouvoir  à  cette  fille,  qui,  pour  s'en  assu- 
rer, voulut  en  user.  User,  chez  les  femmes  de  cette 
sorte,  veut  toujours  dire  abuser.  La  Rabouilleuse  fit 
sans  doute  jouer  à  son  maître  quelques-unes  de  ces 
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scènes  ensevelies  dans  les  mystères  de  la  vie  privée, 
et  dont  Otway  a  donné  le  modèle  au  milieu  de  sa  tra- 
gédie de  Venise  sauvée,  entre  le  sénateur  et  Aquilina, 
scène  qui  réalise  le  magnifique  de  l'horrible  !  Flore  se 
vit  alors  si  certaine  de  son  empire,  qu'elle  ne  songea 
pas,  malheureusement  pour  elle  et  pour  ce  célibataire, 
à  se  faire  épouser. 

Vers  la  fin  de  1815,  à  vingt-sept  ans,  Flore  était  ar- 
rivée à  l'entier  développement  de  sa  beauté.  Grasse  et 
fraîche,  blanche  comme  une  fermière  du  Bessin,  elle 
offrait  bien  l'idéal  de  ce  que  nos  ancêtres  appelaient 
une  belle  commère.  Sa  beauté,  qui  tenait  de  celle  d'une 
superbe  fille  d'auberge,  mais  agrandie  et  nourrie,  la 
faisait  ressembler,  noblesse  impériale  à  part,  à  made- 
moiselle George  dans  son  beau  temps.  Flore  avait  ces 
beaux  bras  ronds  éclatants,  cette  plénitude  de  formes, 
cette  pulpe  satinée,  ces  contours  attrayants,  mais  moins 
sévères  que  ceux  de  l'actrice.  L'expression  de  Flore 
était  la  tendresse  et  la  douceur.  Son  regard  ne  com- 
mandait pas  le  respect  comme  celui  de  la  plus  belle 
Agrippine  qui,  depuis  celle  de  Racine,  ait  foulé  les 
planches  du  Théâtre-Français,  il  invitait  à  la  grosse 
joie.  En  1816,  la  Rabouilleuse  vit  Maxence  Gilet,  et 
s'éprit  de  lui  à  la  première  vue.  Elle  reçut  à  travers  le 
cœur  cette  flèche  mythologique,  admirable  expression 
d'un  effet  naturel,  que  les  Grecs  devaient  ainsi  repré- 
senter, eux  qui  ne  concevaient  point  l'amour  chevale- 
resque, idéal  et  mélancolique  enfanté  par  le  chris- 
tianisme. Flore  était  alors  trop  belle  pour  que  Max 
dédaignât  cette  conquête.  La  Rabouilleuse  connut  donc, 
à  vingt-huit  ans,  le  véritable  amour,  l'amour  idolâtre, 
infini,  cet  amour  qui  comporte  toutes  les  manières 
d'aimer,  celle  de  Gulnare  et  celle  de  Medora.  Dès  que 
l'officier  sans  fortune  apprit  la  situation  respective  de 
Flore  et  de  Jean-Jacques  Rouget,  il  vit  mieux  qu'une 
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amourette  dans  une  liaison  avec  la  Rabouilleuse.  Aussi, 
pour  bien  assurer  son  avenir,  ne  demanda-t-il  pas 
mieux  que  de  loger  chez  Rouget,  en  reconnaissant  la 
débile  nature  de  ce  garçon.  La  passion  de  Flore  influa 
nécessairement  sur  la  vie  et  l'intérieur  de  Jean- Jacques. 
Pendant  un  mois,  le  célibataire,  devenu  craintif  outre 
mesure,  vit  terrible,  morne  et  maussade  le  visage  si 
riant  et  si  amical  de  Flore.  Il  subit  les  éclats  d'une 
mauvaise  humeur  calculée,  absolument  comme  un 
homme  marié  dont  l'épouse  médite  une  infidélité. 
Quand,  au  milieu  des  plus  cruelles  rebuffades,  le  pau- 
vre garçon  s'enhardit  à  demander  à  Flore  la  cause  de 
ce  changement,  elle  eut  dans  le  regard  des  flammes 
chargées  de  haine,  et  dans  la  voix  des  tons  agressifs  et 
méprisants  que  le  pauvre  Jean-Jacques  n'avait  jamais 
entendus  ni  reçus. 

—  Parbleu,  dit-elle,  vous  n'avez  ni  cœur  ni  âme. 
Voilà  seize  ans  que  je  donne  ici  ma  jeunesse,  et  je  ne 
m'étais  pas  aperçue  que  vous  aviez  une  pierre,  là!... 
fit-elle  en  se  frappant  le  cœur.  Depuis  deux  mois,  vous 
voyez  venir  ici  ce  brave  commandant,  une  victime  des 
Bourbons,  qui  était  fait  pour  être  général,  et  qu'est 
dans  la  débine,  acculé  dans  un  trou  de  pays  où  la  for- 
tune n'a  pas  de  quoi  se  promener.  Il  est  obligé  de  res- 
ter sur  une  chaise  toute  une  journée  à  la  municipalité, 
pour  gagner...  quoi?...  six  cents  misérables  francs,  la 
belle  poussée!  Et  vous  qu'avez  six  cent  cinquante-neuf 
mille  livres  de  placées,  soixante' mille  francs  de  rente, 
et  qui,  grâce  à  moi,  ne  dépensez  pas  plus  de  mille  écus 
par  an,  tout  compris,  même  mes  jupes,  enfin  tout,  vous 
ne  pensez  pas  à  lui  offrir  un  logis  ici,  où  tout  le 
deuxième  est  vide  !  Vous  aimez  mieux  que  les  souris  et 
les  rats  y  dansent  plutôt  que  d'y  mettre  un  humain, 
enfin-  un  garçon  que  votre  père  a  toujours  pris  pour 
son  fils!,..  Voulez-vous  savoir  ce  que  vous  êtes?  Je 
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vais  vous  le  dire  :  vous  êtes  un  fratricide  !  Après  cela, 
je  sais  bien  pourquoi!  Vous  avez  vu  que  je  lui  portais 
intérêt,  et  ça  vous  chicane  !  Quoique  vous  paraissiez 
bête,  vous  avez  plus  de  malice  que  les  plus  malicieux 
dans  ce  que  vous  êtes...  Eh  bien!  oui,  je  lui  porte  in- 
térêt, et  un  vif  encore... 

—  Mais,  Flore... 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  de  mais,  Flore  qui  tienne.  Ah  ! 
vous  pouvez  bien  en  chercher  une  autre  Flore  (si  vous  en 
trouvez  une  !),  car  je  veux  que  ce  verre  de  vin  me  serve 
de  poison  si  je  ne  laisse  pas  là  votre  baraque  de  maison. 
Je  ne  vous  aurai,  Dieu  merci,  rien  coûté  pendant  les 
douze  ans  que  j'y  suis  restée,  et  vous  aurez  eu  de  l'a- 
grément à  bon  marché.  Partout  ailleurs,  j'aurais  bien 
gagné  ma  vie  à  tout  faire  comme  ici  :  savonner,  repas- 
ser, veiller  aux  lessives,  aller  au  marché,  faire  la  cui- 
sine, prendre  vos  intérêts  en  toutes  choses,  m'extermi- 
ner  du  matin  au  soir...  Eh  bien!  voilà  ma  récompense. 

—  Mais,  Flore... 

—  Oui,  Flore,  vous  en  aurez  des  Flore,  à  cinquante 
et  un  ans  que  vous  avez,  et  que  vous  vous  portez  très- 
mal,  et  que  vous  baissez  que  c'en  est  effrayant,  je  le 
sais  bien  !  Puis,  avec  ça,  que  vous  n'êtes  pas  amusant... 

—  Mais,  Flore... 

—  Laissez-moi  tranquille  ! 

Elle  sortit  en  fermant  la  porte  avec  une  violence  qui 
fit  retentir  la  maison  et  parut  l'ébranler  sur  ses  fonde- 
ments. Jean-Jacques  Piouget  ouvrit  tout  doucement  la 
orte  et  alla  plus  doucement  encore  dans  la  cuisine,  oùu 
Flore  grommelait  toujours. 

—  Mais,  Flore,  dit  ce  mouton,  voilà  la  première  nou- 
velle que  j'ai  de  ton  désir,  comment  sais-tu  si  je  le  veux 
ou  si  je  ne  le  veux  pas  ?... 

—  D'abord,  reprit-elle,  il  y  a  besoin  d'un  homme  dans 
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la  maison.  On  sait  que  vous  avez  des  dix ,  des  quinze, 
des  vingt  mille  francs  ;  et  si  l'on  venait  vous  voler,  on 
nous  assassinerait.  Moi,  je  ne  me  soucie  pas  du  tout  de 
me  réveiller  un  beau  matin  coupée  en  quatre  morceaux, 
comme  on  a  fait  de  cette  pauvre  servante  qu'a  eu  la 
bêtise  de  défendre  son  maître  !  Eh  bien  !  si  l'on  nous 
voit  chez  nous  un  homme  brave  comme  César,  et  qui 
ne  se  mouche  pas  du  pied...  Max  avalerait  trois  vo- 
leurs, le  temps  de  le  dire...  eh  bien!  je  dormirais 
plus  tranquille.  On  vous  dira  peut-être  des  bêtises... 
que  je  l'aime  par-ci,  que  je  l'adore  par -là  !...  Savez- 
vous  ce  que  vous  direz  ?...  eh  bien  !  vous  répondrez  que 
vous  le  savez,  mais  que  votre  père  vous  avait  recom- 
mandé son  pauvre  Max  à  son  lit  de  mort.  Tout  le  monde 
se  taira,  car  les  pavés  d'Issoudun  vous  diront  qu'il  lui 
payait  sa  pension  au  collège,  na!  Voilà  neuf  ans  que 
je  mange  votre  pain... 

—  Flore...  Flore... 

—  Il  y  en  a  eu  par  la  ville  plus  d'un  qui  m'a  fait  la 
cour,  da!  On  m'offrait  des  chaînes  d'or  par-ci  ,  des 
montres  par-là...  Ma  petite  Flore,  si  tu  veux  quitter  cet 
imbécile  de  père  Rouget,  car  voilà  ce  qu'on  me  disait 
de  vous.  Moi,  le  quitter?  ah  bien!  plus  souvent,  un 
innocent  comme  ça  !  que  qui  deviendrait?  ai-je  toujours 
répondu.  Non,  non,  où  la  chèvre  est  attachée ,  il  faut 
qu'elle  broute... 

—  Oui,  Flore,  je  n'ai  que  toi  au  monde,  et  je  suis  trop 
heureux...  Si  ça  te  fait  plaisir,  mon  enfant,  eh  bien! 
nous  aurons  ici  Maxence  Gilet,  il  mangera  avec  nous... 

—  Parbleu  !  je  l'espère  bien... 

—  La,  la,  ne  te  fâche  pas... 

—  Quand  il  y  a  pour  un,  il  y  a  bien  pour  deux,  répon- 
dit-elle en  liant.  Mais  si  vous  êtes  gentil,  savez-vous  ce 
que  vous  ferez,  mon  bichon  ?...  vous  irez  vous  prome- 
ner aux  environs  de  la  mairie,  à  quatre  heures,  et  vous 
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vous  arrangerez  pour  rencontrer  monsieur  le  comman- 
dant Gilet,  que  vous  inviterez  à  dîner.  S'il  fait  des  fa- 
çons, vous  lui  direz  que  ça  me  fera  plaisir,  il  est  trop 
galant  pour  refuser.  Pour  lors,  entre  la  poire  et  le  fro- 
mage, s'il  vous  parle  de  ses  malheurs,  des  pontons,  que 
vous  aurez  bien  l'esprit  de  le  mettre  là-dessus,  vous  lui 
offrirez  de  demeurer  ici...  S'il  trouve  quelque  chose  à 
redire,  soyez  tranquille,  je  saurai  bien  le  déterminer... 

En  se  promenant  avec  lenteur  sur  le  boulevard  Baron, 
le  célibataire  réfléchit,  autant  qu'il  le  pouvait ,  à  cet 
événement.  S'il  se  séparait  de  Flore...  (à  cette  idée,  il 
ne  voyait  plus  clair)  quelle  autre  femme  retrouverait- 
il?...  Se  marier?...  A  son  âge,  il  serait  épousé  pour  sa 
fortune,  et  encore  plus  cruellement  exploité  par  sa  femme 
légitime  que  par  Flore.  D'ailleurs,  la  pensée  d'être  privé 
de  cette  tendresse,  fût-elle  illusoire,  lui  causait  une  hor- 
rible angoisse.  Il  fut  donc  pour  le  commandant  Gilet 
aussi  charmant  qu'il  pouvait  l'être.  Ainsi  que  Flore  le 
désirait,  l'invitation  fut  faite  devant  témoins ,  afin  de 
ménager  l'honneur  de  Maxence. 

La  réconciliation  se  fit  entre  Flore  et  son  maître; 
mais  depuis  cette  journée  Jean-Jacques  aperçut  des 
nuances  qui  prouvaient  un  changement  complet  dans 
l'affection  de  la  Rabouilleuse.  Flore  Brazier  se  plaignit 
pendant  une  quinzaine  de  jours,  chez  les  fournisseurs, 
au  marché,  près  des  commères  avec  lesquelles  elle  ba- 
vardait, de  la  tyrannie  de  monsieur  Rouget,  qui  s'avi- 
sait de  prendre  son  soi-disant  frère  naturel  chez  lui. 
Mais  personne  ne  fut  la  dupe  de  cette  comédie,  et  Flore 
fut  regardée  comme  une  créature  excessivement  fine 
et  retorse.  Le  père  Rouget  se  trouva  très -heureux  de 
Vimpatronisation  de  Max  au  logis,  car  il  eut  une  per- 
sonne qui  fut  aux  petits  soins  pour  lui,  mais  sans  ser- 
vilité cependant.  Gilet  causait,  politiquait  et  se  prome- 
nait quelquefois  avec  le  père  Rouget.  Dès  que  l'officier 
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fut  installé,  Flore  ne  voulut  plus  être  cuisinière.  La  cui- 
sine, dit-elle,  lui  gâtait  les  mains.  Sur  le  désir  du 
grand  maître  de  l'ordre,  la  Cognette  indiqua  l'une  de 
ses  parentes,  une  vieille  fille  dont  le  maître,  un  curé, 
venait  de  mourir  sans  lui  rien  laisser,  une  excellente 
cuisinière,  qui  serait  dévouée  à  la  vie  à  la  mort  à  Flore 
et  à  Max.  D'ailleurs  la  Cognette  promit  à  sa  parente,  au 
nom  de  ces  deux  puissances,  une  rente  de  trois  cents 
livres  après  dix  ans  de  bons,  loyaux,  discrets  et  probes- 
services.  Agée  de  soixante  ans,  la  Védie  était  remar- 
quable par  une  figure  ravagée  par  la  petite  vérole  et 
d'une  laideur  convenable.  Après  l'entrée  en  fonction 
de  la  Védie,  la  Rabouilleuse  devint  madame  Brazier. 
Elle  porta  des  corsets,  elle  eut  des  robes  en  soie,  en 
belles  étoffes  de  laine  et  de  coton  suivant  les  saisons  ! 
Elle  eut  des  collerettes,  des  fichus  fort  chers,  des  bon- 
nets brodés,  des  gorgerettes  de  dentelles,  se  chaussa  de 
brodequins  et  se  maintint  dans  une  élégance  et  une  ri- 
chesse de  mise  qui  la  rajeunit.  Elle  fut  comme  un  dia- 
mant brut,  taillé,  monté  par  le  bijoutier  pour  valoir 
tout  son  prix.  Elle  voulait  faire  honneur  à  Max.  A  la 
fin  de  la  première  année,  en  1817,  elle  fit  venir  de 
Bourges  un  cheval,  dit  anglais,  pour  le  pauvre  com- 
mandant, ennuyé  de  se  promener  à  pied.  Max  avait 
racolé,  dans  les  environs,  un  ancien  lancier  de  la  garde 
impériale,  un  Polonais,  nommé  Kouski,  tombé  dans  la 
misère,  qui  ne  demanda  pas  mieux  que  d'entrer  chez 
monsieur  Rouget  en  qualité  de  domestique  du  com- 
mandant. Max  fut  l'idole  de  Kouski,  surtout  après  le 
duel  des  trois  royalistes.  A  compter  de  1817,  la  maison 
du  père  Rouget  fut  donc  composée  de  cinq  personnes, 
dont  trois  maîtres,  et  la  dépense  s'éleva  environ  à  huit 
mille  francs  par  an. 

Au  moment  où  madame  Bridau  revenait  à  Issou- 
dun  pour,  selon  l'expression  de  maître  Desroches,  sau- 
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ver  une  succession  si  sérieusement  compromise,  le  père 
Rouget  était  arrivé  par  degrés  à  un  état  quasi  végétatif. 
D'abord,  dès  l'impatronisation  de  Max,  mademoiselle 
Brazier  mit  la  table  sur  un  pied  épiscopal.  Rouget,  jeté 
dans  la  voie  de  la  bonne  chère,  mangea  toujours  davan- 
tage, emporté  par  les  excellents  plats  que  faisait  la  Vé- 
die.  Malgré  cette  exquise  et  abondante  nourriture,  il 
engraissa  peu.  De  jour  en  jour,  il  s'affaissa  comme  un 
homme  fatigué,  par  ses  digestions  peut-être,  et  ses  yeux 
se  cernèrent  fortement.  Mais  si,  pendant  ses  prome- 
nades, des  bourgeois  l'interrogeaient  sur  sa  santé  :  — 
Jamais,  disait-il,  il  ne  s'était  mieux  porté.  Comme  il 
avait  toujours  passé  pour  être  d'une  intelligence  exces- 
sivement bornée,  on  ne  remarqua  point  la  dépression 
constante  de  ses  facultés.  Son  amour  pour  Flore  était 
le  seul  sentiment  qui  le  faisait  vivre,  il  n'existait  que 
par  elle  ;  sa  faiblesse  avec  elle  n'avait  point  alors  de 
bornes,  il  obéissait  à  un  regard,  il  guettait  les  mouve- 
ments de  cette  créature  comme  un  chien  guette  les 
moindres  gestes  de  son  maître.  Enfin,  selon  l'expression 
de  madame  Hochon,  à  cinquante-sept  ans,  le  père  Rou- 
get semblait  être  plus  vieux  que  monsieur  Hochon,  alors 
octogénaire. 

Chacun  imagine,  avec  raison,  que  l'appartement  de 
Max  était  digne  de  ce  charmant  garçon.  En  effet,  en  six 
ans  le  commandant  avait,  d'année  en  année,  perfec- 
tionné le  confort,  embelli  les  moindres  détails  de  son 
logement,  autant  pour  lui-même  que  pour  Flore.  Mais 
ce  n'était  que  le  confort  d'Issoudun  :  des  carreaux  mis 
en  couleur,  des  papiers  de  tenture  assez  élégants,  des 
meubles  en  acajou,  des  glaces  à  bordure  dorée,  des  ri- 
deaux en  mousseline  ornés  de  bandes  rouges,  un  lit  à 
couronne  et  à  rideaux  disposés  comme  les  arrangent 
les  tapissiers  de  province  pour  une  riche  mariée,  et  qui 
parait  alors  le  comble  de  la  magnificence,  mais  qui  se 
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voit  dans  les  vulgaires  gravures  de  modes,  et  si  com- 
mun que  les  détaillants  de  Paris  n'en  veulent  plus  pour 
leurs  noces.  Il  y  avait,  chose  monstrueuse  et  qui  fît 
causer  dans  Issoudun,  des  nattes  de  jonc-dans  l'escalier, 
sans  doute  pour  assourdir  le  bruit  des  pas  :  aussi,  en 
rentrant  au  petit  jour,  Max  n'avait-il  éveillé  personne, 
Rouget  ne  soupçonna  jamais  la  complicité  de  son  hôte 
dans  les  œuvres  nocturnes  des  chevaliers  de  la  Désœu- 
vrance. 

Vers  les  huit  heures,  Flore,  vêtue  d'une  robe  de 
chambre  en  jolie  étoffe  de  coton  à  mille  raies  roses, 
coiffée  d'un  bonnet  de  dentelle,  les  pieds  dans  des 
pantoufles  fourrées,  ouvrit  doucement  la  porte  de  la 
chambre  de  Max  ;  mais,  en  le  voyant  endormi,  elle  resta 
debout  devant  le  lit. 

—  Il  est  rentré  si  tard,  dit-elle,  à  trois  heures  et  de- 
mie. Il  faut  avoir  un  fier  tempérament  pour  résister  à 
ces  amusements-là.  Est-il  fort,  cet  amour  d'homme!... 
Qu'auront-ils  fait  cette  nuit? 

—  Tiens,  te  voilà,  ma  petite  Flore,  dit  Max  en  s'é- 
veillant  à  la  manière  des  militaires  accoutumés  par  les 
événements  de  la  guerre  à  trouver  leurs  idées  au  com- 
plet et  leur  sang-froid  au  réveil,  quelque  subit  qu'il 
soit. 

—  Tu  dors,  je  m'en  vais... 

—  Non,  reste,  il  y  a  des  choses  graves... 

—  Vous  avez  fait  quelque  sottise  cette  nuit?... 

—  Ah!  ouin...  11  s'agit  de  nous  et  de  cette  vieille 
bête.  Ah  çà  !  tu  ne  m'avais  jamais  parlé  de  sa  famille... 
Eh  bien!  elle  arrive  ici,  la  famille,  sans  doute  pour 
nous  tailler  des  croupières... 

—  Ah  !  je  m'en  vais  le  secouer,  dit  Flore. 

—  Mademoiselle  Brazier,  dit  gravement  Max,  il  s'agit 
de  choses  trop  sérieuses  pour  y  aller  à  l'étourdie.  En- 
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voie-moi  mon  café,  je  le  prendrai  dans  mon  lit,  où  je 
vais  songer  à  la  conduite  que  nous  devons  tenir...  Re- 
viens à  neuf  heures,  nous  causerons.  En  attendant,  fais 
comme  si  tu  ne  savais  rien. 

Saisie  par  cette  nouvelle,  Flore  laissa  Max  et  alla  lui 
préparer  son  café;  mais,  un  quart  d'heure  après,  Ba- 
ruch  entra  précipitamment,  et  dit  au  grand  maître  :  — 
Fario  cherche  sa  brouette  !... 

En  cinq  minutes,  Max  fut  habillé,  descendit,  et,  tout 
en  ayant  l'air  de  flâner,  il  gagna  le  bas  de  la  tour,  où 
il  vit  un  rassemblement  assez  considérable. 

—  Qu'est-ce  ?  fit  Max  en  perçant  la  foule  et  pénétrant 
jusqu'à  l'Espagnol. 

Fario,  petit  homme  sec,  était  d'une  laideur  compa- 
rable à  celle  d'un  grand  d'Espagne.  Des  yeux  de  feu 
comme  percés  avec  une  vrille  et  très-rapprochés  du  nez 
l'eussent  fait  passer  à  Naples  pour  un  jeteur  de  sorts. 
Ce  petit  homme  paraissait  doux  parce  qu'il  était  grave, 
calme,  lent  dans  ses  mouvements.  Aussi  le  nommait-on 
le  bonhomme  Fario.  Mais  son  teint  couleur  de  pain 
d'épices  et  sa  douceur  déguisaient  aux  ignorants  et  an- 
nonçaient à  l'observateur  le  caractère  à  demi  maui  ain 
d'un  paysan  de  Grenade  que  rien  n'avait  encore  fait 
sortir  de  son  flegme  et  de  sa  paresse. 

—  Êtes-vous  sûr,  lui  dit  Max  après  avoir  écouté  les 
doléances  du  marchand  de  grains,  d'avoir  amené  votre 
voiture?  car  il  n'y  a,  Dieu  merci,  pas  de  voleurs  à  Is- 
soudun... 

—  Elle  était  là... 

—  Si  le  cheval  est  resté  attelé,  ne  peut-il  pas  avoir 
emmené  la  voiture? 

—  Le  voilà ,  mon  cheval,  dit  Fario  en  montrant  sa 
bête  harnachée  à  trente  pas  de  là. 

Max  alla  gravement  à  l'endroit  où  se  trouvait  le  che- 
val, afin  de  pouvoir,  en  levant  les  yeux,  voir  le  pied  de 
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la  tour,  car  le  rassemblement  était  au  bas.  Tout  le 
monde  suivit  Max,  et  c'est  ce  que  le  drôle  voulait. 

—  Quelqu'un  a-t-il  mis  par  distraction  une  voiture 
dans  ses  poches?  cria  François. 

—  Allons,  fouillez- vous  !  dit  Baruch. 

Des  éclats  de  rire  partirent  de  tous  côtés.  Fario  jura. 
Chez  un  Espagnol,  des  jurons  annoncent  le  dernier  de- 
gré de  la  colère. 

—  Est-elle  légère,  ta  voiture?  dit  Max. 

—  Légère  ?...  répondit  Fario.  Si  ceux  qui  rient  de  moi 
l'avaient  sur  les  pieds,  leurs  cors  ne  leur  feraient  plus 
mal. 

—  Il  faut  cependant  quelle  le  soit  diablement,  ré- 
pondit Max  en  montrant  la  tour,  car  elle  a  volé  sur  la 
butte. 

A  ces  mots,  tous  les  yeux  se  levèrent ,  et  il  y  eut  en 
un  instant  comme  une  émeute  au  marché.  Chacun  se 
montrait  cette  voiture-fée.  Toutes  les  langues  étaient  en 
mouvement. 

—  Le  diable  protège  les  aubergistes  qui  se  damnent 
tous,  dit  le  fils  Goddet  au  marchand  stupéfait,  il  a  voulu 
t' apprendre  à  ne  pas  laisser  traîner  de  charrettes  dans 
les  rues,  au  lieu  de  les  remiser  à  l'auberge. 

A  cette  apostrophe,  des  huées  partirent  de  la  foule, 
car  Fario  passait  pour  avare. 

—  Allons,  mon  brave  homme,  dit  Max,  il  ne  faut  pas 
perdre  courage.  Nous  allons  monter  à  la  tour  pour  sa- 
voir comment  ta  brouette  est  venue  là.  Nom  d'un  canon  ! 
nous  te  donnerons  un  coup  de  main.  Yiens-tu,  Baruch? 
—  Toi,  dit-il  à  François  en  lui  parlant  dans  l'oreille, 
fais  ranger  le  monde  et  qu'il  n'y  ait  personne  au  bas 
de  la  butte  quand  tu  nous  y  verras. 

Fario ,  Max,  Baruch  et  trois  autres  chevaliers  montè- 
rent à  la  tour.  Pendant  cette  ascension  assez  périlleuse, 
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Max  constatait  avec  Fario  qu'il  n'existait  ni  dégâts  ni 
traces  qui  indiquassent  le  passage  de  la  charrette.  Aussi 
Fario  croyait-il  à  quelque  sortilège,'  il  avait  la  tête  per- 
due. Arrivés  tous  au  sommet,  en  y  examinant  les  choses, 
le  fait  parut  sérieusement  impossible. 

—  Comment  que  j' allons  la  descendre?...  dit  l'Espa- 
gnol dont  les  petits  yeux  exprimaient  pour  la  première 
fois  l'épouvante,  et  dont  la  figure  jaune  et  creuse,  qui 
paraissait  ne  devoir  jamais  changer  de  couleur,  pâlit. 

—  Comment!  dit  Max,  mais  cela  ne  me  parait  pas  dif- 
ficile... 

Et,  profitant  de  la  stupéfaction  du  marchand  de  grains, 
il  mania  de  ses  bras  robustes  la  charrette  par  les  deux 
brancards,  de  manière  à  la  lancer  :  puis,  au  moment  où 
elle  devait  lui  échapper,  il  cria  d'une  voix  tonnante  :  — 
Gare  là-dessous!... 

Mais  il  ne  pouvait  y  avoir  aucun  inconvénient  :  le 
rassemblement  averti  par  Baruch  et  pris  de  curiosité, 
s'était  retiré  sur  la  place  à  la  distance  nécessaire  pour 
voir  ce  qui  se  passerait  sur  la  butte.  La  charrette  se 
brisa  de  la  manière  la  plus  pittoresque  en  un  nombre 
infini  de  morceaux. 

—  La  voilà  descendue,  dit  Baruch. 

—  Ah  !  brigands,  ah  !  canailles  s'écria  Fario,  c'est 
peut-être  vous  autres  qui  l'avez  montée  ici?... 

Max,  Baruch  et  leurs  trois  compagnons  se  mirent  à 
rire  des  injures  de  l'Espagnol. 

—  On  a  voulu  te  rendre  service,  dit  froidement  Max; 
j'ai  failli,  en  manœuvrant  ta  damnée  charrette,  être  em- 
porté avec  elle,  et  voilà  comment  tu  nous  remercies?... 
De  quel  pays  es-tu  donc?... 

—  Je  suis  d'un  pays  où  l'on  ne  pardonne  pas,  répli- 
qua Fario  qui  tremblait  de  rage.  Ma  charrette  vous  ser- 
vira de  cabriolet  pour  aller  au  diable  !  à  moins,  dit-il  en 
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devenant  doux  comme  un  mouton,  que  vous  ne  vouliea 
me  la  remplacer  par  une  neuve  ? 

—  Tarions  de  cela,  dit  Max  en  descendant. 

Quand  ils  furent  au  bas  de  la  tour  et  en  rejoignant 
les  premiers  groupes  de  rieurs,  Max  prit  Fario  par  un 
bouton  de  sa  veste  et  lui  dit  :  —  Oui,  mon  brave  père 
Fario,  je  te  ferai  cadeau  d'une  magnifique  charrette,  si 
tu  veux  me  donner  deux  cent  cinquante  francs;  mais 
je  ne  garantis  pas  qu'elle  sera,  comme  celle-ci,  faite  aux 
tours. 

Cette  dernière  plaisanterie  trouva  Fario  froid  comme 
s'il  s'agissait  de  conclure  un  marché. 

—  Dame  !  répliqua-t-il.  vous  me  donneriez  de  quoi 
me  remplacer  ma  pauvre  charrette,  que  vous  n'auriez 
jamais  mieux  employé  l'argent  du  père  Rouget. 

Max  pâlit,  il  leva  son  redoutable  poing  sur  Fario;  mais 
Baruch,  qui  savait  qu'un  pareil  coup  ne  frapperait  pas 
seulement  sur  l'Espagnol,  enleva  Fario  comme  une 
plume  et  dit  tout  bas  à  Max  :  —  Ne  va  pas  faire  des 
bêtises  ! 

Le  commandant,  rappelé  à  l'ordre,  se  mit  à  rire  et 
répondit  à  Fario  :  —  Si  je  t'ai,  par  mégarde,  fracassé 
ta  charrette,  tu  essayes  de  me  calomnier,  nous  sommes 
quittes. 

—  Pas  norei  dit  en  murmurant  Fario.  Mais  je  suis 
bien  ai^e  de  savoir  ce  que  valait  ma  charrette. 

—  Ah  !  Max,  tu  trouves  à  qui  parler  ?  dit  un  témoin 
de  cette  scène  qui  n'appartenait  pas  à  l'ordre  de  la  Dé- 
sœuvrance. 

—  Adieu,  monsieur  Gilet,  je  ne  vous  remercie  pas 
encore  de  votre  coup  de  main,  fit  le  marchand  de  grains 
en  enfourchant  son  cheval  et  disparaissant  au  milieu 
d'un  hourra. 

--  On  vous  gardera  le  fer  des  cercles,  lui  cria  un 
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charron  venu  pour  contempler  l'effet  de  cette  chute. 
Un  des  limons  s'était  planté  droit  comme  un  arbre. 
Max  restait  pâle  et  pensif,  atteint  au  cœur  par  la  phrase 
de  l'Espagnol.  On  parla  pendant  cinq  jours  à  Issoudun 
de  la  charrette  à  Fario.  Elle  était  destinée  à  voyager, 
comme  dit  le  fils  Goddet,  car  elle  fit  le  tour  du  Berry 
où  l'on  se  raconta  les  plaisanteries  de  Max  et  de  Baruch. 
Ainsi,  ce  qui  fut  le  plus  sensible  à  l'Espagnol,  il  était 
encore,  huit  jours  après  l'événement,  la  fable  de  trois 
départements  et  le  sujet  de  toutes  les  disettes.  Max  et  la 
Rabouilleuse,  à  propos  des  terribles  réponses  du  vindi- 
catif Espagnol,  furent  aussi  le  sujet  de  mille  commen- 
taires qu'on  se  disait  à  l'oreille  dans  Issoudun,  mais 
tout  haut  à  Bourges,  à  Vatan,  à  Vierzon  et  à  Château- 
roux.  Maxence  Gilet  connaissait  assez  le  pays  pour  de- 
viner combien  ces  propos  devaient  être  envenimés. 

—  On  ne  pourra  pas  les  empêcher  de  causer,  pen- 
sait-il. Ah!  j'ai  fait  là  un  mauvais  coup. 

—  Eh  bien  !  Max,  lui  dit  François  en  lui  prenant  le 
bras,  ils  arrivent  ce  soir... 

-Qui?... 

—  Les  Bridau  !  Ma  grand'mère  vient  de  recevoir  une 
lettre  de  sa  filleule. 

—  Écoute,  mon  petit,  lui  dit  Max  à  l'oreille,  j'ai  ré- 
fléchi profondément  à  cette  affaire.  Flore  ni  moi,  nous 
ne  devons  pas  paraître  en  vouloir  aux  Bridau.  Si  les 
héritiers  quittent  Issoudun,  c'est  vous  autres,  les  Ho- 
chon,  qui  devez  les  renvoyer.  Examine  bien  ces  Pari- 
siens; et  quand  je  les  aurai  toisés,  demain,  chez  la 
Cognette,  nous  verrons  ce  que  nous  pourrons  leur  faire 
et  comment  les  mettre  mal  avec  ton  grand'père  !... 

—  L'Espagnol  a  trouvé  le  défaut  de  la  cuirasse  à 
Max,  dit  Baruch  à  son  cousin  François  en  rentrant  chez 
monsieur  Hochon  et  regardant  leur  ami  qui  rentrait 
chez  lui. 
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Pendant  que  Max  faisait  son  coup,  Flore,  malgré  les 
recommandations  de  son  commensal,  n'avait  pu  conte- 
nir sa  colère  ;  et,  sans  savoir  si  elle  en  servait  ou  si  elle 
en  dérangeait  les  plans,  elle  éclatait  contre  le  pauvre 
célibataire.  Quand  Jean- Jacques  encourait  la  colère  de 
sa  bonne,  on  lui  supprimait  tout  d'un  coup  les  soins  et 
les  chatteries  vulgaires  qui  faisaient  sa  joie.  Enfin,  Flore 
mettait  son  maître  en  pénitence.  Ainsi,  plus  de  ces  pe- 
tits mots  d'affection  dont  elle  ornait  la  conversation  avec 
des  tonalités  différentes  et  des  regards  plus  ou  moins 
tendres  :  —  mon  petit  chat,  —  mon  gros  bichon,  —  mon 
bibi,  —  mon  chou,  —  mon  rat,  etc..  Un  vous,  sec  et 
froid,  ironiquement  respectueux,  entrait  alors  dans  le 
cœur  du  malheureux  garçon  comme  une  lame  de  cou- 
teau. Ce  vous  servait  de  déclaration  de  guerre.  Puis,  au 
lieu  d'assister  au  lever  du  bonhomme,  de  lui  donner  ses 
affaires,  de  prévoir  ses  désirs,  de  le  regarder  avec  cette 
espèce  d'admiration  que  toutes  les  femmes  savent  ex- 
primer, et  qui,  plus  elle  est  grossière,  plus  elle  charme, 
en  lui  disant  :  —  Vous  êtes  frais  comme  une  rose!  — 
Allons,  vous  vous  portez  à  merveille.  —  Que  tu  es  beau, 
vieux  Jean  î  —  enfin  au  lieu  de  le  régaler,  pendant  son 
lever,  des  drôleries  et  des  gaudrioles  qui  l'amusaient, 
Flore  le  laissait  s'habiller  tout  seul.  S'il  appelait  la  Ra- 
bouilleuse, elle  répondait  du  bas  de  l'escalier  :  — 
Eh  !  je  ne  puis  pas  tout  faire  à  la  fois,  veiller  à  votre 
déjeuner,  et  vous  servir  dans  votre  chambre.  PCêtes- 
vr.us  pas  assez  grand  garçon  pour  vous  habiller  tout 
seul? 

—  Mon  Dieu  !  que  lui  ai-je  fait  ?  se  demanda  le  vieil- 
lard en  recevant  une  de  ces  rebuffades  au  moment  où 
il  demanda  de  l'eau  pour  se  faire  la  barbe. 

—  Védie,  montez  de  l'eau  chaude  à  monsieur,  cria 
Flore. 

—  Védie  ?...  fit  le  bonhomme  hébété  par  l'appréhen- 
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sion  de  la  colère  qui  pesait  sur  lui,  Védie,  qu'a  donc 
madame  ce  matin  ? 

Flore  Brazier  se  faisait  appeler  madame  par  son 
maître,  par  Védie,  par  Kouski  et  par  Max. 

—  Elle  aurait,  à  ce  qu'il  paraît,  appris  quelque  chose 
de  vous  qui  ne  serait  pas  beau,  répondit  Védie  en  pre- 
nant un  air  profondément  affecté.  Vous  avez  tort,  mon- 
sieur. Tenez,  je  ne  suis-  qu'une  pauvre  servante,  et 
vous  pouvez  me  dire  que  je  n'ai  que  faire  de  fourrer  le 
nez  dans  vos  affaires;  mais  vous  chercheriez  parmi 
toutes  les  femmes  de  la  terre,  comme  ce  roi  de  l'Écri- 
ture sainte ,  vous  ne  trouveriez  pas  la  pareille  à  ma- 
dame. Vous  devriez  bai?er  la  marque  de  ses  pas  par  où 
elle  passe...  Dame  !  si  vous  lui  donnez  du  chagrin,  c'est 
vous  percer  le  cœur  à  vous-même  !  Enfin  elle  en  avait 
les  larmes  aux  yeux. 

Védie  laissa  le  pauvre  homme  atterré,  il  tomba  sur  un 
fauteuil,  regarda  dans  l'espace  comme  un  fou  mélan- 
colique, et  oublia  de  faire  sa  barbe.  Ces  alternatives  de 
tendresse  et  de  froideur  opéraient  sur  cet  être  faible,  qui 
ne  vivait  que  par  la  fibre  amoureuse,  les  effets  mor- 
bides produits  sur  le  corps  par  le  passage  subit  d'une 
chaleur  tropicale  à  un  froid  polaire.  C'était  autant  de 
pleurésies  morales  qui  l'usaient  comme  autant  de  ma- 
ladies. Flore,  seule  au  monde,  pouvait  agir  ainsi  sur 
lui  ;  car,  uniquement  pour  elle,  il  était  aussi  bon  qu'il 
était  niais. 

—  Eh  bien  î  vous  n'avez  pas  fait  votre  barbe  ?  dit-elle 
en  se  montrant  sur  la  porte. 

Elle  causa  le  plus  violent  sursaut  au  père  Rouget,  qui, 
de  pâle  et  défait,  devint  rouge  pour  un  moment  sans 
oser  se  plaindre  de  cet  assaut. 

—  Votre  déjeuner  vous  attend  !  Mais  vous  pouvez  bien 
descendre  en  robe  de  chambre  et  en  pantoufles,  allez, 
vous  déjeunerez  seul. 
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Et,  sans  attendre  de  réponse,  elle  disparut.  Laisser  le 
bonhomme  déjeuner  seul  était  celle  de  ses  pénitences 
qui  lui  causait  le  plus  de  chagrin  :  il  aimait  à  causer  en 
mangeant.  En  arrivant  au  bas  de  l'escalier,  Rouget  fut 
pris  par  une  quinte,  car  l'émotion  avait  réveillé  son 
catarrhe. 

—  Tousse  !  tousse  !  dit  Flore  dans  la  cuisine,  sans  s'in- 
quiéter d'être  ou  non  entendue  par  son  maître.  Pardè, 
le  vieux  scélérat  est  assez  fort  pour  résister  sans  qu'on 
s'inquiète  de  lui.  S'il  tousse  jamais  son  âme,  celui-là, 
cène  sera  qu'après  nous... 

Telles  étaient  les  aménités  que  la  Rabouilleuse  adres- 
sait à  Rouget  en  ses  moments  de  colère.  Le  pauvre 
homme  s'assit  dans  une  profonde  tristesse,  au  milieu 
de  la  salle,  au  coin  de  la  table,  et  regarda  ses  vieux 
meubles,  ses  vieux  tableaux  d'un  air  désolé. 

—  Vous  auriez  bien"  pu  mettre  une  cravate,  dit  Flore 
en  entrant.  Croyez-vous  que  c'est  agréable  à  voir  un  cou 
comme  le  vôtre  qu'est  plus  rouge,  plus  ridé  que  celui 
d'un  dindon. 

—  Mais  que  vous  ai-je  fait?  demanda-t-il  en  levant 
ses  gros  yeux  vert-clair  pleins  de  larmes  vers  Flore  en 
affrontant  sa  mine  froide. 

—  Ce  que  vous  avez  fait  ?...  dit-elle.  Vous  ne  le  savez 
pas!  En  voilà  un  hypocrite!...  Votre  sœur  Agathe,  qui 
est  votre  sœur  comme  je  suis  celle  de  la  tour  dTssou- 
dun,  à  entendre  votre  père,  et  qui  ne  vous  est  de  rien 
du  tout,  arrive  de  Paris  avec  son  fils,  ce  méchant  pein- 
tre de  deux  sous,  et  viennent  vous  voir... 

—  Ma  sœur  et  mes  neveux  viennent  à  Issoudun?... 
dit-il  tout  stupéfait. 

—  Oui,  jouez  l'étonné,  pour  me  faire  croire  que  vous 
ne  leur  avez  pas  écrit  de  venir  ?  C'te  malice  cousue  de  fil 
blanc!  Soyez  tranquille,  nous  ne  troublerons  point  vos 
Parisiens,  car,  n'avant  qu'ils  n'aient  mis  les  pieds  ici, 
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les  nôtres  n'y  feront  plus  de  poussière.  Max  et  moi 
nous  serons  partis  pour  ne  jamais  revenir.  Quant  à 
votre  testament,  je  le  déchirerai  en  quatre  morceaux  à 
votre  nez  età  votre  barbe,  entendez-vous?...  Vous  lais- 
serez votre  bien  à  votre  famille,  puisque  nous  ne  som- 
mes pas  votre  famille.  Après,  vous  verrez  si  vous  serez 
aimé  pour  vous-même  par  des  gens  qui  ne  vous  ont 
pas  vu  depuis  trente  ans,  qui  ne  vous  ont  même  jamais 
vu!  C'est  pas  votre  sœur  qui  me  remplacera!  Une  dé- 
vote à  trente-six  carats  ! 

— N'est-ce  que  cela,  ma  petite  Flore?  dit  le  vieillard, 
je  ne  recevrai  ni  ma  sœur,  ni  mes  neveux...  Je  te  jure 
que  voilà  la  première  nouvelle  que  j'ai  de  leur  arrivée, 
et  c'est  un  coup  monté  par  madame  Hochon,  la  vieille 
dévote... 

Max,  qui  put  entendre  la  réponse  du  père  Rouget,  se 
montra  tout  à  coup  en  disant  d'un  ton  de  maître  :  — 
Qu'y  a-t-il?... 

—  Mon  bon  Max,  reprit  le  vieillard  heureux  d'acheter 
la  protection  du  soldat  qui,  par  une  convention  faite 
avec  Flore,  prenait  toujours  le  parti  de  Rouget,  je  jure 
par  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  que  je  viens  d'apprendre 
la  nouvelle.  Je  n'ai  jamais  écrit  à  ma  sœur  :  mon  père 
m'a  fait  promettre  de  ne  lui  rien  laisser  de  mon  bien, 
de  le  donner  plutôt  à  l'Église...  Enfin,  je  ne  recevrai  ni 
ma  sœur  Agathe,  ni  ses  fils. 

—  Votre  père  avait  tort,  mon  cher  Jean-Jacques,  et 
madame  a  bien  plus  tort  encore,  répondit  Max.  Votre 
père  avait  ses  raisons,  il  est  mort,  sa  haine  doit  mourir 
avec  lui...  Votre  sœur  est  votre  sœur,  vos  neveux  sont 
vos  neveux.  Vous  vous  devez  à  vous-même  de  les  bien 
accueillir,  et  à  nous  aussi.  Que  dirait-on  dans  Issou- 
dun?...  S...  tonnerre!  j'en  ai  assez  sur  le  dos,  il  ne 
manquerait  plus  que  de  m'entendre  dire  que  nous  vous 
séquestrons,  que  vous  n'êtes  pas  libre,  que  nous  vous 
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avons  animé  contre  vos  héritiers,  que  nous  captons 
votre  succession...  Que  le  diable  m'emporte  si  je  ne  dé- 
serte pas  le  camp  à  la  seconde  calomnie  !  et  c'est  assez 
d'une  î  Déjeunons. 

Flore,  redevenue  douce  comme  une  hermine,  aida  la 
Védie  à  mettre  le  couvert.  Le  père  Rouget,  plein  d'ad- 
miration pour  Max,  le  prit  par  les  mains,  l'emmena 
dans  l'embrasure  d'une  des  croisées  et  là  lui  dit  à  voix 
basse  :  —  Ah  !  Max,  j'aurais  un  fils,  je  ne  l'aimerais  pas 
autant  que  je  t'aime.  Et  Flore  avait  raison  :  à  vous  deux, 
vous  êtes  ma  famille...  Tu  as  de  l'honneur,  Max,  et 
tout  ce  que  tu  viens  de  dire  est  très-bien. 

—  Vous  devez  fêter  votre  sœur  et  votre  neveu,  mais  ne 
rien  changer  à  vos  dispositions,  lui  dit  alors  Max  en  l'in- 
terrompant .Vous  satisferez  ainsi  votre  père  et  le  monde. . . 

—  Eh  bien  !  mes  chers  petits  amours,  s'écria  Flore 
d'un  ton  gai,  le  salmis  va  se  refroidir.  Tiens,  mon 
vieux  rat,  voilà  une  aile,  dit-elle  en  souriant  à  Jean- 
Jacques  Rouget. 

A  ce  mot,  la  figure  chevaline  du  bonhomme  perdit 
ses  teintes  cadavéreuses,  il  eut,  sur  ses  lèvres  pendan- 
tes, un  sourire  de  thériaki  ;  mais  la  toux  le  reprit,  car 
le  bonheur  de  rentrer  en  grâce  lui  donnait  une  émo- 
tion aussi  violente  que  celle  d'être  en  pénitence.  Flore 
se  leva,  s'arracha  de  dessus  les  épaules  un  petit  chàle 
de  cachemire  et  le  mit  en  cravate  au  cou  du  vieillard 
en  lui  disant  :  —  C'est  bête  de  se  faire  du  mal  comme 
ça  pour  des  riens.  Tenez,  vieil  imbécile!  ça  vous  fera 
du  bien,  c'était  sur  mon  cœur... 

—  Quelle  bonne  créature  !  dit  Rouget  à  Max  pendant 
que  Flore  alla  chercher  un  bonnet  de  velours  noir  pour 
en  couvrir  la  tête  presque  chauve  du  célibataire. 

—  Aussi  bonne  que  belle,  répondit  Max;  mais  elle  est 
vive,  comme  tous  ceux  qui  ont  le  cœur  sur  la  main. 

Peut-être  blàmera-t-on  la  crudité  de  cette  peinture, 
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et  trouvera-t-on  les  éclats  du  caractère  de  la  Rabouil- 
leuse empreints  de  ce  vrai  que  le  peintre  doit  laisser 
dans  l'ombre  ?  Eh  bien  !  cette  scène ,  cent  fois  recom- 
mencée avec  d'épouvantables  variantes,  est,  dans  sa 
forme  grossière  et  dans  son  horrible  véracité,  le  type  de 
celles  que  jouent  toutes  les  femmes,  à  quelque  bâton  de 
l'échelle  sociale  qu'elles  soient  perchées,  quand  un  in- 
térêt quelconque  les  a  diverties  de  leur  ligne  d'obéis- 
sance et  qu'elles  ont  saisi  le  pouvoir.  Comme  chez  les 
grands  politiques,  à  leurs  yeux  tous  les  moyens  sont 
légitimés  par  la  fin.  Entre  Flore  Brazier  et  la  duchesse, 
entre  la  duchesse  et  la  plus  riche  bourgeoise,  entre  la 
bourgeoise  et  la  femme  la  plus  splendidement  entre- 
tenue, il  n'y  a  de  différences  que  celles  dues  à  l'éduca- 
tion qu'elles  ont  reçue  et  aux  milieux  où  elles  vivent. 
Les  bouderies  de  la  grande  dame  remplacent  les  vio- 
lences de  la  Rabouilleuse.  A  tout  étage ,  les  amères 
plaisanteries,  des  moqueries  spirituelles,  un  froid  dé- 
dain, des  plaintes  hypocrites,  de  fausses  querelles 
obtiennent  le  même  succès  que  les  propos  populaciers 
de  cette  madame  Éverard  d'ïssoudun. 

Max  se  mit  si  drôlement  à  raconter  l'histoire  de  Fario, 
qu'il  fit  rire  le  bonhomme.  Védie  et  Kouski,  venus  pour 
entendre  ce  récit,  éclatèrent  dans  le  couloir.  Quant  à 
Flore,  elle  fut  prise  de  fou  rire.  Après  le  déjeuner,  pen- 
dant que  Jean-Jacques  lisait  les  journaux,  car  on  s'était 
abonné  au  Constitutionnel  et  à  la  Pandore,  Max  emmena 
Flore  chez  lui. 

—  Es-tu  sûre  que,  depuis  qu'il  t'a  instituée  son  héri- 
tière, il  n'a  pas  fait  quelque  autre  testament? 

—  Il  n'a  pas  de  quoi  écrire,  répondit-elle. 

—  Il  a  pu  en  dicter  un  à  quelque  notaire,  fit  Max. 
S'il  ne  l'a  pas  fait,  il  faut  prévoir  ce  cas-là.  Donc,  ac- 
cueillons à  merveille  les  Bridau,  mais  tâchons  de  réa- 
liser, et  promptement ,  tous  les  placements  hypothé- 
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caires.  Nos  notaires  ne  demanderont  pas  mieux  que  de 
faire  des  transports  :  ils  y  trouvent  à  boire  et  à  manger. 
Les  rentes  montent  tous  les  jours;  on  va  conquérir 
l'Espagne ,  et  délivrer  Ferdinand  VII  de  ses  Coi  tes  : 
ainsi,  l'année  prochaine,  les  rentes  dépasseront  peut- 
être  le  pair.  C'est  donc  une  bonne  affaire  que  de  mettre 
les  sept  cent  cinquante  mille  francs  du  bonhomme 
sur  le  grand-livre  à  89  !...  Seulement  essaye  de  les 
faire  mettre  en  ton  nom.  Ce  sera  toujours  cela  de 
sauvé  ! 

—  Une  fameuse  idée,  dit  Flore. 

—  Et,  comme  on  aura  cinquante  mille  francs  de 
rentes  pour  huit  cent  quatre-vingt-dix  mille  francs,  il 
faudrait  lui  faire  emprunter  cent  quarante  mille  francs 
pour  deux  ans,  à  rendre  par  moitié.  En  deux  ans,  nous 
toucherons  cent  mille  francs  de  Paris,  et  quatre-vingt- 
dix  ici,  nous  ne  risquons  donc  rien. 

—  Sans  toi,  mon  beau  Max,  que  serions-nous  de- 
venus ?  dit-elle. 

—  Oh  !  demain  soir,  chez  la  Cognette,  après  avoir  vu 
les  Parisiens,  je  trouverai  les  moyens  de  les  faire  con- 
gédier par  les  Hochon  eux-mêmes. 

—  As-tu  de  l'esprit,  mon  ange!  Tiens,  tu  es  un 
amour  d'homme. 

La  place  Saint-Jean  est  située  au  milieu  d'une  rue 
appelée  Grande  Narette  dans  sa  partie  supérieure,  et 
Petite  Narette  dans  l'inférieure.  En  Berry,  le  mot  Na- 
rette  exprime  la  même  situation  de  terrain  que  le  mot 
génois  salita,  c'est-à-dire  une  rue  en  pente  raide.  La 
Narette  est  très-rapide  de  la  place  Saint-Jean  à  la  porte 
Vilatte.  La  maison  du  vieux  monsieur  Hochon  est  en 
face  de  celle  où  demeurait  Jean-Jacques  Rouget.  Sou- 
vent on  voyait,  par  celle  des  fenêtres  de  la  salle  où  se 
tenait  madame  Hochon ,  ce  qui  se  passait  chez  le  père 
Rouget,  et  vice  versa,  quand  les  rideaux  étaient  tirés  ou 
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que  les  portes  restaient  ouvertes.  La  maison  de  mon- 
sieur Hochon  ressemble  tant  à  celle  de  Rouget,  que  ces 
deux  édifices  furent  sans  doute  bâtis  par  le  même  ar- 
chitecte. Hochon  ,  jadis  receveur  des  tailles  à  Selles  en 
Berry,  né  d'ailleurs  à  Issoudun,  était  revenu  s'y  marier 
avec  la  sœur  du  subdélégué ,  le  galant  Lousteau,  en 
échangeant  sa  place  de  Selles  contre  la  recette  d'Is- 
soudun.  Déjà  retiré  des  affaires  en  1786,  il  évita  les 
orages  de  la  Révolution,  aux  principes  de  laquelle  il 
adhéra  d'ailleurs  pleinement,  comme  tous  les  honnêtes 
gens  qui  hurlent  avec  les  vainqueurs.  Monsieur  Hochon 
ne  volait  pas  sa  réputation  de  grand  avare.  Mais  ne 
serait-ce  pas  s'exposer  à  des  redites  que  de  le  peindre? 
Un  des  traits  d'avarice  qui  le  rendirent  célèbre  suffira 
sans  doute  pour  vous  expliquer  monsieur  Hochon  tout 
entier. 

Lors  du  mariage  de  sa  fille,  alors  morte,  et  qui  épou- 
sait un  Borniche,  il  fallut  donner  à  dîner  à  la  famille 
Borniche.  Le  prétendu,  qui  devait  hériter  d'une  grande 
fortune,  mourut  de  chagrin  d'avoir  fait  de  mauvaises 
affaires,  et  surtout  du  refus  de  ses  père  et  mère  qui  ne 
voulurent  pas  l'aider.  Ces  vieux  Borniche  vivaient  en- 
core en  ce  moment ,  heureux  d'avoir  vu  monsieur  Ho- 
chon se  chargeant  de  la  tutelle ,  à  cause  de  la  dot  de  sa 
fille  qu'il  se  fit  fort  de  sauver.  Le  jour  de  la  signature 
du  contrat,  les  grands  parents  des  deux  familles  étaient 
réunis  dans  la  salle,  les  Hochon  d'un  côté,  les  Borniche 
de  l'autre,  tous  endimanchés.  Au  milieu  de  la  lecture 
du  contrat  que  faisait  gravement  le  jeune  notaire  Héron, 
la  cuisinière  entre  et  demande  à  monsieur  Hochon  de 
la  ficelle  pour  ficeler  un  dinde ,  partie  essentielle  du 
repas.  L'ancien  receveur  des  tailles  tira  du  fond  de  la 
poche  de  sa  redingote  un  bout  de  ficelle  qui  sans  doute 
avait  déjà  servi  à  quelque  paquet,  il  le  donna  ;  mais 
avant  que  la  servante  eût  atteint  la  porte,  il  lui  cria  : 
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—  Gritte,  tu  me  le  rendras  !...  (Gritte  est  en  Berry  l'a- 
brévation  usitée  de  Marguerite.  )  Vous  comprenez  dès 
lors  et  monsieur  Hochon  et  la  plaisanterie  faite  par  la 
ville  sur  cette  famille  composée  du  père,  de  la  mère  et 
de  trois  enfants  :  les  cinq  Hochon  ! 

D'année  en  année,  le  vieil  Hochon  était  devenu  plus 
vétilleux,  plus  soigneux,  et  il  avait  en  ce  moment  qua- 
tre-vingt-cinq ans  !  Il  appartenait  à  ce  genre  d'hommes 
qui  se  baissent  au  milieu  d'une  rue,  par  une  conversa- 
tion animée,  qui  ramassent  une  épingle  en  disant  :  — 
Voilà  la  journée  d'une  femme  !  et  qui  piquent  l'épingle 
au  parement  de  leur  manche.  Il  se  plaignait  très-bien 
de  la  mauvaise  fabrication  des  draps  modernes  en  fai- 
sant observer  que  sa  redingote  ne  lui  avait  duré  que  dix 
ans.  Grand,  sec,  maigre,  à  teint  jaune,  parlant  peu,  li- 
sant peu,  ne  se  fatigant  point,  observateur  des  formes 
comme  un  Oriental,  il  maintenait  au  logis  un  régime 
d'une  grande  sobriété,  mesurant  le  boire  et  le  manger 
à  sa  famille,  d'ailleurs  assez  nombreuse,  et  composée 
de  sa  femme,  née  Lousteau,  de  son  petit-fils  Baruch  et 
de  sa  sœur  Adolphine,  héritiers  des  vieux  Borniche, 
enfin  de  son  autre  petit-fils  François  Hochon. 

Hochon,  son  fils  aîné,  pris  en  1813  par  cette  réquisi- 
tion d'enfants  de  famille  échappés  à  la  conscription  et 
appelés  les  gardes  d'honneur,  avait  péri  au  combat  d'Ha- 
nau.  Cet  héritier  présomptif  avait  épousé  de  très-bonne 
heure  une  femme  riche ,  afin  de  ne  pas  être  repris  par 
une  conscription  quelconque;  mais  alors  il  mangea  toute 
sa  fortune  en  prévoyant  sa  fin.  Sa  femme,  qui  suivit  de 
loin  l'armée  française,  mourut  à  Strasbourg  en  1814,  y 
laissant  des  dettes  que  le  vieil  Hochon  ne  paya  point,  en 
opposant  aux  créanciers  cet  axiome  de  l'ancienne  juris- 
prudence :  Les  femmes  sont  des  mineurs. 

On  pouvait  donc  toujours  dire  les  cinq  Hochon,  puis- 
que cette  maison  se  composait  encore  de  trois  petits 


UN   MENAGE  DE    GARÇON  489 

enfants  et  de  deux  grands  parents.  Aussi  la  plaisanterie 
durait-elle  toujours,  car  aucune  plaisanterie  ne  vieillit 
en  province.  Gritte,  alors  âge'e  de  soixante  ans,  suffisait 
à  tout. 

La  maison,  quoique  vaste,  avaitpeu  de  mobilier.  Néan- 
moins on  pouvait  très-bien  loger  Joseph  et  madame  Bri- 
dau  dans  deux  chambres  au  deuxième  étage.  Le  vieil  Hc- 
cbon  se  repentit  alors  d'y  avoir  conservé  deux  lits  accom- 
pagnés chacun  d'eux  d'un  vieux  fauteuil  en  bois  naturel 
et  garnis  en  tapisserie,  d'une  table  en  noyer  sur  laquelle 
figurait  un  pot  à  eau  du  genre  dit  gueulard  dans  sa  cu- 
vette bordée  de  bleu.  Le  vieillard  mettait  sa  récolte  de 
pommes  et  de  poires  d'hiver,  de  nèfles  et  de  coings  sur 
de  la  paille  dans  ces  deux  chambres  où  dansaient  les 
rats  et  les  souris  ;  aussi  exhalaient-elles  une  odeur  de 
fruit  et  de  souris.  Madame  Hochon  y  fit  tout  nettoyer  : 
le  papier  décollé  par  places  fut  recollé  au  moyen  de 
pains  à  cacheter,  elle  orna  les  fenêtres  de  petits  rideaux 
qu'elle  tailla  dans  de  vieux  fourreaux  de  mousseline  à 
elle.  Puis,  sur  le  refus  de  son  mari  d'acheter  de  petits 
tapis  en  lisière,  elle  donna  sa  descente  de  lit  à  sa  petite 
Agathe,  en  disant  de  cette  mère  de  quarante-sept  ans 
sonnés  :  Pauvre  petite  !  Madame  Hochon  emprunta  deux 
tables  de  nuit  aux  Borniche,  et  loua  très-audacieusement 
chez  un  fripier,  le  voisin  de  la  Cognette,  deux  vieilles 
commodes  à  poignées  de  cuivre.  Elle  conservait  deux 
paires  de  flambeaux  en  bois  précieux,  tournés  par  son 
propre  père  qui  avait  la  manie  du  tour.  De  1770  à  1780, 
ce  fut  un  ton  chez  les  gens  riches  d'apprendre  un  mé- 
tier, et  monsieur  Lousteau  le  père,  ancien  premier 
commis  des  aides,  fut  tourneur,  comme  Louis  XVI  fut 
serrurier.  Ces  flambeaux  avaient  pour  garnitures  des 
cercles  en  racine  de  rosier,  de  pêcher,  d'abricotier.  Ma- 
dame Hochon  risqua  ces  précieuses  reliques  î...  Ces  pré- 
paratifs et  ce  sacrifice  redoublèrent  la  gravité  de  mon- 
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sieur  Hochon,  qui  ne  croyait  pas  encore  à  l'arrivée  des 
Bridau. 

Le  matin  même  de  cette  journe'e  illustre'e  par  le  tour 
fait  à  Fario,  madame  Hochon  dit  après  le  déjeuner  à  son 
mari  :  —  J'espère,  Hochon,  que  vous  recevrez  comme  il 
faut  madame  Bridau,  ma  filleule.  Puis,  après  s'être  as- 
surée que  ses  petits-enfants  étaient  partis,  elle  ajouta  : 
—  Je  suis  maîtresse  de  mon  bien,  ne  me  contraignez  pas 
à  dédommager  Agathe  dans  mon  testament  de  quelque 
mauvais  accueil. 

—  Croyez-vous,  madame,  répondit  Hochon  d'une  voix 
douce,  qu'à  mon  âge  je  ne  connaisse  pas  la  civilité 
puérile  et  honnête  ?... 

—  Vous  savez  bien  ce  que  je  veux  dire,  vieux  sour- 
nois. Soyez  aimable  pour  nos  hôtes,  et  souvenez-vous 
combien  j'aime  Agathe... 

—  Vous  aimiez  aussi  Maxence  Gilet,  qui  va  dévorer 
une  succession  due  à  votre  chère  Agathe!...  Ah!  vous 
avez  réchauffé  ià  un  serpent  dans  votre  sein;  mais, 
après  tout,  l'argent  des  Rouget  devait  appartenir  à  un 
Lousteau  quelconque. 

Après  cette  allusion  à  la  naissance  présumée  d'Agathe 
et  de  Max,  Hochon  voulut  sortir;  mais  la  vieille  ma- 
dame Hochon,  femme  encore  droite  et  sèche,  coiffée 
d'un  bonnet  rond  à  coques  et  poudrée,  ayant  une  jupe 
de  taffetas  gorge  de  pigeon,  à  manches  justes,  et  les 
pieds  dans  des  mules,  posa  sa  tabatière  sur  sa  petite  ta- 
ble, et  dit  :  —  En  vérité,  comment  un  homme  d'esprit 
comme  vous,  monsieur  Hochon,  peut-il  répéter  des 
niaiseries  qui,  malheureusement,  ont  coiité  le  repos  à 
ma  pauvre  amie  et  la  fortune  de  son  père,  à  ma  pauvre 
filleule  ?  Max  Gilet  n'est  pas  le  fils  de  mon  frère,  à  qui 
j'ai  bien  conseillé  dans  le  temps  d'épargner  ses  écus. 
Enfin  vous  savez  aussi  bien  que  moi  que  madame  Rou- 
get était  la  vertu  même... 
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—  Et  la  fille  est  digne  de  la  mère,  car  elle  me  paraît 
bien  bête.  Après  avoir  perdu  toute  sa  fortune,  elle  a  si 
bien  élevé  ses  enfants,  qu'en  voilà  un  en  prison  sous 
le  coup  d'un  procès  criminel  à  la  cour  des  pairs,  pour 
le  fait  d'une  conspiration  à  la  Berton.  Quant  à  l'autre, 
il  est  dans  une  situation  pire,  il  est  peintre  !...  Si  vos 
protégés  restent  ici  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  dépêtré  cet 
imbécile  de  Rouget  des  griffes  de  la  Rabouilleuse  et  de 
Gilet,  nous  mangerons  plus  d'un  minot  de  sel  avec  eux. 

—  Assez,  monsieur  Hochon,  souhaitez  qu'ils  en 
tirent  pied  ou  aile... 

Monsieur  Hochon  prit  son  chapeau,  sa  canne  à  pomme 
d'ivoire,  et  sortit  pétrifié  par  cette  terrible  phrase,  car 
il  ne  croyait  pas  à  tant  de  résolution  chez  sa  femme. 
Madame  Hochon,  elle,  prit  son  livre  de  prières  pour  lire 
l'ordinaire  de  la  messe,  car  son  grand  âge  l'empêchait 
d'aller  tous  les  jours  à  l'église  :  elle  avait  de  la  peine  à 
s'y  rendre  les  dimanches  et  les  jours  fériés.  Depuisqu'elle 
avait  reçu  la  réponse  d'Agathe,  elle  ajoutait  à  ses  prières 
habituelles  une  prière  pour  supplier  Dieu  de  dessiller 
les  yeux  à  Jean-Jacques  Rouget,  de  bénir  Agathe  et  de 
faire  réussir  l'entreprise  à  laquelle  elle  l'avait  poussée. 
En  se  cachant  de  ses  deux  petits-enfants,  à  qui  elle  re- 
prochait d'être  des  parpaillots,  elle  avait  prié  le  curé  de 
dire,  pour  ce  succès,  des  messes  pendant  une  neuvaine 
accomplie  par  sa  petite-fille  Adolphine  Borniche,  qui 
s'acquittait  des  prières  à  l'église  par  procuration. 

Adolphine,  alors  âgée  de  dix-huit  ans,  et  qui,  depuis 
sept  ans,  travaillait  aux  côtés  de  sa  grand'mère  dans 
cette  froide  maison  à  mœurs  méthodiques  et  monotones, 
fit  d'autant  plus  volontiers  la  neuvaine  qu'elle  souhaitait 
inspirer  quelque  sentiment  à  Joseph  Bridau,  cet  artiste 
incompris  par  monsieur  Hochon,  et  auquel  elle  prenait 
le  plus  vif  intérêt  à  cause  des  monstruosités  que  son 
grand-père  prêtait  à  ce  jeune  parisien. 
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Les  vieillards,  les  gens  sages,  la  tête  de  la  ville,  les 
pères  de  famille  approuvaient  d'ailleurs  la  conduite  de 
madame  Hochon;  et  leurs  vœux  en  faveur  de  sa  filleule 
et  de  ses  enfants  étaient  d'accord  avec  le  mépris  secret 
que  leur  inspirait  depuis  longtemps  la  conduite  de 
Maxence  Gilet.  Ainsi  la  nouvelle  de  l'arrivée  de  la  sœur 
et  du  neveu  du  père  Rouget  produisit  deux  partis  dans 
Issoudun  :  celui  de  la  haute  et  vieille  bourgeoisie,  qui 
devait  se  contenter  de  faire  des  vœux  et  de  regarder  les 
événements  sans  y  aider;  celui  des  chevaliers  de  la 
Désœuvrance  et  des  partisans  de  Max,  qui  malheureu- 
sement étaient  capables  de  commettre  bien  des  malices 
à  rencontre  des  Parisiens. 

Ce  jour-là  donc,  Agathe  et  Joseph  débarquèrent  sur 
la  place  Misère,  au  bureau  des  Messageries,  à  trois 
heures.  Quoique  fatiguée,  madame  Bridau  se  sentit  ra- 
jeunie à  l'aspect  de  son  pays  natal,  où  elle  reprenait  à 
chaque  pas  ses  souvenirs  et  ses  impressions  de  jeunesse. 
Dans  les  conditions  où  se  trouvait  alors  la  ville  d'Issou- 
dun,  l'arrivée  des  Parisiens  fut  sue  dans  toute  la  ville 
à  la  fois  en  dix  minutes.  Madame  Hochon  alla  sur  le  pas 
de  sa  porte  pour  recevoir  sa  filleule  et  l'embrassa  comme 
si  c'eût  été  sa  fille.  Après  avoir  parcouru  pendant 
soixante-douze  ans  une  carrière  à  la  fois  vide  et  mono- 
tone où,  en  se  retournant,  elle  comptait  les  cercueils 
de  ses  trois  enfants,  morts  tous  malheureux,  elle  s'était 
fait  une  sorte  de  maternité  factice  pour  une  jeune  per- 
sonne qu'elle  avait  eue,  selon  son  expression,  dans  ses 
poches  pendant  seize  ans.  Dans  les  ténèbres  de  la  pro- 
vince, elle  avait  caressé  cette  vieille  amitié,  cette  en- 
fance et  ses  souvenirs,  comme  si  Agathe  eût  été  pré- 
sente ;  aussi  s'était-elle  passionnée  pour  les  intérêts  des 
Bridau.  Agathe  fut  menée  en  triomphe  dans  la  salle  où 
le  digne  monsieur  Hochon  resta  froid  comme  un  four 
miné. 
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—  Voilà  monsieur  Hochon,  comment  le  trouves-tu? 
dit  la  marraine  à  sa  filleule. 

—  Mais  absolument  comme  quand  je  l'ai  quitté,  dit 
la  Parisienne. 

—  Ah  !  l'on  voit  que  vous  venez  de  Paris,  vous  êtes 
complimenteuse,  fit  le  vieillard. 

Les  présentations  eurent  lieu  ;  celle  du  petit  Baruch 
Borniclie,  grand  jeune  homme  de  vingt-deux  ans;  celle 
du  petit  François  Hochon,  âgé  de  vingt-qualre  ans,  et 
celle  de  la  petite  Adolphine,  qui  rougissait,  ne  savait 
que  faire  de  ses  bras  et  surtout  de  ses  yeux;  car  elle  ne 
voulait  pas  avoir  l'air  de  regarder  Joseph  Bridau,  cu- 
rieusement observé  par  les  deux  jeunes  gens  et  par  le 
vieux  Hochon,  mais  à  des  points  de  vue  différents.  L'a- 
vare se  disait  :  —  11  sort  de  l'hôpital,  il  doit  avoir  faim 
comme  un  convalescent.  Les  deux  jeunes  gens  se  di- 
saient :  —  Quel  brigand  !  quelle  tète  !  il  nous  donnera 
bien  du  fil  à  retordre. 

—  Voilà  mon  fils  le  peintre,  mon  bon  Joseph  !  dit 
enfin  Agathe  en  montrant  l'artiste. 

Il  y  eut  dans  l'accent  du  mot  bon  un  effort  où  se  ré- 
vélait tout  le  cœur  d'Agathe,  qui  pensait  à  la  prison  du 
Luxembourg. 

—  Il  a  l'air  malade,  s'écria  madame  Hochon,  il  ne  te 
ressemble  pas... 

—  Non,  madame,  reprit  Joseph  avec  la  brutale  naï- 
veté de  l'artiste,  je  ressemble  à  mon  père,  et  en  laid 


encore 


Madame  Hochon  serra  la  main  d'Agathe,  qu'elle  te- 
nait, et  lui  jeta  un  regard.  Ce  geste,  ce  regard  voulaient 
dire  :  —  Ah  !  je  conçois  bien,  mon  enfant,  que  tu 
lui  préfères  ce  mauvais  sujet  de  Philippe. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  votre  père,  mon  cher  enfant,  ré- 
pondit à  haute  voix  madame  Hcchon  ;  mais  il  vous  suf- 

13 
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lit  oVêtre  le  fils  de  votre  mère  pour  que  je  vous  aime. 
D'ailleurs  vous  avez  du  talent,  à  ce  que  m'écrivait  feu 
madame  Descoings,  la  seule  de  la  maison  qui  me  don- 
nât de  vos  nouvelles  dans  les  derniers  temps. 

—  Du  talent  !  fit  l'artiste,  pas  encore;  mais  avec  le 
temps  et  la  patience,  peut-être  pourrai-je  gagner  à  la 
fois  gloire  et  fortune. 

—  En  peignant?...  dit  M.  Hochon  avec  une  profonde 
ironie. 

—  Allons,  Adolphine,  dit  madame  Hochon,  va  voir 
au  diner. 

—  Ma  mère,  dit  Joseph,  je  vais  faire  placer  nos 
malles  qui  arrivent. 

—  Hochon,  montre  les  chambres  à  monsieur  Bridau, 
dit  la  grand'mère  à  François. 

Comme  le  diner  se  servait  à  quatre  heures  et  qu'il 
était  trois  heures  et  demie,  Baruch  alla  dans  la  ville  y 
donner  des  nouvelles  de  la  famille  Bridau,  peindre  la 
toilette  d'Agathe,  et  surtout  Joseph  dont  la  figure  ra- 
vagée, maladive  et  si  caractérisée  ressemblait  au  por- 
trait idéal  que  l'on  se  fait  d'un  brigand.  Dans  tous  les 
ménages,  ce  jour-là,  Joseph  défraya  la  conversation. 

— 11  parait  que  la  sœur  du  père  Rouget  a  eu  pen- 
dant sa  grossesse  un  regard  de  quelque  singe,  di- 
sait-on ;  son  fils  ressemble  à  un  macaque.  — 11  a  une 
figure  de  brigand,  et  des  yeux  de  basilic.  —  On  dit 
qu'il  est  curieux  à  voir,  effrayant.  —  Tous  les  artistes 
à  Paris  sont  comme  cela.  —  Ils  sont  méchants  comme 
des  ânes  rouges,  et  malicieux  comme  des  singes.  — 
C'est  même  dans  leur  état.  —  Je  viens  de  voir  mon- 
sieur Beaussier,  qui  dit  qu'il  ne  voudrait  pas  le  rencon- 
trer la  nuit  au  coin  d'un  bois  ;  il  l'a  vu  à  la  diligence. 
—  Il  a  dans  la  figure  des  salières  comme  un  cheval,  et 
il  fait  des  gestes  de  fou.  — Ce  garçon-là  paraît  être  ca- 
pable de  tout;  c'est  lui  qui  peut-être  est  cause  que  son 
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frère,  qui  était  un  grand  bel  homme,  a  mal  tourné.  — 
La  pauvre  madame  Bridau  n'a  pas  l'air  d'être  heureuse 
avec  lui.  Si  nous  profitions  de  ce  qu'il  est  ici  pour  faire 
tirer  nos  portraits? 

Il  résulta  de  ces  opinions,  semées  comme  par  le  vent 
dans  la  ville,  une  excessive  curiosité.  Tous  ceux  qui 
avaient  le  droit  d'aller  voir  les  Hochon  se  promirent  de 
leur  faire  visite  le  soir  même  pour  examiner  les  Pari- 
siens. L'arrivée  de  ces  deux  personnages  équivalait  dans 
une  ville  stagnante  comme  Issoudun  à  la  solive  tombée 
au  milieu  des  grenouilles. 

Après  avoir  mis  les  effets  de  sa  mère  et  les  siens  dans 
les  deux  chambres  en  mansarde  et  les  avoir  examinées, 
Joseph  observa  cette  maison  silencieuse  où  les  murs, 
l'escalier,  les  boiseries  étaient  sans  ornement  et  dis- 
tillaient le  froid,  où  il  n'y  avait  en  tout  que  le  strict 
nécessaire.  Il  fut  alors  saisi  de  cette  brusque  transition 
du  poétique  Paris  à  la  muette  et  sèche  province.  Mais 
quand,  en  descendant,  il  aperçut  monsieur  Hochon 
coupant  lui-même  pour  chacun  des  tranches  de  pain,  il 
comprit,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Harpagon  de 
Molière. 

—  Nous  aurions  mieux  fait  d'aller  à  l'auberge,  se  dit- 
il  en  lui-même. 

L'aspect  du  dîner  confirma  ses  appréhensions.  Après 
une  soupe  dont  le  bouillon  clair  annonçait  qu'on  tenait 
plus  à  la  quantité  qu'à  la  qualité,  on  servit  un  bouilli 
triomphalement  entouré  de  persil.  Les  légumes,  mis  à 
part  dans  un  plat,  comptaient  dans  l'ordonnance  du 
repas.  Ce  bouilli  trônait  au  milieu  de  la  table,  accom- 
pagné de  trois  autres  plats  :  des  œufs  durs  sur  de  l'o- 
seille placés  en  face  des  légumes  ;  puis  une  salade  tout 
accommodée  à  lhuile  de  noix  en  face  de  petits  pots  de 
crème  où  la  vanille  était  remplacée  par  de  l'avoine 
brùiée,  et  qui  ressemble  à  la  vanille  comme  le  café  de 
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chicorée  ressemble  au  moka.  Du  beurre  et  des  radis 
dans  deux  plateaux  aux  deux  extrémités,  des  radis  noirs 
et  des  cornichons  complétaient  ce  service,  qui  eut  l'ap- 
probation de  madame  Hochon.  La  bonne  vieille  fit  un 
signe  de  tète  en  femme  heureuse  de  voir  que  son  mari, 
pour  le  premier  jour  du  moins,  avait  bien  fait  les  cho- 
ses. Le  vieillard  répondit  par  une  œillade  et  un  mou- 
vement d'épaules  facile  à  traduire  : 

—  Voilà  les  folies  que  vous  me  faites  faire  !... 
Immédiatement  après  avoir  été  comme  disséqué  par 

monsieur  Hochon  en  tranches  semblables  à  des  semelles 
d'escarpins,  le  bouilli  fut  remplacé  par  trois  pigeons. 
Le  vin  du  cru  fut  du  vin  de  1811.  Par  un  conseil  de  sa 
grand'mère,  Adolphine  avait  orné  de  deux  bouquets  les 
bouts  de  la  table. 

—  A  la  guerre  comme  à  la  guerre,  pensa  l'artiste  en 
contemplant  la  table. 

Et  il  se  mit  à  manger  en  homme  qui  avait  déjeuné  à 
Vierzon,  à  six  heures  du  matin,  d'une  exécrable  tasse 
de  café.  Quand  Joseph  eut  avalé  son  pain  et  qu'il  en 
redemanda,  monsieur  Hochon  se  leva,  chercha  lente- 
ment une  clef  dans  le  fond  de  la  poche  de  sa  redingote, 
ouvrit  une  armoire  derrière  lui,  brandit  le  chanteau 
d'un  pain  de  douze  livres,  en  coupa  cérémonieusement 
une  autre  rouelle,  la  fendit  en  deux,  la  pesa  sur  une 
assiette  et  passa  l'assiette  à  travers  la  table  au  jeune 
peintre  avec  le  silence  et  le  sang-froid  d'un  vieux  sol- 
dat qui  se  dit  au  commencement  d'une  bataille  :  — 
Allons,  aujourd'hui,  je  puis  être  tué.  Joseph  prit  la 
moitié  de  cette  rouelle  et  comprit  qu'il  ne  devait  plus 
redemander  de  pain.  Aucun  membre  de  la  famille  ne 
s'étonna  de  cette  scène  si  monstrueuse  pour  Joseph.  La 
conversation  allait  son  train.  Agathe  apprit  que  la  mai- 
son où  elle  était  née,  la  maison  de  son  père  avant  qu'il 
eût  hérité  de  celle  des  Descoings,   avait   été  achetée 
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par  les  Borniche;  elle  manifesta  le  désir  de  la  revoir. 

—  Sans  doute,  lui  dit  sa  marraine,  lesBorniche  vien- 
dront ce  soir,  car  nous  aurons  toute  la  ville  qui  voudra 
vous  examiner,  dit-elle  à  Joseph,  et  ils  vous  inviteront 
à  venir  chez  eux. 

La  servante  apporta  pour  dessert  le  fameux  fro- 
mage mou  de  la  Touraine  et  du  Berry,  fait  avec  du 
lait  de  chèvre,  et  qui  reproduit  si  bien  en  nielles  les 
dessins  des  feuilles  de  vigne  sur  lesquelles  on  le  sert, 
qu'on  aurait  dû  faire  inventer  la  gravure  en  Touraiue. 
De  chaque  côté  de  ces  petits  fromages,  Gritte  mit  avec 
une  sorte  de  cérémonie  des  noix  et  des  biscuits  ina- 
movibles. 

—  Allons  donc,  Gritte,  du  fruit?  dit  madame 
Hochon. 

—  Mais,  madame,  n'y  en  a  plus  de  pourri,  répondit 
Gritte. 

Joseph  partit  d'un  éclat  de  rire  comme  s'il  était  dans 
son  atelier  avec  des  camarades,  car  il  comprit  tout  à 
coup  que  la  précaution  de  commencer  par  les  fruits  at- 
taqués était  dégénérée  en  habitude. 

—  Bah!  nous  les  mangerons  tout  de  même,  répondit- 
il  avec  l'entrain  de  gaieté  d'un  homme  qui  prend  son 
parti. 

—  Mais  va  donc,  monsieur  Hochon,  s'écria  la  vieille 
dame. 

Monsieur  Hochon,  très-scandalisé  du  mot  de  l'ar- 
tiste, rapporta  des  pêches  de  vigne,  des  poires  et  des 
prunes  de  Sainte-Catherine. 

—  Adolphine,  va  nous  cueillir  du  raisin,  dit  madame 
Hochon  à  sa  petite-fille. 

Joseph  regarda  les  deux  jeunes  gens  d'un  air  qui  di- 
sait :  —  Est-ce  à  ce  régime-là  que  vous  devez  vos  figu- 
res prospères?  Barueh  comprit  ce  coup  d'œil  incisif  et 
se  prit  à  sourire,  car  son  cousin  Hochon  et  lui  s'étaient 


198  SCÈNES    DE   LÀ    VIE   DE    PROVINCE 

montrés  discrets.  La  vie  au  logis  était  assez  indifférente 
à  des  gens  qui  soupaient  trois  fois  par  semaine  chez  la 
Cognette.  D'ailleurs,  avant  le  dîner,  Baruch  avait  reçu 
l'avis  que  le  grand  maître  convoquait  l'ordre  au  com- 
plet à  minuit  pour  le  traiter  avec  magnificence  en  de- 
mandant un  coup  de  main.  Ce  repas  de  bienvenue 
offert  à  ses  hôtes  par  le  vieil  Hochon  explique  combien 
les  festoie ments  nocturnes  chez  la  Cognette  étaient  né- 
cessaires à  l'alimentation  de  ces  deux  grands  garçons 
bien  endentés  qui  n'en  manquaient  pas  un. 

—  Nous  prendrons  la  liqueur  au  salon,  dit  madame 
Hochon  en  se  levant  et  demandant  par  un  geste  le  bras 
de  Joseph.  En  sortant  la  première,  elle  put  dire  au 
peintre  :  —  Eh  bien!  mon  pauvre  garçon,  ce  dîner  ne 
te  donnera  pas  d'indigestion  ;  mais  j'ai  eu  bien  de  la 
peine  à  te  l'obtenir.  Tu  feras  carême  ici,  tu  ne  mangeras 
que  ce  qu'il  faut  pour  vivre,  et  voilà  tout.  Ainsi  prends 
la  table  en  patience. 

La  bonhomie  de  cette  excellente  vieille  qui  se  faisait 
ainsi  son  procès  à  elle-même  plut  à  l'artiste. 

—  J'aurai  vécu  cinquante  ans  avec  cet  homme-là, 
sans  avoir  entendu  vingt  écus  ballant  dans  ma  bourse  ! 
Oh!  s'il  ne  s'agissait  pas  de  vous  sauver  une  fortune, 
je  ne  vous  aurais  jamais  attirés,  la  mère  et  toi,  dans  ma 
prison. 

—  Mais  comment  vivez-vous  encore?  dit  naïvement 
le  peintre  avec  cette  gaieté  qui  n'abandonne  jamais  les 
artistes  français. 

-  Ah  !  voilà,  reprit-elle.  Je  prie. 
Joseph  eut  un  léger  frisson  en  entendant  ce  mot,  qui 
lui  grandissait  tellement  cette  vieille  femme  qu'il  se  re- 
cula de  trois  pas  pour  contempler  sa  figure;  il  la  trouva 
radieuse,  empreinte  d'une  sérénité  si  tendre  qu'il  lui 
dit  : 

—  Je  ferai  votre  portrait... 
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—  jNoii,  non,  dit-elle,  je  me  suis  trop  ennuyée  sur  la 
terre  pour  vouloir  y  rester  en  peinture  ! 

En  disant  gaiement  cette  triste  parole,  elle  tirait  d'une 
armoire  une  fiole  contenant  du  rassis,  une  liqueur  de 
ménage  faite  par  elle,  car  elle  en  avait  eu  la  recette  de 
ces  si  célèbres  religieuses  auxquelles  on  doit  le  gâteau 
d'issoudun,  l'une  des  plus  grandes  créations  de  la  con- 
fiturerie  française,  et  qu'aucun  chef  d'office ,  cuisinier, 
pâtissier  et  confiturier  n'a  pu  contrefaire.  Monsieur  de 
Rivière,  ambassadeur  à  Constantinople,  en  demandait 
tous  les  ans  d'énormes  quantités  pour  le  sérail  de  Mah- 
moud. Adolphine  tenait  une  assiette  de  laque  pleine  de 
ces  vieux  petits  verres  à  pans  gravés  et  dont  le  bord  est 
doré  ;  puis,  à  mesure  que  sa  grand'mère  en  remplissait 
un,  elle  allait  l'offrir. 

—  A  la  ronde,  mon  père  en  aura  !  s'écria  gaiement 
Agathe,  à  qui  cette  immuable  cérémonie  rappela  sa  jeu- 
nesse. 

—  Hochon  va  tout  à  l'heure  à  sa  société  lire  les  jour- 
naux, nous  aurons  un  petit  moment  à  nous,  lui  dit  tout 
bas  la  vieille  dame. 

En  effet,  dix  minutes  après,  les  trois  femmes  et  Joseph 
se  trouvèrent  seuls  dans  ce  salon  dont  le  parquet  n'était 
jamais  frotté,  mais  seulement  balayé  ;  dont  les  tapisse- 
ries encadrées  dans  des  cadres  de  chêne  à  gorges  et  à 
moulures,  dont  tout  le  mobilier  simple  et  presque  som- 
bre apparut  à  madame  Bridau  dans  l'état  où  elle  l'avait 
laissé.  La  Monarchie,  la  Révolution,  l'Empire,  la  Res- 
tauration, qui  respectèrent  peu  de  chose,  avaient  res- 
pecté cette  salle  où  leurs  splendeurs  et  leurs  désastres 
ne  laissaient  pas  la  moindre  trace. 

—  Ah  !  ma  marraine,  ma  vie  a  été  cruellement  agi- 
tée en  comparaison  de  la  vôtre,  s'écria  madame  Bridau, 
surprise  de  retrouver  jusqu'à  un  serin,  qu'elle  avait 
connu  vivant,  empaillé  sur  la  cheminée  entre  la  vieille 
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pendule,  les  vieux  bras  de  cuivre  et  des  flambeaux  d'ar- 
gent. 

—  Mon  entant,  répondit  la  vieille  femme,  les  orages 
sont  dans  le  cœur.  Plus  nécessaire  et  grande  fat  la  ré- 
signation, plus  nous  avons  eu  de  luttes  avec  nous- 
mêmes.  Ne  parlons  pas  de  moi,  parlons  de  vos  affaires. 
Vous  êtes  précisément  en  face  l'ennemi,  reprit-elle  en 
montrant  la  salle  de  la  maison  Rouget. 

—  Us  se  mettent  à  table,  dit  Adolphine. 

Cette  jeune  fille,  qua^i  recluse,  regardait  toujours  par 
les  fenêtres  espérant  saisir  quelque  lumière  sur  les  énor- 
mités  imputées  à  Maxence  Gilet,  à  la  Rabouilleuse,  à 
Jean-Jacques,  et  dont  quelques  mots  arrivaient  à  ses 
oreilles  quand  on  la  renvoyait  pour  parler  d'eux.  La 
vieille  dame  dit  à  sa  petite-fille  de  la  laisser  seule  avec 
monsieur  et  madame  Bridau  jusqu'à  ce  qu'une  visite 
arrivât. 

—  Car,  dit-elle  en  regardant  les  deux  Parisiens,  je 
sais  mon  Issoudun  par  cœur,  nous  aurons  ce  soir  dix  à 
douze  fournées  de  curieux. 

A  peine  madame  Hochon  avait-elle  pu  raconter  aux 
deux  Parisiens  les  événements  et  les  détails  relatifs  à 
l'étonnant  empire  conquis  sur  Jean-Jacques  Rouget  par 
la  Rabouilleuse  et  par  Maxence  Gilet,  sans  prendre  la 
méthode  synthétique  avec  laquelle  ils  viennent  d'être 
présentés;  mais  en  y  joignant  les  mille  commentaires, 
les  descriptions  et  les  hypothèses  dont  ils  étaient  ornés 
par  les  bonnes  et  les  méchantes  langues  de  la  ville, 
qu* Adolphine  vint  annoncer  les  Borniche,  les  Beaussier, 
les  Lousteau-Prangin,  les  Fichet,  les  Goddet-Héreau,  en 
tout  quatorze  personnes  qui  se  dessinaient  dans  le  loin- 
tain. 

—  Vous  voyez,  ma  petite,  dit  en  terminant  la  vieille 
dame,  que  ce  n'est  pas  une  petite  affaire  que  de  retirer 
cette  fortune  de  la  gueule  du  loup... 
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—  Cela  me  semble  si  difficile  avec  un  gredin  comme 
vous  venez  de  nous  le  dépeindre  et  une  commère 
comme  cette  luronne-là,  que  ce  doit  être  impossible,  ré- 
pondit Joseph.  11  nous  faudrait  rester  à  Issoudun  au 
moins  une  année  pour  combattre  leur  influence  et  ren- 
verser leur  empire  sur  mon  oncle...  La  fortune  ne  vaut 
pas  ces  tracas-là,  sans  compter  qu'il  faut  s'y  déshonorer 
en  faisant  mille  bassesses.  Ma  mère  n'a  que  quinze  jours 
de  congé,  sa  place  est  sûre,  elle  ne  doit  pas  la  compro- 
mettre. Moi,  j'ai  dans  le  mois  d'octobre  des  travaux  im- 
portants que  Schinner  m'a  procurés  chez  un  pair  de 
France...  Et,  voyez- vous,  madame,  ma  fortune  à  moi 
est  dans  mes  pinceaux! 

Ce  discours  fut  accueilli  par  une  profonde  stupéfac- 
tion. Madame  Hochon,  quoique  supérieure  relativement 
à  la  ville  où  elle  vivait,  ne  croyait  pas  à  la  peinture. 
Elle  regarda  sa  filleule,  et  lui  serra  de  nouveau  la 
main. 

—  Ce  Maxence  est  le  second  tome  de  Philippe,  dit 
Joseph  à  l'oreille  de  sa  mère  ;  mais  avec  plus  de  poli- 
tique, avec  plus  de  tenue  que  n'en  a  Philippe.  —  Allons  ! 
madame,  s'écria  t- il  tout  haut,  nous  ne  contrarierons 
pas  pendant  longtemps  monsieur  Hochon  par  notre  sé- 
jour ici  ! 

—  Ah  !  vous  êtes  jeune,  vous  ne  savez  rien  du  monde! 
dit  la  vieille  dame.  En  quinze  jours  avec  un  peu  de  po- 
litique on  peut  obtenir  quelques  résultats  ;  écoutez  mes 
conseils,  et  conduisez-vous  d'après  mes  avis. 

—  Oh  !  bien  volontiers,  répondit  Joseph,  je  me  sens 
d'une  incapacité  mirobolante  en  fait  de  politique  domes- 
tique; et  je  ne  sais  pas,  par  exemple,  ce  que  Desroches 
lui-même  nous  dirait  de  faire  si,  demain,  mon  oncle 
refuse  de  nous  voir  ? 

Mesdames  Bornich^,  Goddet-Héreau,  Beaussier,  Lous- 
teau-Prangin  et  Fichet,  ornées  de  leurs  époux,  entrèrent. 
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Après  les  compliments  d'usage,  quand  ces  quatorze  per- 
sonnes furent  assises,  madame  Hochon  ne  put  se  dis- 
penser de  leur  présenter  sa  filleule  Agathe  et  Joseph. 
Joseph  resta  sur  un  fauteuil  occupé  sournoisement  à 
étudier  les  soixante  figures  qui,  de  cinq  heures  et  demie 
à  neuf  heures,  vinrent  poser  devant  lui  gratis,  comme  il 
le  dit  à  sa  mère.  L'attitude  de  Joseph  pendant  cette  soi- 
rée en  face  des  patriciens  d'Issoudun  ne  fit  pas  changer 
l'opinion  de  la  petite  ville  sur  son  compte  :  chacun  s'en 
alla  saisi  de  ses  regards  moqueurs,  inquiet  de  ses 
sourires,  ou  effrayé  de  cette  figure,  sinistre  pour  des 
gens  qui  ne  savaient  pas  reconnaître  l'étrangeté  du 
génie. 

A  dix  heures,  quand  tout  le  monde  se  coucha,  la  mar- 
raine garda  sa  filleule  dans  sa  chambre  jusqu'à  minuit. 
Sures  d'être  seules,  ces  deux  femmes,  en  se  confiant  les 
chagrins  de  leur  vie,  échangèrent  alors  leurs  douleurs. 
En  reconnaissant  l'immensité  du  désert  où  s'était  per- 
due la  force  d'une  belle  àme  inconnue,  en  écoutant  les 
derniers  retentissements  de  cet  esprit  dont  la  destinée 
fut  manquée,  en  apprenant  les  souffrances  de  ce  cœur 
essentiellement  généreux  et  charitable,  dont  la  généro- 
sité, dont  la  charité  ne  s'étaient  jamais  exercées,  Agathe 
ne  se  regarda  plus  comme  la  plus  malheureuse  en 
voyant  combien  de  distractions  et  de  petits  bonheurs 
l'existence  parisienne  avait  apportés  aux  amertumes 
envoyées  par  Dieu. 

—  Vous  qui  êtes  pieuse,  ma  marraine,  expliquez-moi 
mes  fautes,  et  dites-moi  ce  que  Dieu  punit  en  moi?... 

—  Il  nous  prépare,  mon  enfant,  répondit  la  vieille 
dame  au  moment  où  minuit  sonna. 

A  minuit,  les  chevaliers  de  la  Desœuvrance  se  ren- 
daient un  à  un  comme  des  ombres  sous  les  arbres  du 
boulevard  Baron,  et  s'y  promenaient  en  causant  à  voix 
basse. 
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—  Que  va-t-on  faire  ?  fut  la  première  parole  de  cha- 
cun en  s'abordant. 

—  Je  crois,  dit  François,  que  l'intention  de  Max  est 
tout  bonnement  de  nous  régaler. 

—  Non,  les  circonstances  sont  graves  pour  la  Rabouil- 
leuse et  pour  lui.  Sans  doute,  il  aura  conçu  quelque 
farce  contre  les  Parisiens... 

—  Ce  serait  assez  gentil  de  les  renvoyer. 

—  Mon  grand-père,  dit  Baruch,  déjà  très-effrayé  d'a- 
voir deux  bouches  de  plus  dans  la  place,  saisirait  avec 
joie  un  prétexte... 

—  Eh  bien  !  chevaliers,  s'écria  doucement  Max  en 
arrivant,  pourquoi  regarder  les  étoiles?  elles  ne  nous 
distilleront  pas  du  kirsch.  Allons!  A  la  Cognette  !  à  la 
Cognette  ! 

—  A  la  Cognette  ! 

Ce  cri  poussé  en  commun  produisit  une  clameur  hor- 
rible qui  passa  sur  la  ville  comme  un  hourra  de  troupes 
à  l'assaut  ;  puis,  le  plus  profond  silence  régna.  Le  len- 
demain, plus  d'une  personne  dut  dire  à  sa  voisine  :  — 
Avez-vous  entendu  cette  nuit,  vers  une  heure,  des  cris 
affreux?  j'ai  cru  que  le  feu  était  quelque  part. 

Un  souper  digne  de  la  Cognette  égaya  les  regards  des 
vingt-deux  convives,  car  l'ordre  fut  au  grand  complet. 
A  deux  heures,  au  moment  où  l'on  commençait  à  siro- 
ter, mot  du  dictionnaire  de  la  Désœuvrance  et  qui  peint 
assez  bien  l'action  de  boire  à  petites  gorgées  en  dégus- 
tant le  vin,  Max  prit  la  parole. 

—  Mes  chers  enfants ,  ce  matin ,  à  propos  du  tour 
mémorable  que  nous  avons  fait  avec  la  charrette  de 
Fario,  votre  grand  maître  a  été  si  fortement  atteint  dans 
son  honneur  par  ce  vil  marchand  de  grains,  et  de  plus 
Espagnol  !...  (oh!  les  pontons!...),  que  j'ai  résolu  de 
faire  sentir  le  poids  de  ma  vengeance  à  ce  drôle,  tout 
en  restant  dans  les  conditions  de  nos  amusements.  Apre- 
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y  avoir  réfléchi  pendant  toute  la  journée,  j'ai  trouvé  le 
le  moyen  de  mettre  à  exécution  une  excellente  farce, 
une  farce  capable  de  le  rendre  fou.  Tout  en  vengeant 
l'ordre  atteint  en  ma  personne,  nous  nourrirons  des  ani- 
maux vénérés  par  les  Égyptiens,  des  petites  bêtes  qui  sont 
après  tout  les  créatures  de  Dieu,  et  que  les  hommes 
persécutent  injustement.  Le  bien  est  fils  du  mal,  et  le 
mal  est  fils  du  bien  ;  telle  est  la  loi  suprême  !  Je  vous 
ordonne  donc  à  tous,  sous  peine  de  déplaire  à  votre 
très -humble  grand  maître,  de  vous  procurer  le  plus 
clandestinement  possible  chacun  vingt  rats  ou  vingt 
rates  pleines,  si  Dieu  le  permet.  Ayez  réuni  votre  con- 
tingent dans  l'espace  de  trois  jours.  Si  vous  pouvez  en 
prendre  davantage,  le  surplus  sera  bien  reçu.  Gardez 
ces  intéressants  rongeurs  sans  leur  rien  donner,  car  il 
est  essentiel  que  ces  chères  petites  bêtes  aient  une  faim 
dévorante.  Remarquez  que  j'accepte  pour  rats  les  sou- 
ris et  les  mulots.  Si  nous  multiplions  vingt-deux  par 
vingt,  nous  aurons  quatre  cents  et  tant  de  complices  qui, 
lâchés  dans  la  vieille  église  des  Capucins  où  Fario  a  mis 
tous  les  grains  qu'il  vient  d'acheter,  en  consommeront 
une  certaine  quantité.  Mais  soyons  agiles  !  Fario  doit 
livrer  une  forte  partie  de  grains  dans  huit  jours;  or  je 
veux  que  mon  Espagnol,  qui  voyage  aux  environs  pour 
ses  affaires,  trouve  un  effroyable  déchet.  Messieurs,  je 
n'ai  pas  le  mérite  de  cette  invention,  dit-il,  en  aperce- 
vant les  marques  d'une  admiration  générale.  Rendons 
à  César  ce  qui  appartient  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui  est 
à  Dieu.  Ceci  est  une  contrefaçon  des  renards  de  Samson 
dans  la  Bible.  Mais  Samson  fut  incendiaire,  et  consé- 
quemment  peu  philanthrope;  tandis  que,  semblables 
aux  brahmes ,  nous  sommes  les  protecteurs  des  races 
persécutées.  Mademoiselle  Flore  Brazier  a  déjà  tendu 
toutes  ses  souricières,  et  Kouski,  mon  bras  droit,  est  à 
la  chasse  des  mulots.  J'ai  dit. 
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—  Je  sais,  dit  le  fils  Goddet,  où  trouver  un  animal 
qui  vaudra  quarante  rats  à  lui  seul. 

—  Quoi? 

—  Un  écureuil. 

—  Et  moi,  j'offre  un  petit  singe,  lequel  se  grisera  de 
ble',  fit  un  novice. 

—  Mauvais  !  fit  Max.  On  saurait  d'où  viennent  ces 
animaux. 

—  On  peut  y  amener  pendant  la  nuit,  dit  le  fils 
Beaussier,  un  pigeon  pris  à  chacun  des  pigeonniers 
des  fermes  voisines  en  le  faisant  passer  par  une  troue'e 
ménagée  dans  la  couverture ,  et  il  y  aura  bientôt  plu- 
sieurs milliers  de  pigeons. 

—  Donc,  pendant  une  semaine,  le  magasin  à  Fario 
est  à  l'ordre  de  nuit,  s'écria  Gilet  en  souriant  au 
grand  Beaussier  fils.  Vous  savez  qu'on  se  lève  de  bonne 
heure  à  Saint-Paterne.  Que  personne  n'y  aille  sans 
avoir  mis  au  rebours  les  semelles  de  ses  chausons  de 
lisière.  Le  chevalier  Beaussier,  inventeur  des  pigeons, 
en  a  la  direction.  Quant  à  moi,  je  prendrai  soin  de  si- 
gner mon  nom  dans  les  tas  de  blé.  Soyez,  vous,  les 
maréchaux  des  logis  de  messieurs  les  rats.  Si  le  garçon 
de  magasin  couche  aux  Capucins,  il  faudra  le  faire  gri- 
ser par  des  camarades,  et  adroitement,  afin  de  l'emme- 
ner loin  du  théâtre  de  cette  orgie  offerte  aux  animaux 
rongeurs. 

—  Tu  ne  nous  dis  rien  des  Parisiens  ?  demanda  le 
fils  Goddet. 

—  Oh  !  fit  Max,  il  faut  les  étudier.  Néanmoins,  j'offre 
mon  beau  fusil  de  chasse  qui  vient  de  l'empereur,  un 
chef-d'œuvre  de  la  manufacture  de  Versailles,  il  vaut 
deux  mille  francs,  à  quiconque  trouvera  les  moyens  de 
jouer  un  tour  à  ces  Parisiens  qui  les  mette  si  mal  avec 
monsieur  et  madame  Hochon,  qu'ils  soient  renvoyés 
par  ces  deux  vieillards,  ou  qu'ils  s'en  aillent  d'eux- 
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mêmes,  sans,  bien  entendu,  nuire  par  trop  aux  ancêtres 
de  mes  deux  amis  Baruch  et  François. 

—  Ça  va  !  j'y  songerai,  dit  le  fils  Goddct,  qui  aimait 
la  chasse  à  la  passion. 

—  Si  l'auteur  de  la  farce  ne  veut  pas  de  mon  fusil, 
il  aura  mon  cheval  !  lit  observer  Maxence. 

Depuis  ce  souper,  vingt  cerveaux  se  mirent  à  la  tor- 
ture pour  ourdir  une  trame  contre  Agathe  et  son  fils, 
en  se  conformant  à  ce  programme.  Mais  le  diable  seul 
ou  le  hasard  pouvait  réussir,  tant  les  conditions  impo- 
sées rendaient  la  chose  difficile. 

Le  lendemain  matin,  Agathe  et  Joseph  descendirent 
un  moment  avant  le  second  déjeuner,  qui  se  faisait  à 
dix  heures.  On  donnait  le  nom  de  premier  déjeuner  à 
une  tasse  de  lait  accompagnée  d'une  tartine  de  pain 
Leurrée  qui  se  prenait  au  lit  ou  au  sortir  du  lit.  En 
attendant  madame  Hochon,  qui  malgré  son  âge  accom- 
plissait minutieusement  toutes  les  cérémonies  que  les 
duchesses  du  temps  de  Louis  XV  faisaient  à  leur  toilette, 
Joseph  vit  sur  la  porte  de  la  maison  en  face  Jean-Jac- 
ques Rouget  planté  sur  ses  deux  pieds  ;  il  le  montra 
naturellement  à  sa  mère,  qui  ne  put  reconnaître  son 
frère,  tant  il  ressemblait  peu  à  ce  qu'il  était  quand 
elle  l'avait  quitté. 

—  Voilà  votre  frère,  dit  Adolphine,  qui  donnait  le 
bras  à  sa  grand'mère. 

—  Quel  crétin!  s'écria  Joseph. 

Agathe  joignit  les  mains  et  leva  les  yeux  au  ciel  :  — 
Dans  quel  état  l'a-t-on  mis?  Mon  Dieu,  est-ce  là  un 
homme  de  cinquante-sept  ans? 

Elle  voulut  regarder  attentivement  son  frère,  et  vit 
derrière  le  vieillard  Flore  Brazier  coiffée  en  cheveux , 
laissant  voir  sous  la  gaze  d'un  fichu  garni  de  dentelle 
un  dos  de  neige  et  une  poitrine  éblouissante,  soignée 
comme  une  courtisane  riche,  portant  une  robe  à  corset 
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en  grenadine,  une  étoffe  de  soie  alors  de  mode,  à  man- 
ches dites  à  gigot,  et  terminées  au  poignet  par  des  bra- 
celets superbes.  Une  chaîne  d'or  ruisselait  sur  le  cor- 
sage de  la  Rabouilleuse,  qui  apportait  à  Jean-Jacques 
son  bonnet  de  soie  noire  afin  qu'il  ne  s'enrhumât  pas  : 
une  scène  évidemment  calculée. 

—  Voilà,  s'écria  Joseph,  une  belle  femme!  et  c'est 
rare!...  Elle  est  faite,  comme  on  dit,  à  peindre  !  Quelle 
carnation!  Oh!  les  beaux  tons!  quels  méplats,  quelles 
rondeurs,  et  des  épaules!...  C'est  une  magnifique 
cariatide  !  Ce  serait  un  fameux  modèle  pour  une  Vénus- 
Titien. 

Adolphine  et  madame  Hochon  crurent  entendre  par- 
ler grec;  mais  Agathe,  en  arrière  de  son  fils,  leur  fit 
un  signe  comme  pour  leur  dire  qu'elle  était  habituée  à 
cet  idiome. 

—  Vous  trouvez  belle  une  fille  qui  vous  enlève  une 
fortune?  dit  madame  Hochon. 

—  Ça  ne  l'empêche  pas  d'être  un  beau  modèle  !  pré- 
cisément assez  grasse,  sans  que  les  hanches  et  les  formes 
soient  gâtées... 

—  Mon  ami,  tum'es  pas  dans  ton  atelier,  dit  Agathe, 
et  Adolphine  est  là... 

—  C'est  vrai,  j'ai  tort;  mais  aussi,  depuis  Paris  jus- 
qu'ici, sur  toute  la  route,  je  n'ai  vu  que  des  guenons... 

—  Mais,  ma  chère  marraine,  dit  Agathe,  comment 
pourrais-je  voir  mon  frère?...  car  s'il  est  avec  cette 
créature... 

—  Bah!  dit  Joseph,  j'irai  le  voir,  moi!...  Je  ne  le 
trouve  plus  si  crétin  du  moment  où  il  a  l'esprit  de  se 
réjouir  les  yeux  par  une  Vénus  du  Titien. 

—  S'il  n'était  pas  imbécile,  dit  monsieur  Hochon  qui 
survint,  il  se  serait  marié  tranquillement,  il  aurait  eu 
des  enfants,  et  vous  n'auriez  pas  la  chance  d'avoir  sa 
succession.  A  quelque  chose  malheur  est  bon. 
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—  Votre  fils  a  eu  là  une  bonne  idée,  il  ira  le  premier 
rendre  visite  à  son  oncle,  dit  madame  Hochon;  il  lui 
fera  entendre  que,  si  vous  vous  présentez,  il  doit  être 
seul. 

—  Et  vous  froisserez  mademoiselle  Brazier?  dit  mon- 
sieur Hochon.  Non,  non,  madame,  avalez  cette  douleur... 
Si  vous  n'avez  pas  la  succession,  tâchez  d'avoir  au  moins 
un  petit  legs... 

Les  Hochon  n'étaient  pas  de  force  à  lutter  avec 
Maxeiice  Gilet.  Au  milieu  du  déjeuner,  le  Polonais 
apporta,  de  la  part  de  son  maitre,  monsieur  Rou- 
get, une  lettre  adressée  à  sa  sœur  madame  Bridau. 
Voici  cette  lettre,  que  madame  Hochon  fit  lire  à  son 
mari  : 

«  Ma  chère  sœur, 

»  J'apprends  par  des  étrangers  votre  arrivée  à  Issou- 
»  dun.  Je  devine  le  motif  qui  vous  a  fait  préférer  la 
»  maison  de  monsieur  et  madame  Hochon  à  la  mienne; 
»  mais,  si  vous  venez  me  voir,  vous  serez  reçue  chez 
v  moi  comme  vous  devez  l'être.  Je  serais  allé  le  pre- 
»  mier  vous  faire  visite  si  ma  santé  ne  me  contraignait 
»  en  ce  moment  à  rester  au  logis.  Je  vous  présente 
»  mes  affectueux  regrets.  Je  serai  charmé  de  voir  mon 
»  neveu,  que  j'invite  à  diner  avec  moi  aujourd'hui; 
»  car  les  jeunes  gens  sont  moins  susceptibles  que  les 
»  femmes  sur  la  compagnie.  Aussi  me  fera-t-il  plaisir 
»  en  venant  accompagné  de  messieurs  Baruch,  Borniche 
»  et  François  Hochon. 

»  Votre  affectionné  frère, 

»  J.-J.  ROUGET.  » 

—  Dites  que  nous  sommes  à  déjeuner,  que  madame 
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Bridau  répondra  tout  à  l'heure  et  que  les  invitations 
sont  acceptées,  fit  monsieur  Hochon  à  sa  servante. 

Et  le  vieillard  se  mit  un  doigt  sur  les  lèvres  pour 
imposer  silence  à  tout  le  monde.  Quand  la  porte  de  la 
rue  fut  fermée,  monsieur  Hochon,  incapable  de  soup- 
çonner l'amitié  qui  liait  ses  deux  petits-tils  à  Maxence, 
jeta  sur  sa  femme  et  sur  Agathe  un  de  ses  plus  fins 
regards  :  —  Il  a  écrit  cela  comme  je  suis  en  état  de 
donner  vingt-cinq  louis...  c'est  le  soldat  avec  qui  nous 
correspondrons. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  demanda  madame 
Hochon.  N'importe,  nous  répondrons.  Quant  à  vous, 
monsieur,  ajouta-t-elle  en  regardant  le  peintre,  allez-y 
dîner;  mais  si... 

La  vieille  dame  s'arrêta  sous  un  regard  de  son  mari. 
En  reconnaissant  combien  était  vive  l'amitié  de  sa 
femme  pour  Agathe,  le  vieil  Hochon  craignit  de  lui 
voir  faire  quelque  legs  à  sa  filleule,  dans  le  cas  où 
celle-ci  perdrait  toute  la  succession  de  Rouget.  Quoi- 
que plus  âgé  de  quinze  ans  que  sa  femme,  cet  avare 
espérait  hériter  d'elle ,  et  se  voir  un  jour  à  la  tête  de 
tous  les  biens.  Cette  espérance  était  son  idée  fixe.  Aussi 
madame  Hochon  avait-elle  bien  deviné  le  moyen  d'ob- 
tenir de  son  mari  quelques  concessions,  en  le  menaçant 
de  faire  un  testament.  Monsieur  Hochon  prit  donc  parti 
pour  ses  hôtes.  11  s'agissait  d'ailleurs  d'une  succession 
énorme;  et,  par  un  esprit  de  justice  sociale,  il  voulait 
la  voir  aller  aux  héritiers  naturels  au  lieu  d'être  pillée 
par  des  étrangers  indignes  d'estime.  Enfin,  plus  tôt 
cette  question  serait  vidée,  plus  tôt  ses  hôtes  parti- 
raient. Depuis  que  le  combat  entre  les  capteurs  de  la 
succession  et  les  héritiers,  jusqu'alors  en  projet  dans 
l'esprit  de  sa  femme,  se  réalisait,  l'activité  d'esprit  de 
monsieur  Hochon,  endormie  par  la  vie  de  province,  se 
réveilla.  Madame  Hochon  fut  assez  agréablement  sur- 
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prise  quand,  le  matin  même,  elle  s'aperçut,  à  quelque? 
mots  d'affection  dits  par  le  vieil  Hochon  sur  sa  filleule, 
que  cet  auxiliaire  si  compétent  et  si  subtil  était  acquis 
aux  Bridau . 

Vers  midi,  les  intelligences  réunies  de  monsieur  et 
madame  Hochon,  d'Agathe  et  de  Joseph  assez  étonnés 
de  voir  les  deux  vieillards  si  scrupuleux  dans  le  choix 
de  leurs  mots,  avaient  accouché  de  la  réponse  suivante, 
faite  uniquement  pour  Flore  et  Maxence  : 

«  Mon  cher  frère, 

»  Si  je  suis  restée  trente  ans  sans  revenir  ici,  sans  y 
»  entretenir  de  relations  avec  qui  que  ce  soit ,  pas 
»  même  avec  vous,  la  faute  en  est  non-seulement  aux 
«  étranges  et  fausses  idées  que  mon  père  avait  conçues 
w  contre  moi,  mais  encore  aux  malheurs  et  aussi  au 
»  bonheur  de  ma  vie  à  Paris;  car  si  Dieu  fit  te  femme 
»  heureuse,  il  a  bien  frappé  la  mère.  Vous  n'ignorez 
»  point  que  mon  fils,  votre  neveu  Philippe,  est  sous  le 
»  coup  d'une  accusation  capitale,  à  cause  de  son  dé- 
»  vouement  à  l'empereur.  Ainsi,  vous  ne  serez  pas 
»  étonné  d'apprendre  qu'une  veuve  obligée,  pour  vivre. 
»  d'accepter  un  modique  emploi  dans  un  bureau  de  lo- 
»  terie,  soit  venue  chercher  des  consolations  et  des  se- 
»  cours  auprès  de  ceux  qui  l'ont  vue  naître.  L'état  em- 
»  brassé  par  celui  de  mes  fils  qui  m'accompagne  est  un 
»  de  ceux  qui  veulent  le  plus  de  talent,  le  plus  de  sa- 
»  crifices,  le  plus  d'études  avant  d'offrir  des  résultats. 
»  La  gloire  y  précède  la  fortune.  N'est-ce  pas  vous  dire 
»  que,  quand  Joseph  illustrera  noire  famille,  il  sera 
»  pauvre  encore.  Votre  sœur,  mon  cher  Jean- Jacques, 
»  aurait  supporté  silencieusement  les  effets  de  l'injus- 
»  tice  paternelle  ;  mais  pardonnez  à  la  mère  de  vous 
»  rappeler  que  vous  avez  deux  neveux,  l'un  qui  portait 
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»  les  ordres  de  l'empereur  à  la  bataille  de  Montereau, 
»  qui  servait  dans  la  garde  impériale  à  Waterloo,  et  qui 
»  maintenant  est  en  prison  ;  l'autre  qui,  depuis  l'âge  de 
»  treize  ans,  est  entraîné  par  la  vocation  dans  une  car- 
»  rière  difficile,  mais  glorieuse.  Aussi  vous  remercié-je 
»  de  votre  lettre,  mon  frère,  avec  une  vive  effusion  de 
»  cœur,  et  pour  mon  compte  et  pour  celui  de  Joseph, 
»  qui  se  rendra  certainement  à  votre  invitation.  Lama- 
»  ladie  excuse  tout,  mon  cher  Jean-Jacques,  j'irai  donc 
»  vous  voir  chez  vous.  Une  sœur  est  toujours  bien  chez 
»  son  frère,  quelle  que  soit  la  vie  qu'il  ait  adoptée.  Je 
»  vous  embrasse  avec  tendresse. 

»  AGATHE  ROUGET.  )) 

—  Voilà  l'affaire  engagée.  Quand  vous  irez,  dit  mon- 
sieur Hochon  à  la  Parisienne,  vous  pourrez  lui  parler 
nettement  de  ses  neveux... 

La  lettre  fut  portée  par  Gritte,  qui  revint  dix  minutes 
après,  rendre  compte  à  ses  maitrcs  de  tout  ce  qu'elle 
avait  appris  ou  pu  voir,  selon  l'usage  de  la  province. 

—  Madame,  dit-elle,  on  a,  depuis  hier  au  soir,  ap- 
proprie toute  la  maison  que  madame  laissait... 

—  Qui,  madame?  demanda  le  vieil  Hochon. 

—  Mais  on  appelle  ainsi  dans  la  maison  la  Rabouil- 
leuse, répondit  Gritte.  Elle  laissait  la  salie  et  tout  ce 
qui  regardait  monsieur  Rouget  dans  un  état  à  faire 
pitié  ;  mais,  depuis  hier,  la  maison  est  redevenue  ce 
qu  elle  était  avant  l'arrivée  de  monsieur  Maxence.  On 
s'y  mirerait.  La  Védie  m'a  raconté  que  Kouski  est  monté 
à  cheval  ce  malin  à  cinq  heures  ;  il  est  revenu  sur  les 
neuf  heures,  apportant  des  provisions.  Enfin,  il  y  aura 
le  meilleur  dîner,  un  dîner  comme  pour  l'archevêque 
de  Bourges.  On  met  les  petits  pots  dans  les  grands,  et 
tout  est  par  places  dans  la  cuisine  :  «  Je  veux  fêter 
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mon  neveu,  »  qu'il  dit  le  bonhomme  en  se  faisant  ren- 
dre compte  de  tout  !  11  parait  que  les  Rouget  ont  été 
très-flattés  de  la  lettre.  Madame  est  venue  me  le  dire... 
Oh!  elle  a  fait  une  toilette  !...  une  toilette!  Je  n'ai  rien 
vu  de  plus  beau,  quoi  !  Madame  a  deux  diamants  aux 
oreilles,  deux  diamants  de  chacun  mille  écus,  m'a  dit 
la  Védie,  et  des  dentelles!  et  des  anneaux  dans  les 
doigts,  et  des  bracelets  que  vous  diriez  une  vraie  châsse, 
et  une  robe  de  soie  belle  comme  un  devant  d'autel!... 
Pour  lors,  qu'elle  m'a  dit  :  «  Monsieur  est  charmé 
de  savoir  sa  sœur  si  bonne  enfant,  et  j'espère  qu'elle 
nous  permettra  de  la  fêter  comme  elle  le  mérite.  Nous 
comptons  sur  la  bonne  opinion  qu'elle  aura  de  nous 
d'après  l'accueil  que  nous  ferons  à  son  fils...  Monsieur 
est  très-impatient  de  voir  son  neveu.  »  Madame  avait 
des  petits  souliers  de  satin  noir  et  des  bas...  non,  c'est 
des  merveilles!  Il  y  a  comme  des  fleurs  dans  la  soie  et 
des  trous  que  vous  diriez  une  dentelle,  on  voit  sa  chair 
rose  à  travers.  Enfin  elle  est  sur  ses  cinquante  et  un! 
avec  un  petit  tablier  si  gentil  devant  elle,  que  la  Yédie 
m'a  dit  que  ce  tablier-là  valait  deux  années  de  nos 
gages... 

—  Allons,  il  faut  se  ficeler,  dit  en  souriant  l'artiste. 

—  Eh  bien!  à  quoi  penses-tu,  monsieur  Hochon?... 
dit  la  vieille  dame  quand  Gritte  fut  partie. 

Madame  Hochon  montrait  à  sa  filleule  son  mari  la 
tête  dans  ses  mains,  le  coude  sur  le  bras  de  son  fauteuil 
et  plongé  dans  ses  réflexions. 

—  Vous  avez  affaire  à  un  maître  Gonin  !  dit  le  vieil- 
lard. Avec  vos  idées,  jeune  homme,  ajouta-t-il  en  re- 
gardant Joseph,  vous  n'êtes  pas  de  force  à  lutter  contre 
un  gaillard  trempé  comme  l'est  Maxence.  Quoi  que  je 
vous  dise,  vous  ferez  des  sottises;  mais  au  moins  ra- 
contez-moi bien  ce  soir  tout  ce  que  vous  aurez  vu,  en- 
tendu et  fait.  Allez...  A  la  grâce  de  Dieu!  Tâchez  de 
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vous  trouver  seul  avec  votre  oncle.  Si,  malgré  tout 
votre  esprit,  vous  n'y  parvenez  point,  ce  sera  déjà 
quelque  lumière  sur  leur  plan;  mais  si  vous  êies  un 
instant  avec  lui,  seul,  sans  être  écouté,  dame  !...  il  faut 
lui  tirer  les  vers  du  nez  sur  sa  situation  qui  n'est  pas 
heureuse,  et  plaider  la  cause  de  votre  mère... 

A  quatre  heures,  Joseph  passa  le  détroit  qui  séparait 
la  maison  Hochon  de  la  maison  Rouget,  cette  espèce 
d'allée  de  tilleuls  souffrants,  longue  de  deux  cents  pieds 
et  large  comme  la  Grande  Narette.  Quand  le  neveu  se 
présenta,  Kiouski,  en  bottes  cirées,  en  pantalon  de  drap 
noir,  en  gilet  blanc  et  en  habit  noir,  le  précéda  pour 
l'annoncer.  La  table  était  déjà  mise  dans  la  salle,  et 
Joseph, .  qui  distingua  facilement  son  oncle,  alla  droit 
à  lui,  l'embrassa,  salua  Flore  et  Maxence. 

—  Nous  ne  nous  sommes  point  vus  depuis  que  j'existe, 
mon  cher  oncle,  dit  gaiement  le  peintre;  mais  vaut 
mieux  tard  que  jamais. 

—  Vous  êtes  le  bienvenu,  mon  ami,  dit  le  vieillard 
en  regardant  son  neveu  d'un  air  hébété. 

—  Madame,  dit  Joseph  à  Flore  avec  l'entrain  d'un 
artiste,  j'enviais,  ce  matin,  à  mon  oncle  le  plaisir  qu'il  a 
de  pouvoir  vous  admirer  tous  les  jours  ! 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  est  belle?  dit  le  vieillard  dont 
les  yeux  ternis  devinrent  presque  brillants. 

—  Belle  à  pouvoir  servir  de  modèle  à  un  peintre. 

—  Mon  neveu,  dit  le  père  Rouget  que  Flore  poussa 
par  le  coude,  voici  monsieur  Maxence  Gilet,  un  homme 
qui  a  servi  l'empereur,  comme  ton  frère,  dans  la  garde 
impériale. 

Joseph  se  leva,  s'inclina. 

—  Monsieur  votre  frère  était  dans  les  dragons ,  je 
crois,  et  moi  j'étais  dans  les  pousse-çailloux,  dit 
Maxence. 
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—  A  cheval  ou  à  pied,  dit  Flore,  on  n'en  risquait 
pas  moins  sa  peau  ! 

Joseph  observait  Max  autant  que  Max  observait  Jo- 
seph. Max  était  mis  comme  les  jeunes  gens  élégants  se 
mettaient  alors;  car  il  se  faisait  habiller  à  Paris.  Un 
pantalon  de  drap  bleu  de  ciel,  à  gros  plis  très-amples, 
faisait  valoir  ses  pieds  en  ne  laissant  voir  que  le  bout  de 
sa  botte  ornée  d'éperon.  Sa  taille  était  pincée  par  son 
gilet  blanc  à  boutons  d'or  façonnés,  et  lacé  par  derrière 
pour  lui  servir  de  ceinture.  Ce  gilet  boutonné  jusqu'au 
col  dessinait  bien  sa  large  poitrine,  et  son  col  en  satin 
noir  l'obligeait  à  tenir  la  tête  haute,  à  la  façon  des  mili- 
taires. 11  portait  un  petit  habit  noir  très-bien  coupé. 
Une  jolie  chaîne  d'or  pendait  de  la  poche  de  son  gilet, 
où  paraissait  à  peine  une  montre  plate.  Il  jouait  avec 
cette  clef  dite  à  criquet  que  Breguet  venait  d'in- 
venter. 

—  Ce  garçon  est  très-bien ,  se  dit  Joseph  en  admi- 
rant comme  peintre  la  figure  vive,  l'air  de  force  et  les 
yeux  gris  spirituels  que  Max  tenait  de  son  père  le  gen- 
tilhomme. Mon  oncle  doit  être  bien  embêtant,  cette 
belle  fille  a  cherché  des  compensations,  et  ils  font 
ménage  à  trois.  Ça  se  voit. 

En  ce  moment  Baruch  et  François  arrivèrent. 

—  Vous  n'êtes  pas  encore  allé  voir  la  tour  d'Issou- 
dun?  demanda  Flore  à  Joseph.  Si  vous  vouliez  faire  une 
petite  promenade  en  attendant  le  dîner,  qui  ne  sera 
servi  que  dans  une  heure,  nous  vous  montrerions  la 
grande  curiosité  de  la  ville?... 

—  Volontiers,  dit  l'artiste,  incapable  d'apercevoir  en 
ceci  le  moindre  inconvénient. 

Pendant  que  Flore  alla  mettre  son  chapeau,  ses  gants 
et  son  chàle  de  cachemire  Joseph  se  leva  soudain  à  la 
vue  des  tableaux,  comme  si  quelque  enchanteur  l'eût 
touché  de  sa  baguette. 
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—  Ah  !  vous  avez  des  tableaux ,  mon  oncle  ?  dit-il  en 
examinant  celui  qui  l'avait  frappé. 

—  Oui,  répondit  le  bonhomme,  ça  nous  vient  des 
Descoings,  qui,  pendant  la  Révolution,  ont  acheté  la 
défroque  des  maisons  religieuses  et  des  églises  du 
Berry. 

Joseph  n'écoutait  plus,  il  admirait  chaque  tableau  : 
—  Magnifique!  s'écriait-il.  Oh!  mais  voilà  une  toile... 
Celui-là  ne  les  gâtait  pas!  Allons,  de  plus  fort  en  plus 
fort,  comme  chez  Nicolet... 

—  Il  y  en  a  sept  ou  huit  très-grands  qui  sont  dans 
le  grenier  et  qu'on  a  gardés  à  cause  des  cadres,  dit 
Gilet. 

—  Allons  les  voir!  fit  l'artiste,  que  Maxence  conduisit 
dans  le  grenier. 

Joseph  redescendit  enthousiasmé.  Max  dit  un  mot  à 
l'oreille  de  la  Rabouilleuse,  qui  prit  le  bonhomme  Rou- 
get dans  l'embrasure  de  la  croisée;  et  Joseph  entendit 
cette  phrase  dite  à  voix  basse,  mais  de  manière  qu'elle 
ne  fût  pas  perdue  pour  lui  : 

—  Votre  neveu  est  peintre,  vous  ne  ferez  rien  de  ces 
tableaux,  soyez  donc  gentil  pour  lui,  donnez-les-lui. 

—  Il  parait,  dit  le  bonhomme,  qui  s'appuya  sur  le 
bras  de  Flore  pour  venir  à  l'endroit  où  son  neveu  se 
trouvait  en  extase  devant  un  Albane,  il  parait  que  tu  es 
peintre... 

—  Je  ne  suis  encore  qu'un  rapin...  dit  Joseph. 

—  Que  que  c'est  que  ça?  dit  Flore, 

—  Un  commençant,  répondit  Joseph. 

—  Eh  bien,  dit  Jean- Jacques,  si  ces  tableaux  peuvent 
te  servir  à  quelque  chose  dans  ton  état,  je  te  les  donne... 
Mais  sans  les  cadres.  Oh  !  les  cadres  sont  dorés,  et  puis 
ils  sont  drôles;  j'y  mettrai... 

—  Parbleu!  mon  oncle,  s'écria  Joseph  enchanté, 
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vous  y  mettrez  les  copies  que  je  vous  enverrai  et  qui 
seront  de  la  même  dimension. 

—  Mais  cela  vous  prendra  du  temps  et  il  vous  faudra 
des  toiles,  des  couleurs,  dit  Flore.  Vous  dépenserez  de 
l'argent...  Voyons,  père  Rouget,  offrez  à  votre  neveu 
cent  francs  par  tableau,  vous  en  avez  là  vingt-sept...  il 
y  en  a,  je  crois,  onze  dans  le  grenier  qui  sont  énormes 
et  qui  doivent  être  payés  double...  mettez  pour  le  tout 
quatre  mille  francs...  Oui,  votre  oncle  peut  bien  vous 
payer  les  copies  quatre  mille  francs,  puisqu'il  garde  les 
cadres!  Enfin,  il  vous  faudra  des  cadres,  et  on  ditjjue 
les  cadres  valent  plus  que  les  tableaux,  il  y  a  de  l'or... 
—  Dites  donc,  monsieur,  reprit  Flore  en  remuant  le 
bras  du  bonhomme.  Hein?...  ce  n'est  pas  cher,  votre 
neveu  vous  fera  payer  quatre  mille  francs  des  tableaux 
tout  neufs  à  la  place  de  vos  vieux...  C'est,  lui  dit-elle  à 
l'oreille,  une  manière  honnête  de  lui  donner  quatre 
mille  francs,  il  ne  me  parait  pas  très-calé... 

—  Eh  bien,  mon  neveu,  je  te  payerai  quatre  mille 
francs  pour  les  copies... 

—  Non,  non,  dit  l'honnête  Joseph,  quatre  mille 
francs  et  les  tableaux,  c'est  trop;  car,  voyez-vous,  les 
tableaux  ont  de  la  valeur. 

—  Mais  acceptez  donc,  godiche!  lui  dit  Flore,  puisque 
c'est  votre  oncle... 

—  Eh  bien,  j'accepte,  dit  Joseph,  étourdi  de  l'affaire 
qu'il  venait  de  faire,  car  il  reconnaissait  un  tableau  du 
Pérugin. 

Aussi  l'artiste  eut-il  un  air  joyeux  en  sortant  et  en 
donnant  le  bras  à  la  Rabouilleuse,  ce  qui  servit  admira- 
blement les  desseins  de  Maxencc.  Ni  Flore,  ni  Rouget, 
ni  Max,  ni  personne  à  Issoudun  ne  pouvait  connaître  la 
valeur  àes  tableaux,  et  le  rusé  Max  crut  avoir  acheté 
pour  une  bagatelle  le  triomphe  de  Flore,  qui  se  pro- 
mena très-orgueilleusement  au  bras  du  neveu  de  son 
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maître,  en  bonne  intelligence  avec  lui,  devant  toute  la 
ville  ébahie.  On  se  mit  aux  portes  pour  voir  le  triom- 
phe de  la  Rabouilleuse  sur  la  famille.  Ce  fait  exorbitant 
fit  une  sensation  profonde  sur  laquelle  Max  comptait. 
Aussi,  quand  l'oncle  et  le  neveu  rentrèrent  vers  les  cinq 
heures,  en  ne  parlait  dans  tous  les  ménages  que  de  l'ac- 
cord parfait  de  Max  et  de  Flore  avec  le  neveu  du  père 
Rouget.  Enfin,  l'anecdote  du  cadeau  des  tableaux  et  des 
quatre  mille  francs  circulait  déjà.  Le  dîner,  auquel  as- 
sista Lousteau,  l'un  des  juges  du  tribunal,  et  le  maire 
d'issoudun,  fut  splendide.  Ce  fut  un  de  ces  dîners  de 
province  qui  durent  cinq  heures.  Les  vins  les  plus  ex- 
quis animèrent  la  conversation.  Au  dessert,  à  neuf 
heures,  le  peintre,  assis  entre  Flore  et  Max  vis-à-vis  de 
son  oncle,  était  devenu  quasi  camarade  avec  l'officier, 
qu'il  trouvait  le  meilleur  enfant  de  la  terre.  Joseph 
revint  à  onze  heures  à  peu  près  gris.  Quant  au  bon- 
homme Rouget,  Kouski  le  porta  dans  son  lit  ivre  mort, 
il  avait  mangé  comme  un  acteur  forain  et  bu  comme 
les  sables  du  désert. 

—  Eh  bien  !  dit  Max,  qui  resta  seul  à  minuit  avec 
Flore,  ceci  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de  leur  faire  la 
moue? Les  Bridau  seront  bien  reçus,  ils  auront  de  petits 
cadeaux  et,  comblés  de  faveurs,  ils  ne  pourront  que 
chanter  nos  louanges;  ils  s'en  iront  bien  tranquilles  en 
nous  laissant  tranquilles  aussi.  Demain  matin ,  à  nous 
deux  Kouski,  nous  déferons  toutes  ces  toiles,  nous  les 
enverrons  au  peintre  pour-  qu'il  les  ait  à  son  réveil, 
nous  mettrons  les  cadres  au  grenier,  et  nous  renouvel- 
lerons la  tenture  de  la  salle  en  y  tendant  de  ces  papiers 
vernis  où  il  y  a  des  scènes  de  Télémaque,  comme  j'en 
ai  vu  chez  monsieur  Mouilleron. 

—  Tiens,  ce  sera  bien  plus  joli,  s'écria  Flore. 

Le  lendemain,  Joseph  ne  s'éveilla  pas  avant  midi.  De 
son  lit,  il  aperçut   les  toiles  mises  les  unes  sur  les 
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autres,  et  apportées  sans  qu'il  eût  rien  entendu.  Pen- 
dant qu'il  examinait  de  nouveau  les  tableaux  et  qu'il  y 
reconnaissait  des  chefs-d'œuvre  en  étudiant  la  manière 
des  peintres  et  recherchant  leurs  signatures,  sa  mère 
était  allée  remercier  son  frère  et  le  voir,  poussée  par 
le  vieil  Hochon,  qui,  sachant  toutes  les  sottises  commises 
la  veille  par  le  peintre,  désespérait  de  la  cause  des 
Biïdau. 

—  Vous  avez  pour  adversaires  de  fines  mouches. 
Dans  toute  ma  vie  je  n'ai  pas  vu  pareille  tenue  à  celle 
de  ce  soldat  :  il  parait  que  la  guerre  forme  les  jeunes 
gens.  Joseph  s'est  laissé  pincer!  Il  s'est  promené  don- 
nant le  bras  à  la  Rabouilleuse!  On  lui  a  sans  doute 
fermé  la  bouche  avec  du  vin,  de  méchantes  toiles,  et 
quatre  mille  francs.  Votre  artiste  n'a  pas  coûté  cher  à 
Maxence  ! 

Le  perspicace  vieillard  avait  tracé  la  conduite  à  tenir 
à  la  filleule  de  sa  femme,  en  lui  disant  d'entrer  dans  les 
idées  de  Maxence  et  de  cajoler  Flore,  afin  d'arriver  à 
une  espèce  d'intimité  avec  elle,  pour  obtenir  de  petits 
moments  d'entretien  avec  Jean-Jacques.  Madame  Bri- 
dau  fut  reçue  à  merveille  par  son  frère,  à  qui  Flore  avait 
fait  sa  leçon.  Le  vieillard  était  au  lit,  malade  des  excès 
de  la  veille.  Comme,  dans  les  premiers  moments,  Agathe 
ne  pouvait  pas  aborder  de  questions  sérieuses,  Max 
avait  jugé  convenable  et  magnanime  de  laisser  seuls  le 
frère  et  la  sœur.  Ce  fut  un  calcul  juste.  La  pauvre 
Agathe  trouva  son  frère  si  mal  qu'elle  ne  voulut  pas  le 
priver  des  soins  de  madame  Brazier. 

—  Je  veux,  d'ailleurs,  dit-elle  au  vieux  garçon,  con- 
naître une  personne  à  qui  je  suis  redevable  du  bonheur 
de  mon  frère. 

Ces  paroles  tirent  un  plaisir  évident  au  bonhomme, 
qui  sonna  pour  demander  madame  Brazier.  Flore 
n'était  pas  loin,  comme  on  peut  le  penser.  Les  deux 
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antagonistes  femelles  se  saluèrent.  La  Rabouilleuse  dé- 
ploya les  soins  de  la  plus  scrvile,  de  la  plus  attentive 
tendresse  ;  elle  trouva  que  monsieur  avait  la  tète  trop 
bas,  elle  replaça  les  oreillers,  elle  fui  comme  une  épouse 
d'hier.  Aussi  le  vieux  garçon  eut-il  une  expansion  de 
sensibilité. 

—  Nous  vous  devons,  mademoiselle,  dit  Agathe, 
beaucoup  de  reconnaissance  pour  les  marques  d'atta- 
chement que  vous  avez  données  à  mon  frère  depuis  si 
longtemps,  et  pour  la  manière  dont  vous  veillez  à  son 
bonheur. 

—  C'est  vrai,  ma  chère  Agathe,  dit  le  bonhomme,  elle 
m'a  fait  connaître  le  bonheur,  et  c'est  d'ailleurs  une 
femme  pleine  d'excellentes  qualités. 

—  Aussi,  mon  frère,  ne  sauriez- vous  trop  en  récom- 
penser mademoiselle,  vous  auriez  dû  en  faire  votre 
femme.  Oui  !  je  suis  trop  pieuse  pour  ne  pas  souhaiter 
de  vous  voir  obéir  aux  préceptes  de  la  religion.  Vous 
seriez  l'un  et  l'autre  plus  tranquilles  en  ne  vous  mettant 
pas  en  guerre  avec  les  lois  et  la  morale.  Je  suis  venue, 
mon  frère,  vous  demander  secours  au  milieu  d'une 
grande  affliction;  mais  ne  croyez  point  que  nous  pen- 
sions à  vous  faire  la  moindre  observation  sur  la  manière 
dont  vous  disposerez  de  votre  fortune...  ' 

—  Madame,  dit  Flore,  nous  savons  que  monsieur 
votre  père  fut  injuste  envers  vous.  Monsieur  votre  frère 
peut  vous  le  dire,  fit-elle  en  regardant  fixement  sa  vic- 
time, les  seules  querelles  que  nous  avons  eues,  c'est  à 
votre  sujet.  Je  soutiens  à  monsieur  qu'il  vous  doit  la 
part  de  fortune  dont  vous  a  fait  tort  mon  pauvre  bien- 
faiteur, car  il  a  été  mon  bienfaiteur,  votre  père  (elle 
prit  un  ton  larmoyant),  je  m'en  souviendrai  toujours... 
Mais  votre  frère,  madame,  a  entendu  raison... 

—  Oui,  dit  le  bonhomme  Rouget,  quand  je  ferai  mon 
testament,  vous  ne  serez  pas  oubliés... 
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—  Ne  parlons  point  de  tout  ceci,  mon  frère;  vous  ne 
connaissez  pas  encore  quel  est  mon  caractère. 

D'après  ce  début,  on  imaginera  facilement  comment 
se  passa  cette  première  visite.  Rouget  invita  sa  sœur  à 
dîner  pour  le  surlendemain. 

Pendant  ces  trois  jours,  les  chevaliers  de  la  Désœu- 
vrance  prirent  une  immense  quantité  de  rats,  de  souris 
et  de  mulots  qui,  par  une  belle  nuit,  furent  mis  en  plein 
grain  et  affamés,  au  nombre  de  quatre  cent  trente-six, 
dont  plusieurs  mères  pleines.  Non  contents  d'avoir  pro- 
curé ces  pensionnaires  à  Fario,  les  chevaliers  trouèrent 
la  couverture  de  l'église  des  Capucins,  et  y  mirent  une 
dizaine  de  pigeons  pris  en  dix  fermes  différentes.  Ces 
animaux  firent  d'autant  plus  tranquillement  nopces  et 
festins  que  le  garçon  de  magasin  de  Fario  fut  débauché 
par  un  mauvais  drôle,  avec  lequel  il  se  grisa  du  matin 
jusqu'au  soir,  sans  prendre  aucun  soin  des  grains  de 
son  maître. 

Madame  Bridau,  contrairement  à  l'opinion  du  vieil 
Hochon,  crut  que  son  frère  n'avait  pas  encore  fait  son 
testament;  elle  comptait  lui  demander  quelles  étaient 
ses  intentions  à  l'égard  de  mademoiselle  Brazier,  au 
premier  moment  où  elle  pourrait  se  promener  seule 
avec  lui,  car  Flore  et  Maxence  la  leurraient  de  cet  es- 
poir qui  devait  être  toujours  déçu. 

Quoique  les  chevaliers  cherchassent  tous  un  moyen  de 
mettre  les  deux  Parisiens  en  fuite,  ils  ne  trouvaient 
que  des  folies  impossibles. 

Après  une  semaine,  la  moitié  du  temps  que  les  Pari- 
siens devaient  rester  à  ïssoudun ,  ils  ne  se  trouvaient 
donc  pas  plus  avancés  que  le  premier  jour. 

—  Votre  avoué  ne  connaît  pas  la  province,  dit  le  vieil 
Hochon  à  madame  Bridau.  Ce  que  vous  venez  y  faire 
ne  se  fait  ni  en  quinze  jours  ni  en  quinze  mois;  il  fau- 
drait ne  pas  quitter  votre  frère,  et  pouvoir  lui  inspirer 
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des  idées  religieuses.  Vous  ne  contrc-mhierez  les  fortifi- 
cations de  Flore  et  de  Maxencc  que  par  la  sape  du 
prêtre.  Voilà  mon  avis,  et  il  est  temps  de  s'y  prendre. 
— Vous  avez,  dit  madame  Hochon  à  son  mari,  de  sin- 
gulières idées  sur  le  clergé. 

—  Oh!  s'écria  le  vieillard,  vous  voilà,  vous  autres 
dévotes  ! 

—  Dieu  ne  bénirait  pas  une  entreprise  qui  reposerait 
sur  un  sacrilège,  dit  madame  Bridau.  Faire  servir  la 
religion  à  de  pareils...  Oh  !  mais  nous  serions  plus  cri- 
minels que  Flore. 

Cette  conversation  avait  eu  lieu  pendant  le  déjeuner, 
et  François,  aussi  bien  que  Baruch,  écoutaient  de  toutes 
leurs  oreillles. 

—  Sacrilège  !  s'écria  le  vieil  Hochon.  Mais  si  quelque 
bon  abbé,  spirituel  comme  j'en  ai  connu  quelques-uns, 
savait  dans  quel  embarras  vous  êtes,  il  ne  verrait  point 
de  sacrilège  à  faire  revenir  à  Dieu  l'àme  égarée  de  votre 
frère ,  à  lui  inspirer  un  vrai  repentir  de  ses  fautes,  à 
lui  faire  renvoyer  la  femme  qui  cause  le  scandale,  tout 
en  lui  assurant  un  sort;  à  lui  démontrer  qu'il  aurait 
la  conscience  en  repos  en  donnant  quelques  mille  livres 
de  rente  pour  le  petit  séminaire  de  l'archevêque,  et 
laissant  sa  fortune  à  ses  héritiers  naturels... 

L'obéissance  passive  que  le  vieil  avare  avait  obtenue 
dans  sa  maison  de  la  part  de  ses  enfants  et  transmise 
à  ses  petits-enfants,  soumis  d'ailleurs  à  sa  tutelle  et  aux- 
quels il  amassait  une  belle  fortune,  en  faisant,  disait-il, 
pour  eux  comme  il  faisait  pour  lui,  ne  permit  pas  à 
Baruch  et  à  François  la  moindre  marque  d'étonnement 
ni  de  désapprobation  ;  mais  ils  échangèrent  un  regard 
significatif  en  se  disant  ainsi  combien  ils  trouvaient 
cette  idée  nuisible  et  fatale  aux  intérêts  de  Max. 

—  Le  fait  est,  madame,  dit  Baruch,  que  si  vous  voulez 
avoir-  la  succession  de  votre  frère,  voilà  le  seul  et  vrai 
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moyen;  il  faut  rester  à  Issoudun  tout  le  temps  nécessaire 
pour  l'employer... 

—  Ma  mère,  dit  Joseph,  vous  feriez  bien  d'écrire  à 
Desroches  sur  tout  ceci.  Quant  à  moi,  je  ne  prétends 
rien  de  plus  de  mon  oncle  que  ce  qu'il  a  bien  voulu  me 
donner... 

Après  avoir  reconnu  la  grande  valeur  des  trente-neuf 
tableaux,  Joseph  les  avait  soigneusement  décloués,  il 
avait  appliqué  du  papier  dessus  en  l'y  collant  avec  de  la 
colle  ordinaire;  il  les  avait  superposés  les  uns  aux 
.  autres,  avait  assujetti  leur  masse  dans  une  immense 
boîie,  et  l'avait  adressée  par  le  roulage  à  Desroches,  à 
qui  il  se  proposait  d'écrire  une  lettre  d'avis.  Cette  pré- 
cieuse cargaison  était  partie  la  veille. 

—  Vous  êtes  content  à  bon  marché,  dit  monsieur 
Hochon. 

—  Mais  je  ne  serais  pas  embarrassé  de  trouver  cent 
cinquante  mille  francs  des  tableaux. 

—  Idée  de  peintre  !  fit  monsieur  Hochon  en  regar- 
dant Joseph  d'une  certaine  manière. 

—  Écoute,  dit  Joseph  en  s'adressant  à  sa  mère,  je  vais 
écrire  à  Desroches  en  lui  expliquant  l'état  des  choses  ici. 
Si  Desroches  te  conseille  de  rester,  tu  resteras.  Quant  à 
ta  place,  nous  en  trouverons  toujours  l'équivalent... 

—  Mon  cher,  dit  madame  Hochon  à  Joseph  en  sor- 
tant de  table,  je  ne  sais  pas  ce  que  sont  les  tableaux  de 
votre  oncle,  mais  ils  doivent  être  bons,  à  en  juger  par 
les  endroits  d'où  ils  viennent.  S'ils  valent  seulement 
quarante  mille  francs,  mille  francs  par  tableau,  n'en 
dites  rien  à  personne.  Quoique  mes  petits-enfants  soient 
discrets  et  bien  élevés,  ils  pourraient,  sans  y  entendre 
malice,  parler  de  cette  prétendue  trouvaille,  tout  Issou- 
dun le  saurait  et  il  ne  faut  pas  que  nos  adversaires  s'en 
doutent.  Vous  vous  conduisez  comme  un  enfant!... 

Eu  effet,  à  midi,  bien  des  personnes  dans  Issoudun, 
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et  surtout  Maxence  Gilet,  furent  instruits  de  cette  opi- 
nion qui  eut  pour  effet  de  faire  rechercher  tous  les 
vieux  tableaux  auxquels  on  ne  songeait  pas,  et  de  faire 
mettre  en  évidence  des  croûtes  exécrables.  Max  se  re- 
pentit d'avoir  poussé  le  vieillard  à  donner  les  tableaux, 
et  sa  rage  contre  les  héritiers,  en  apprenant  le  plan  du 
vieil  Hochon,  s'accrut  de  ce  qu'il  appela  sa  bêtise.  L'in- 
fluence religieuse  sur  un  être  faible  était  la  seule  chose  à 
craindre.  Aussi  l'avis  donné  par  ses  deux  amis  confir- 
ma-t-il  Maxence  Gilet  dans  sa  résolution  de  capitaliser 
tous  les  contrats  de  Rouget,  et  d'emprunter  sur  ses  pro- 
priétés afin  d'opérer  le  plus  promptement  possible  un 
placement  dans  la  rente  ;  mais  il  regarda  comme  plus 
urgent  encore  de  renvoyer  les  Parisiens.  Or  le  génie 
des  Mascarille  et  des  Scapin  n'eût  pas  facilement  résolu 
ce  problème. 

Flore,  conseillée  par  Max,  prétendit  que  monsieur  se 
fatiguait  beaucoup  trop  dans  ses  promenades  à  pied,  il 
devait  à  son  âge  aller  en  voiture.  Ce  prétexte  fut  néces- 
sité par  l'obligation  de  se  rendre,  à  l'insu  du  pays,  h 
Bourges,  à  Vierzon,  à  Chàteauroux,  à  Vatan,  dans  tous 
les  endroits  où  le  projet  de  réaliser  les  placements  du 
bonhomme  forcerait  Rouget,  Flore  et  Max  à  se  trans- 
porter. A  la  fin  de  cette  semaine  donc,  tout  Issoudun 
fut  surpris  en  apprenant  que  le  bonhomme  Rouget  était 
allé  chercher  une  voiture  à  Bourges,  mesure  qui  fut 
justifiée  par  les  chevaliers  de  la  Désœuvrance  dans  un 
sens  favorable  à  la  Rabouilleuse.  Flore  et  Rouget  ache- 
tèrent un  effroyable  berlingot  à  vitrages  fallacieux,  à 
rideaux  de  cuir  crevassés,  âgé  de  vingt-deux  ans  et  de 
neuf  campagnes,  provenant  d'une  vente  après  le  décès 
d'un  colonel  ami  du  grand  maréchal  Bertrand,  et  qui, 
pendant  l'absence  de  ce  fidèle  compagnon  de  l'empe- 
reur, s'était  chargé  d'en  surveiller  les  propriétés  en 
Berry.  Ce  berlingot,  peint  en  gros  vert,  ressemblait  as- 
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sez  à  une  calèche,  mais  le  brancard  avait  été  modifié  de 
manière  à  pouvoir  y  atteler  un  seul  cheval.  11  apparte- 
nait donc  à  ce  genre  de  voitures  que  la  diminution  des 
fortunes  a  si  fort  mis  à  la  mode,  et  qui  s'appelait  alors 
honnêtement  une  demi- for  tune  y  car  à  leur  origine  on 
nomma  ces  voitures  des  seringues.  Le  drap  de  cette  de- 
mi-fortune, vendue  pour  calèche,  était  rongé  par  les 
vers  ;  ses  passementeries  ressemblaient  à  des  chevrons 
d'invalide,  elle  sonnait  la  ferraille  ;  mais  elle  ne  coûta 
que  quatre  cent  cinquante  francs  ;  et  Max  acheta  du 
régiment  alors  en  garnison  à  Bourges  une  bonne  grosse 
jument  réformée  pour  la  traîner.  11  fit  repeindre  la  voiture 
en  brun  foncé,  eut  un  assez  bon  harnais  d'occasion,  et 
toute  la  ville  d'issoudun  fut  remuée  de  fond  en  comble 
en  attendant  l'équipage  au  père  Rouget!  La  première 
fois  que  le  bonhomme  se  servit  de  sa  calèche,  le  bruit 
fit  sortir  tous  les  ménages  sur  leurs  portes,  et  il  n'y  eut 
pas  de  croisée  qui  ne  fût  garnie  de  curieux.  La  seconde 
fois  le  célibataire  alla  jusqu'à  Bourges,  où,  pour  s'évi- 
ter les  soins  de  l'opération  conseillée  ou,  si  vous  voulez, 
ordonnée  par  Flore  Brazier,  il  signa  chez  un  notaire 
une  procuration  à  Maxence  Gilet,  à  l'effet  de  transporter 
tous  les  contrats  qui  furent  désignés  dans  la  procura- 
tion. Flore  se  réserva  de  liquider  avec  monsieur  les  pla- 
cements faits  à  Issoudun  et  dans  les  cantons  environ- 
nants. Le  principal  notaire  de  Bourges  reçut  la  visite 
de  Rouget,  qui  le  pria  de  lui  trouver  cent  quarante  mille 
francs  à  emprunter  sur  ses  propriétés.  On  ne  sut  rien 
à  Issoudun  de  ces  démarches  si  discrètement  et  si  ha- 
bilement faites.  Maxence,  en  bon  cavalier,  pouvait  aller 
à  Bourges  et  en  revenir  de  cinq  heures  du  matin  à  cinq 
heures  du  soir,  avec  son  cheval,  et  Flore  ne  quitta  plus 
le  vieux  garçon.  Le  père  Rouget  avait  consenti  sans 
diiiiculté  à  l'opération  que  Flore  lui  soumit;  mais  il 
voulut  que  l'inscription  de  cinquante  mille  francs  de 
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rente  fût  au  nom  de  mademoiselle  Brazier  comme  usu- 
fruit, et  en  son  nom,  h.  lui  Rouget,  comme  nue  pro- 
priété. La  ténacité  que  le  vieillard  déploya  dans  la  lutte 
intérieure  que  cette  affaire  souleva  causa  des  inquié- 
tudes à  Max,  qui  crut  y  entrevoir  déjà  des  réflexions 
inspirées  par  la  vue  des  héritiers  naturels. 

Au  milieu  de  ces  grands  mouvements,  que  Maxence 
voulait  dérober  aux  yeux  de  la  ville,  il  oublia  le  mar- 
chand de  grains.  Fario  se  mit  en  devoir  d'opérer  ses  li- 
vraisons, après  des  manœuvres  et  des  voyages  qui 
avaient  eu  pour  but  de  faire  hausser  le  prix  des  céréales. 
Or,  le  lendemain  de  son  arrivée,  il  aperçut  le  toit  de 
l'église  des  Capucins  noir  de  pigeons,  car  il  demeu- 
rait en  face.  Il  se  maudit  lui-même  pour  avoir  négligé 
de  faire  visiter  la  couverture,  et  alla  promptement  à 
son  magasin,  où  il  trouva  la  moitié  de  son  grain  dé- 
voré. Des  milliers  de  crottes  de  souris,  de  rats  et  de 
mulots  éparpillées  lui  révélèrent  une  seconde  cause  de 
ruine.  L'église  était  une  arche  de  Noé.  Mais  la  fureur 
rendit  l'Espagnol  blanc  comme  de  la  batiste  quand, 
en  essayant  de  reconnaître  l'étendue  de  ses  peries  et  du 
dégât,  il  remarqua  tout  le  grain  de  dessous  quasi  germé 
par  une  certaine  quantité  de  pots  d'eau  que  Max  avait 
eu  l'idée  d'introduire,  au  moyen  d'un  tube  en  fer-blanc, 
au  cœur  des  tas  de  blé.  Les  pigeons,  les  rats  s'expliquaient 
par  l'instinct  animal;  mais  la  main  de  l'homme  se  ré- 
vélait dans  ce  dernier  trait  de  perversité.  Fario  s'assit 
sur  la  marche  d'un  autel  dans  une  chapelle,  et  resta  la 
tète  dans  ses  mains.  Après  une  demi-heure  de  réflexions 
espagnoles,  il  vit  l'écureuil  qu'2  le  fils  Goddet  a^ait  tenu 
à  lui  donner  pour  pensionnaire  jouant  avec  sa  queue  le 
long  de  la  poutre  transversale  sur  le  milieu  de  laquelle 
reposait  l'arbre  du  toit.  L'Espagnol  se  leva  froidement 
en  montrant  à  son  garçon  de  magasin  une  figure  calme 
comme  celle  d'un  Arabe.  Fario  ne  se  plaignit  pas,  il 
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rentra  dans  sa  maison,  il  alla  louer  quelques  ouvriers 
pour  ensacher  le  bon  grain,  étendre  au  soleil  les  blés 
mouillés  afin  d'en  sauver  le  plus  possible;  puis  il  s'oc- 
cupa de  ses  livraisons,  après  avoir  estimé  sa  perte  aux 
trois  cinquièmes.  Mais  ses  manœuvres  ayant  opéré  une 
hausse, il  perdit  encore  en  rachetant  les  trois  cinquièmes 
manquants  ;  ainsi  sa  perte  fut  de  plus  de  moitié.  L'Espa- 
gnol, qui  n'avait  pas  d'ennemis,  attribua,  sans  se  trom- 
per, cette  vengeance  à  Gilet.  Il  lui  fut  prouvé  que  Max  et 
quelques  autres,  les  seuls  auteurs  des  farces  nocturnes, 
avaient  bien  certainement  monté  sa  charrette  sur  la 
tour,  et  s'étaient  amusés  à  le  ruiner  :  il  s'agissait  en 
effet  de  mille  écus,  presque  tout  le  capital  péniblement 
gagné  par  Fario  depuis  la  paix.  Inspiré  par  la  vengeance, 
cet  homme  déploya  la  persistance  et  la  finesse  d'un  es- 
pion à  qui  l'on  a  promis  une  forte  récompense.  Embus- 
qué la  nuit,  dans  Issoudun,  il  finit  par  acquérir  la 
preuve  des  déportements  des  chevaliers  de  la  Désœu- 
vrance  :  il  les  vit,  il  les  compta,  il  épia  leurs  rendez- 
vous  et  leurs  banquets  chez  la  Cognette;  puis  il  se 
cacha  pour  être  le  témoin  d'un  de  leurs  tours,  et  se  mit 
au  fait  de  leurs  mœurs  nocturnes. 

Malgré  ses  courses  et  ses  préoccupations,  Maxence  ne 
voulait  pas  négliger  les  affaires  de  nuit,  d'abord  pour 
ne  pas  laisser  pénétrer  le  secret  de  la  grande  opération 
qui  se  pratiquait  sur  la  fortune  du  père  Rouget,  puis 
pour  toujours  tenir  ses  amis  en  haleine.  Or,  les  cheva- 
liers étaient  convenus  de  faire  un  de  ces  tours  dont  on 
parlait  pendant  des  années  entières.  Ils  devaient  donner, 
dans  une  seule  nuit,  des  boulettes  à  tous  les  chiens  de 
garde  de  la  ville  et  des  faubourgs  ;  Fario  les  entendit, 
au  sortir  du  bouchon  àlaCognette,  s'applaudissant  par 
avance  du  succès  qu'obtiendrait  cette  farce,  et  du  deuil 
général  que  causerait  ce  nouveau  massacre  des  inno- 
cents. Puis  quelles  appréhensions  ne  causerait  pas  cette 
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exécution  en  annonçant  des  desseins  sinistres  sur  les 
maisons  privées  de  leurs  gardiens  ? 

—  Cela  fera  peut-être  oublier  la  charrette  à  Fario  \ 
dit  le  fils  Goddet. 

Fario  n'avait  déjà  plus  besoin  de  ce  mot  qui  confir- 
mait ses  soupçons;  et,  d'ailleurs,  son  parti  était  pris. 

Agathe,  après  trois  semaines  de  séjour,  reconnaissait, 
ainsi  que  madame  Hochon,  la  vérité  des  réflexions  du 
vieil  avare  :  il  fallait  plusieurs  années  pour  détruire 
l'influence  acquise  sur  son  frère  par  la  Rabouilleuse  et 
par  Max.  Agathe  n'avait  fait  aucun  progrès  dans  la  con- 
fiance de  Jean- Jacques,  avec  qui  jamais  elle  n'avait  pu 
se  trouver  seule.  Au  contraire,  mademoiselle  Brazier 
triomphait  des  héritiers  en  menant  promener  Agathe 
dans  la  calèche,  assise  au  fond  près  d'elle,  ayant  mon- 
sieur Rouget  et  son  neveu  sur  le  devant.  La  mère  et  le 
fils  attendaient  avec  impatience  une  réponse  à  la  lettre 
confidentielle  écrite  à  Desroches.  Or,  la  veille  du  jour 
où  les  chiens  devaient  être  empoisonnés,  Joseph,  qui 
s'ennuyait  à  périr  à  lssoudun,  reçut  deux  lettres,  la  pre- 
mière du  grand  peintre  Schinner  dont  l'âge  lui  permet- 
tait une  liaison  plus  étroite,  plus  intime  qu'avec  Gros, 
leur  maître,  et  la  seconde  de  besroches. 

Yoici  la  première,  timbrée  de  Beaumont-sur-Oise  : 

«Mon  cher  Joseph,  j'ai  achevé,  pour  le  comte  de 
»  Sérizy,  les  principales  peintures  du  château  de  Presles. 
»  J'ai  laissé  les  encadrements ,  les  peintures  d'orne- 
»  ment  ;  et  je  t'ai  si  bien  recommandé,  soit  au  comte, 
»  soit  à  Grindot  l'architecte,  que  tu  n'as  qu'à  prendre 
»  tes  brosses  et  à  venir.  Les  prix  sont  faits  de  manière 
»  à  te  contenter.  Je  pars  pour  l'Italie  avec  ma  femme, 
)>  tu  peux  donc  prendre  Mistigris  qui  t'aidera.  Ce  jeune 
»  drôle  a  du  talent,  je  l'ai  mis  à  ta  disposition.  Il  fré- 
»  tille  déjà  comme  un  pierrot  en  pensant  à  s'amuser  au 
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»  château  de  Presles.  Adieu,  mon  cher  Joseph  ;  si  je 
»  suis  absent,  si  je  ne  mets  rien  à  l'exposition  pro- 
»  chaine,  tu  me  remplaceras  !  Oui,  cher  Jojo,  ton  ta- 
»  bleau,  j'en  ai  la  certitude,  est  un  chef-d'œuvre;  mais 
»  un  chef-d'œuvre  qui  fera  crier  au  romantisme,  et  tu 
»  t'apprêtes  une  existence  de  diable  dans  un  bénitier. 
»  Après  tout,  comme  dit  ce  farceur  de  Mistigris,  qui 
»  retourne  ou  calembourdise  tous  les  proverbes,  la 
»  vie  est  un  qu'on  bat.  Que  fais-tu  donc  à  Issoudun  ? 
»  Adieu. 

»  Ton  ami, 

»  SCH1NNEK.  » 

Voici  celle  de  Desroches  : 

«  Mon  cher  Joseph,  ce  monsieur  Hochon  me  semble 
»  un  vieillard  plein  de  sens,  et  tu  m'as  donné  la  plus 
»  haute  idée  de  ses  moyens  :  il  a  complètement  raison. 
»  Aussi,  mon  avis,  puisque  tu  me  le  demandes,  est-il 
»  que  ta  mère  reste  à  Issoudun  chez  madame  Hochon, 
»  en  y  payant  une  modique  pension,  comme  quatre 
»  cents  francs  par  an,  pour  indemniser  ses  hôtes  de  sa 
»  nourriture.  Madame  Biïdau  doit,  selon  moi,  s'aban- 
»  donner  aux  conseils  de  monsieur  Hochon.  Mais  ton 
»  excellente  mère  aura  bien  des  scrupules  en  présence 
»  de  gens  qui  n'en  ont  pas  du  tout,  et  dont  la  conduite 
»  e^t  un  chef-d'œuvre  de  politique.  Ce  Maxence  est  dan- 
»  gereux,  et  tu  as  bien  raison  :  je  vois  en  lui  un  homme 
»  autrement  fort  que  Philippe.  Ce  drôle  fait  servir  ses 
»  vices  à  sa  fortune,  et  ne  s'amuse  pas  gratis,  comme 
»  ton  frère  dont  les  folies  n'avaient  rien  d'utile.  Tout  ce 
»  que  tu  me  dis  m'épouvante,  car  je  ne  ferais  pas 
»  grand'chose  en  allant  à  Issoudun.  Monsieur  Hochon, 
»  caché  derrière  ta  mère,  vous  sera  plus  utile  que  moi. 
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»  Quant  à  toi,  tu  peux  revenir,  tu  n'es  bon  à  rien  dans 
»  une  affaire  qui  réclame  une  attention  continuelle,  une 
»  observation  minutieuse,  des  attentions  serviles,  une 
»  discrétion  dans  la  parole  et  une  dissimulation  dans 
»  les  gestes  tout  à  fait  antipathiques  aux  artistes.  Si  l'on 
»  vous  a  dit  qu'il  n'y  avait  pas  de  testament  de  fait,  ils 
»  en  ont  un  depuis  longtemps,  croyez-le  bien.  Mais  les 
»  testaments  sont  révocables,  et  tant  que  ton  imbécile 
»  d'oncle  vivra,  certes  il  est  susceptible  d'être  travaillé 
»  par  les  remords  et  par  la  religion.  Votre  fortune  sera 
)>  le  résultat  d'un  combat  entre  l'Église  et  la  Rabouil- 
»  leuse.  Il  viendra  certainement  un  moment  où  cette 
»  femme  sera  sans  force  sur  le  bonhomme,  et  où  la 
»  religion  sera  toute-puissante.  Tant  que  ton  oncle  n'aura 
»  pas  fait  de  donation  entre  vifs,  ni  changé  la  nature  de 
»  ses  biens,  tout  sera  possible  à  l'heure  où  la  religion 
»  aura  le  dessus.  Aussi  dois-tu  prier  monsieur  Hochon 
»  de  surveiller,  autant  qu'il  le  pourra,  la  fortune  de  ton 
»  oncle.  Il  s'agit  de  savoir  si  les  propriétés  sont  hypo- 
»  théquées,  comment  et  au  nom  de  qui  sont  faits  les 
»  placements.  11  est  si  facile  d'inspirer  à  un  vieillard 
»  des  craintes  sur  sa  vie,  au  cas  où  il  se  dépouille  de 
»  ses  biens  en  faveur  d'étrangers,  qu'un  héritier  tant 
»  soit  peu  rusé  pourrait  arrêter  une  spoliation  dès  son 
»  commencement.  Mais  est-ce  ta  mère,  avec  son  igno- 
»  rance  du  monde,  son  désintéressement,  ses  idées  reli- 
»  gieuses,  qui  saura  mener  une  semblable  machine  ?... 
»  Enfin,  je  ne  puis  que  vous  éclairer.  Tout  ce  que 
»  vous  avez  fait  jusqu'à  présent  a  dû  donner  l'alarme, 
»  et  peut-être  vos  antagonistes  se  mettent-ils  en  rè- 
»  gle  ! . . .  » 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  une  consultation  en  bonne 
forme,  s'écria  monsieur  Hochon,  lier  d'être  apprécié  par 
un  avoué  de  Paris. 
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—  Oh  !  Desroches  est  un  fameux  gars,  répondit  Jo- 
seph. 

—  Il  ne  serait  pas  inutile  de  faire  lire  cette  lettre  à 
ces  deux  femmes,  reprit  le  vieil  avare. 

—  La  voici,  dit  l'artiste  en  remettant  la  lettre  au 
vieillard.  Quant  à  moi,  je  veux  partir  dès  demain,  et 
vais  aller  faire  mes  adieux  à  mon  oncle. 

—  Ah  !  dit  monsieur  Hochon,  monsieur  Desroches 
vous  prie,  par  post-scriptum,  de  brûler  la  lettre. 

—  Vous  la  brûlerez  après  l'avoir  montrée  à  ma  mère, 
dit  le  peintre. 

Joseph  Bridau  s'habilla,  traversa  la  petite  place  et  se 
présenta  chez  son  oncle,  qui  précisément  achevait  son 
déjeuner.  Max  et  Flore  étaient  à  table. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  mon  cher  oncle,  je  viens 
vous  faire  mes  adieux. 

—  Vous  partez  ?  fit  Max  en  échangeant  un  regard  avec 
Flore. 

—  Oui,  j'ai  des  travaux  au  château  de  monsieur  de 
Sérizy,  je  suis  d'autant  plus  pressé  d'y  aller  qu'il  a  les 
bras  assez  longs  pour  rendre  service  à  mon  pauvre 
frère,  à  la  Chambre  des  pairs. 

—  Eh  bien,  travaille,  dit  d'un  air  niais  le  bonhomme 
Rouget,  qui  parut  à  Joseph  extraordinairement  changé. 
Faut  travailler...  Je  suis  fâché  que  vous  vous  en  alliez... 

—  Oh  !  ma  mère  reste  encore  quelque  temps,  reprit 
Joseph. 

Max  fit  un  mouvement  de  lèvres  que  remarqua  la 
gouvernante  et  qui  signifiait  :  —  Ils  vont  suivre  le  plan 
dont  m'a  parlé  Baruch. 

—  Je  suis  bien  heureux  d'être  venu,  dit  Joseph,  car 
j'ai  eu  le  plaisir  de  faire  connaissance  avec  vous,  et  vous 
avez  enrichi  mon  atelier... 

—  Oui,  dit  la  Rabouilleuse,  au  lieu  d'éclairer  votre 
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oncle  sur  la  valeur  de  ses  tableaux,  qu'on  estime  à  plus 
de  eent  mille  francs,  vous  les  avez  bien  lestement  en- 
voyés à  Paris.  Pauvre  cher  homme,  c'est  comme  un 
enfant  !...  On  vient  de  nous  dire  à  Bourges  qu'il  y  a  un 
petit  poulet...  comment  donc?  un  Poussin  qui  était 
avant  la  révolution  dans  le  chœur  de  la  cathédrale,  et 
qui  vaut  à  lui  seul  trente  mille  francs... 

—  Ça  n'est  pas  bien,  mon  neveu,  dit  le  vieillard  à  un 
signe  de  Max  que  Joseph  ne  put  apercevoir. 

—  Là,  franchement,  reprit  le  soldat  en  riant,  sur  vo- 
tre honneur,  que  croyez-vous  que  valent  vos  tableaux? 
Parbleu  !  vous  avez  tiré  une  carotte  à  voire  oncle,  vous 
étiez  dans  votre  droit,  un  oncle  est  fait  pour  être  pillé  ! 
La  nature  m'a  refusé  des  oncles;  mais,  sacrebleu!  si 
j'en  avais  eu,  je  ne  les  aurais  pas  épargnés. 

—  Saviez-vous,  monsieur,  dit  Flore  à  Rouget,  ce 
que  vos  tableaux  valaient...  Combien  avez-vous  dit, 
monsieur  Joseph  ? 

—  Mais,  répondit  le  peintre,  qui  devint  rouge  comme 
une  betterave,  les  tableaux  valent  quelque  chose. 

—  On  dit  que  vous  les  avez  estimés  à  cent  cinquante 
mille  francs  à  monsieur  Hochon,  dit  Flore.  Est-ce 
vrai  ? 

—  Oui,  dit  le  peintre,  qui  avait  une  loyauté  d'en- 
fant. 

—  Et,  aviez-vous  l'intention,  dit  Flore  au  bon- 
homme, de  donner  cent  cinquante  mille  francs  à  votre 
neveu?... 

—  Jamais,  jamais!  répondit  le  vieillard,  que  Flore 
avait  regardé  fixement. 

—  Il  y  a  une  manière  d'arranger  tout  cela ,  dit  le 
peintre,  c'est  de  vous  les  rendre,  mon  oncle  !... 

—  Non,  non,  garde-les,  dit  le  vieillard. 

—  Je  vous  les  renverrai,  mon  oncle,  répondit  Jo- 
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seph,  blessé  du  silence  offensant  de  Maxence  Gilet  et 
de  Flore  Brazier.  J'ai  dans  mon  pinceau  de  quoi  faire 
ma  fortune,  sans  avoir  rien  à  personne ,  pas  même  à 
mon  oncle...  Je  vous  salue,  mademoiselle;  bien  le  bon- 
jour, monsieur... 

Et  Joseph  traversa  la  place  dans  un  état  d'irritation 
que  les  artistes  peuvent  se  peindre.  Tonte  la  famille 
Hochon  était  alors  dans  le  salon.  En  voyant  Joseph  qui 
gesticulait  et  se  parlait  à  lui-même,  on  lui  demanda 
ce  qu'il  avait.  Devant  Baruch  et  François,  le  peintre, 
franc  comme  l'osier,  raconta  la  scène  qu'il  venait 
d'avoir,  et  qui,  dans  deux  heures,  devint  la  conversa- 
tion de  toute  la  ville,  où  chacun  la  broda  de  circon- 
stances plus  ou  moins  drôles.  Quelques-uns  soutenaient 
que  le  peintre  avait  été  malmené  par  Max,  d'autres 
qu'il  s'était  mal  conduit  avec  mademoiselle  Brazier,  et 
que  Max  l'avait  mis  à  la  porte. 

—  Quel  enfant  que  votre  enfant!...  disait  Hochon  à 
madame  Bridau.  Le  nigaud  a  été  la  dupe  d'une  scène 
qu'on  lui  réservait  pour  le  jour  de  ses  adieux.  Il  y  a 
quinze  jours  que  Max  et  la  Rabouilleuse  savaient  la  va- 
leur des  tableaux  quand  il  a  eu  la  sotise  de  la  dire  ici 
devant  mes  petits-enfants,  qui  n'ont  eu  rien  de  plus 
chaud  que  d'en  parler  à  tout  le  inonde.  Votre  artiste 
aurait  dû  partir  à  l'improviste. 

—  Mon  fils  fait  bien  de  rendre  les  tableaux  s'ils  ont 
tant  de  valeur,  dit  Agathe. 

—  S'ils  valent,  selon  lui,  deux  cent  mille  francs,  dit 
le  vieil  Hochon,  c'est  une  bêtise  que  de  s'être  mis  dans 
le  cas  de  les  rendre  ;  car  vous  auriez  du  moins  eu  cela 
de  cette  succession,  tandis  qu'à  la  manière  dont  vont 
les  choses  vous  n'en  aurez  rien!...  Et  voilà  presque 
une  raison  pour  votre  frère  de  ne  plus  vous  voir... 

Entre  minuit  et  une  heure,  les  chevaliers  de  la  Dé- 
sœuvranee  commencèrent  leur  distribution  gratuite  de 
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comestibles  aux  chiens  de  la  ville.  Cette  mémorable  expé- 
dition ne  fut  terminée  qu'à  trois  heures  du  matin,  heure 
à  laquelle  ces  mauvais  drôles  allèrent  souper  chez  la 
Cognette.  A  quatre  heures  et  demie,  au  crépuscule,  ils 
rentrèrent  chez  eux.  Au  moment  où  Max  tourna  la  rue 
de  l'Avenir  pour  entrer  dans  la  Grand'Rue,  Fario,  qui 
se  tenait  en  embuscade  dans  un  renfoncement,  lui 
porta  un  coup  de  couteau,  droit  au  cœur,  retira  la 
lame,  et  se  sauva  par  les  fossés  de  Villate,  où  il  essuya 
son  couteau  dans  son  mouchoir.  L'Espagnol  alla  laver 
son  mouchoir  à  la  Rivière  forcée,  et  revint  tranquil- 
lement à  Saint-Paterne,  où  il  se  recoucha,  en  escaladant 
une  fenêtre  qu'il  avait  laissée  entr'ouvarto,  et  il  fut 
réveillé  par  son  nouveau  garçon  qui  le  trouva  dormant 
du  plus  profond  sommeil. 

En  tombant,  Max  jeta  un  cri  terrible,  auquel  per- 
sonne ne  pouvait  se  méprendre.  Lousteau-Prangin,  le 
fils  d'un  juge,  parent  éloigné  de  la  famille  de  l'an- 
cien subdélégué,  et  le  fils  Goddet  qui  demeurait  dans 
le  bas  de  la  Grand'Rue,  remontèrent  au  pas  de  course 
en  se  disant  :  —  On  tue  Max!...  au  secours  !  Mais  au- 
cun chien  n'aboya,  et  personne,  au  fait  des  ruses  des 
coureurs  de  nuit,  ne  se  leva.  Quand  les  deux  che- 
valiers arrivèrent,  Max  était  évanoui.  Il  fallut  aller 
éveiller  monsieur  Goddet  le  père.  Max  avait  bien  re- 
connu Fario;  mais  quand,  à  cinq  heures  du  matin, 
il  eut  bien  repris  ses  sens,  qu'il  se  vit  entouré  de  plu- 
sieurs personnes,  qu'il  sentit  que  sa  blessure  n'était  pas 
mortelle,  il  pensa  tout  à  coup  à  tirer  parti  de  cet 
assassinat,  et,  d'une  voix  lamentable  il  s'écria  :  —  J'ai 
cru  voir  les  yeux  et  la  figure  de  ce  maudit  peintre!... 

Là-dessus  Lousteau-Prangin  courut  chez  son  père  le 
juge  d'instruction.  Max  fut  transporté  chez  lui  par  le  père 
Cognet,  par  le  fils  Goddet  et  par  deux  personnes  qu'on 
fit  lever.  La  Cognette  et  Goddet  père  étaient  aux  côtés 
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de  Max  couché  sur  un  matelas  qui  reposait  sur  deux 
bâtons.  Monsieur  Goddet  ne  voulait  rien  faire  que  Max 
ne  fût  au  lit.  Ceux  qui  portaient  le  blessé  regardèrent 
naturellement  la  porte  de  monsieur  Hochon  pendant 
que  Kouski  se  levait,  et  virent  la  servante  de  monsieur 
Hochon  qui  balayait.  Chez  le  bonhomme,  comme  dans 
la  plupart  des  maisons  de  province,  on  ouvrait  la  porte 
de  très-bonne  heure.  Le  seul  mot  prononcé  par  Max 
avait  éveillé  les  soupçons,  et  monsieur  Goddet  père  cria: 
—  Gritte,  monsieur  Joseph  Bridau  est-il  couché  ? 

—  Ah  bien  !  dit-elle,  il  est  sorti  dès  quatre  heures  et 
demie,  il  s'est  promené  toute  la  nuit  dans  sa  chambre, 
je  ne  sais  pas  ce  qui  le  tenait. 

Cette  naïve  réponse  excita  des  murmures  d'horreur 
et  des  exclamations  qui  firent  venir  cette  fille,  assez 
curieuse  de  savoir  ce  qu'on  amenait  chez  le  père 
Rouget. 

—  Eh  bien!  il  est  propre,  votre  peintre!  lui  dit-on.' 
Et  le  cortège  entra,  laissant  la  servante  ébahie  :  elle 

avait  vu  Max  étendu  sur  le  matelas,  sa  chemise  ensan- 
glantée, et  mourant. 

Ce  qui  tenait  Joseph  et  l'avait  agit  i  pendant  toute  la 
nuit,  les  artistes  le  devinent  :  il  se  voyait  la  fable  des 
bourgeois  d'Issoudun,  on  le  prenait  pour  un  tire-laine, 
pour  tout  autre  chose  que  ce  qu'il  voulait  être,  un  loyal 
garçon,  un  brave  artiste  !  Ah  !  il  aurait  donné  son  tableau 
pour  pouvoir  voler  comme  une  hirondelle  à  Paris,  et 
jeter  au  nez  de  Max  les  tableaux  de  son  oncle.  Être  le 
spolié,  passer  pour  spoliateur?...  quelle  dérision  !  Aussi 
dès  le  matin  s'était-il  lancé  dans  l'allée  de  peupliers  qui 
mène  à  Tivoli  pour  donner  carrière  à  son  agitation. 
Pendant  que  cet  innocent  jeune  homme  se  promettait, 
comme  consolation,  de  ne  jamais  revenir  dans  ce  pays, 
Max  lui  préparait  une  avanie  horrible  pour  les  âmes 
délicates.  Quand  monsieur  Goddet  père  eut  sondé  la 
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plaie  et  reconnu  que  le  couteau,  détourne'  par  un  petit 
portefeuille,  avait  heureusement  dévié,  tout  en  faisant 
une  affreuse  blessure,  il  fit  ce  que  font  tous  les  méde- 
cins et  particulièrement  les  chirurgiens  de  province,  il 
se  donna  de  l'importance  en  ne  répondant  pas  encore  de 
Max  ;  puis  il  sortit  après  avoir  pansé  le  malicieux  sou- 
dard. L'arrêt  de  la  science  avait  été  communiqué  par 
Goddet  père  à  la  Rabouilleuse,  à  Jean-Jacques  Rouget, 
à  Kouski  et  à  la  Védie.  La  Rabouilleuse  revint  chez  son 
cher  Max,  tout  en  larmes,  pendant  que  Kouski  et  la  Védie 
apprenaient  aux  gens  rassemblés  sous  la  porte  que  le 
commandant  était  à  peu  près  condamné.  Cette  nouvelle 
eut  pour  résultat  de  faire  venir  environ  deux  cents  per- 
sonnes groupées  sur  la  place  Saint-Jean  et  dans  les  deux 
Xarettes. 

—  Je  n'en  ai  pas  pour  un  mois  à  rester  au  lit,  et  je 
sais  qui  a  fait  le  coup,  dit  Max  à  la  Rabouilleuse.  Mais 
nous  allons  profiter  de  cela  pour  nous  débarrasser  des 
Parisiens.  J'ai  déjà  dit  que  je  croyais  avoir  reconnu  le 
peintre;  ainsi  supposez  que  je  vais  mourir,  et  tâchez  que 
Joseph  Bridau  soit  arrêté,  nous  lui  ferons  manger  de  la 
prison  pendant  deux  jours.  Je  crois  connaître  assez  la 
mère  pour  être  sûr  qu'elle  s'en  ira  dare  dare  à  Paris 
avec  son  peintre.  Ainsi,  nous  n'aurons  plus  à  craindre 
les  prêtres  qu'on  avait  l'intention  de  lancer  sur  notre 
imbécile. 

Quand  Flore  Brazier  descendit,  elle  trouva  la  foule 
très-disposée  à  suivre  les  impressions  qu'elle  voulait  lui 
donner  ;  elle  se  montra  les  larmes  aux  yeux,  et  fit  ob- 
server en  sanglotant  que  le  peintre,  qui  avait  une  figure 
à  ça  d'ailleurs,  s'était  la  veille  disputé  chaudement  avec 
Max  à  propos  des  tableaux  qu'il  avait  chippés  au  père 
Rouget. 

—  Ce  brigand,  car  il  n'y  a  qu'à  le  regarder  pour  en 
être  sûr,  croit  que  si  Max  n'existait  plus,  son  oncle  lui 
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laisserait  sa  fortune,  comme  si,  dit-elle,  un  frère  ne  nous 
e'tait  pas  plus  proche  parent  qu'un  neveu  !  Max  est  le  fils 
du  docteur  Rouget.  Le  vieux  me  Va  dit  navant  de  mou- 
rir .'... 

—  Ah  !  il  aura  voulu  faire  ce  coup-là  en  s'en  allant, 
il  a  bien  combiné  son  affaire,  il  part  aujourd'hui,  dit  un 
des  chevaliers  de  la  Désœuvrance. 

—  Max  n'a  pas  un  seul  ennemi  à  Issoudun,  dit  un 
autre. 

—  D'ailleurs ,  Max  a  reconnu  le  peintre ,  dit  la  Ra- 
bouilleuse. 

—  Ou  est-il,  ce  sacré  Parisien?...  Trouvons-le!... 
cria-t-on. 

—  Le  trouver?...  répondit-on,  il  est  sorti  de  chez 
monsieur  Hochon  au  petit  jour. 

Un  chevalier  de  la  Désœuvrance  courut  aussitôt 
chez  monsieur  Mouilleron.  La  foule  augmentait  tou- 
jours, et  le  bruit  des  voix  devenait  menaçant.  Des  grou- 
pes animés  occupaient  toute  la  Grande- Narette.  D'au- 
tres stationnaient  devant  l'église  Saint -Jean.  Un 
rassemblement  occupait  la  perte  Yillate,  endroit  où 
finit  la  Petite-Narette.  On  ne  pouvait  plus  passer  au- 
dessus  et  au-dessous  de  la  place  Saint-Jean.  Vous  eus- 
siez dit  la  queue  d'une  procession.  Aussi  messieurs 
Lousteau-Prangin  et  Mouilleron,  le  commissaire  de  po- 
lice, le  lieutenant  de  gendarmerie  et  son  brigadier 
accompagné  de  deux  gendarmes  eurent-ils  quelque 
peine  à  se  rendre  à  la  place  Saint-Jean,  où  ils  arrivè- 
rent entre  deux  haies  de  gens  dont  les  exclamations  et 
les  cris  pouvaient  et  devaient  les  prévenir  contre  le  Pa- 
risien si  injustement  accusé,  mais  contre  qui  les  cir- 
constances plaidaient. 

Après  une  conférence  entre  Max  et  les  magistrats, 
monsieur  Mouilleron  détacha  le  commissaire  de  po- 
lice et  le  brigadier  avec  un  gendarme  pour  examiner  ce 
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que  dans  la  langue  du  ministère  publie  on  nomme  le 
théâtre  du  crime.  Puis  messieurs  Mouilleron  et  Lousleau- 
Prangin,  accompagnés  du  lieutenant  de  gendarmerie, 
passèrent  de  chez  le  père  Rouget  à  la  maison  Hochon, 
qui  fut  gardée  au  bout  du  jardin  par  deux  gendarmes 
et  par  deux  autres  à  la  porte.  La  foule  croissait  tou- 
jours. Toute  la  ville  était  en  émoi  dans  la  Grand'Rue. 

Gritte  s'était  déjà  précipitée  chez  son  maître  tout  ef- 
farée et  lui  avait  dit  :  —  Monsieur,  on  va  vous  piller  !... 
Toute  la  ville  est  en  révolution;  monsieur  Maxence  Gi- 
let est  assassiné,  il  va  trépasser  !...  et  l'on  dit  que  c'est 
monsieur  Joseph  qui  a  fait  le  coup  ! 

Monsieur  Hochon  s'habilla  promptement  et  descen- 
dit; mais,  devant  une  populace  furieuse,  il  était  rentré 
subitement  en  verrouillant  sa  porte.  Après  avoir  ques- 
tionné Gritte,  il  sut  que  son  hôte  était  sorti  dès  le  petit 
jour,  s'était  promené  toute  la  nuit  dans  une  grande 
agitation,  et  ne  rentrait  pas.  Effrayé,  il  alla  chez  ma- 
dame Hochon  que  le  bruit  venait  d'éveiller,  et  à  la- 
quelle il  apprit  l'effroyable  nouvelle  qui,  vraie  ou  fausse, 
ameutait  tout  issoudun  sur  la  place  Saint- Jean. 

—  11  est  certainement  innocent  !  dit  madame  Hochon. 

—  Mais  en  attendant  que  son  innocence  soit  recon- 
nue, on  peut  entrer  ici,  nous  piller,  dit  monsieur  Ho- 
chon devenu  blême  (il  avait  de  l'or  dans  sa  cave). 

—  Et  Agathe? 

—  Elle  dort  comme  une  marmotte  ! 

—  Ah!  tant  mieux,  dit  madame  Hochon,  je  voudrais 
qu'elle  dormît  pendant  le  temps  que  cette  affaire  s'é- 
claircira.  Un  pareil  assaut  tuerait  cette  pauvre  petite  1 

Mais  Agathe  s'éveilla,  descendit  à  peine  habillée,  car 
les  réticences  de  Gritte  qu'elle  questionna  lui  avaient 
bouleversé  la  tète  et  le  cœur.  Elle  trouva  madame  Ho- 
chon pâle  et  les  yeux  pleins  de  larmes  à  l'une  des  fe- 
nêtres de  la  salle,  avec  ton  maii. 
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—  Du  courage!  ma  petite,  Dieu  nous  envoie  nos 
afflictions,  dit  la  vieille  femme.  On  accuse  Joseph... 

—  De  quoi? 

—  D'une  mauvaise  action  qu'il  ne  peut  pas  avoir 
commise,  répondit  madame  Hochon. 

En  entendant  ce  mot  et  voyant  entrer  le  lieutenant  de 
gendarmerie,  messieurs  Mouilleron  et  Lousteau-Pran- 
gin,  Agathe  s'évanouit. 

—  Tenez,  dit  monsieur  Hochon  à  sa  femme  et  à 
Gritte,  emmenez  madame  Bridau,  les  femmes  ne  peu- 
vent être  que  gênantes  dans  de  pareilles  circonstances. 
Retirez-vous  toutes  les  deux  avec  elle  dans  votre  cham- 
bre. Asseyez -vous,  messieurs,  fit  le  vieillard.  La  mé- 
prise qui  nous  vaut  votre  visite  ne  tardera  pas,  je  l'es- 
père, à  s  eelaircir. 

—  Quand  il  y  aurait  méprise,  dit  monsieur  Mouille- 
ron, l'exaspération  est  si  forte  dans  cette  foule,  et  les 
tètes  sont  tellement  montées,  que  je  crains  pour  l'in- 
culpé... Je  voudrais  le  tenir  au  palais  et  donner  satis- 
faction aux  esprits. 

—  Qui  se  serait  douté  de  l'affection  que  monsieur 
Maxence  Gilet  a  inspirée?...  dit  Lousteau-Prangin. 

—  Il  débouche  en  ce  moment  douze  cents  personnes 
du  faubourg  de  Rome,  vient  de  me  dire  un  de  mes 
hommes,  fit  observer  le  lieutenant  de  gendarmerie,  et 
ils  poussent  des  cris  de  mort. 

—  Où  donc  est  votre  hôte  ?  dit  monsieur  Mouilleron 
à  monsieur  Hochon. 

—  Il  est  allé  se  promener  dans  la  campagne,  je  crois.. . 

—  Rappelez  Gritte,  dit  gravement  le  juge  d'instruc- 
tion; j'espérais  que  monsieur  Bridau  n'avait  pas  quitté 
la  maison.  Vous  n'ignorez  pas  sans  doute  que  le  crime 
a  été  commis  à  quelques  pas  d'ici,  au  petit  joui  ? 

Pendant  que  monsieur  Hochon  alla  chercher  Gritte, 
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les  trois  fonctionnaires  échangèrent  des  regards  signifi- 
catifs. 

—  La  figure  de  ce  peintre  ne  m'est  jamais  revenue, 
dit  le  lieutenant  à  monsieur  Mouillcron. 

—  Ma  fille,  demanda  le  juge  à  Gritte  en  la  voyant  en- 
trer, vous  avez  vu,  dit-on,  sortir,  ce  matin,  monsieur 
Joseph  Bridau  ? 

—  Oui,  monsieur,  répondit-elle  en  tremblant  comme 
une  feuille. 

—  A  quelle  heure? 

—  Dès  que  je  me  suis  levée  ;  car  il  s'est  promené  pen- 
dant la  nuit  dans  sa  chambre,  et  il  était  habillé  quand 
je  suis  descendue. 

—  Faisait-il  jour  ? 

—  Petit  jour. 

—  11  avait  l'air  agité?... 

—  Oui,  dame  !  il  m'a  paru  tout  chose. 

—  Envoyez  chercher  mon  greffier  par  un  de  vos 
hommes,  dit  Lousteau-Prangin  au  lieutenant,  et  qu'il 
vienne  avec  des  mandats  de... 

—  Mon  Dieu  !  ne  vous  pressez  pas,  dit  monsieur  Ho- 
chon.  L'agitation  de  ce  jeune  homme  est  explicable  au- 
trement que  par  la  préméditation  d'un  crime  ;  il  part 
aujourd'hui  pour  Paris,  à  cause  d'une  affaire  où  Gilet 
et  mademoiselle  Flore  Brazier  avaient  suspecté  sa  pro- 
bité. 

—  Oui,  l'affaire  des  tableaux,  dit  monsieur  Mouille- 
ron.  Ce  fut  hier  le  sujet  d'une  querelle  fort  vive,  et 
les  altistes  ont,  comme  on  dit,  la  tête  bien  près  du 
bonnet. 

—  Qui,  dans  tout  Issoudun,  avait  intérêt  à  tuer 
Maxence?  demanda  Lousteau.  Personne  ;  ni  mari  ja- 
loux, ni  qui  que  ce  soit,  car  ce  garçon  n'ajamais  fait  de 
tort  à  quelqu'un. 
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—  Mais  que  faisait  donc  monsieur  Gilet  à  quatre  heu- 
res et  demie  dans  les  rues  d  Issoudun?  dit  monsieur 
Hochon. 

—  Tenez,  monsieur  Hochon,  laissez-nous  faire  notre 
métier,  répondit  Mouilleron  ;  vous  ne  savez  pas  tout  : 
Max  a  reconnu  votre  peintre... 

En  ce  moment,  une  clameur  partit  du  bout  de  la 
ville  et  grandit  en  suivant  le  cours  de  la  Grande  Narette, 
comme  le  bruit  d'un  coup  de  tonnerre. 

—  Le  voilà  !...  le  voilà  !...  il  est  arrêté  !... 

Ces  mots  se  détachaient  nettement  sur  la  basse-taille 
d'une  effroyable  rumeur  populaire.  En  effet,  le  pauvre 
Joseph  BriJau,  qui  revenait  tranquillement  par  le  mou- 
lin de  Landrôle  pour  se  trouver  à  l'heure  du  déjeuner, 
fut  aperçu,  quand  il  atteignit  la  place  Misèie,  par  tous 
les  groupes  à  la  fois.  Heureusement  pour  lui,  deux  gen- 
darmes arrivèrent  au  pas  de  course  pour  l'arracher  aux 
gens  du  faubourg  de  Rome  qui  l'avaient  déjà  pris  sans 
ménagement  par  les  bras,  en  poussant  des  cris  de  mort. 

—  Place  !  place  !  dirent  les  gendarmes  qui  appelèrent 
deux  autres  de  leurs  compagnons  pour  en  mettre  un 
en  avant  et  un  en  arrière  de  Bridau. 

—  Voyez-vous,  monsieur,  dit  au  peintre  un  de  ceux 
qui  le  tenaient,  il  s'agit  en  ce  moment  de  notre  peau, 
comme  de  la  vôtre.  Innocent  ou  coupable,  il  faut  que 
nous  vous  prolégions  contre  l'émeute  que  cause  l'assas- 
sinat du  commandant  Gilet;  et  ce  peuple  ne  s'en  tient 
par  à  vous  en  accuser,  il  vous  croit  le  meurtrier,  dur 
comme  fer.  Monsieur  Gilet  est  adoré  de  ces  gens-là,  qui, 
regardez-les,  ont  bien  la  mine  de  vouloir  se  faire  justice 
eux-mêmes.  Ah!  nous  les  avons  vus  travaillant  en  1830 
le  casaquin  aux  employés  des  contributions,  qui  n'étaient 
pas.  à  la  noce,  allez  ! 

Joseph  Bridau  devint  pâle  comme  un  mourant,  et  ras- 
sembla ses  forces  pour  pouvoir  marcher. 
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—  Après  tout,  dit-il,  je  suis  innocent,  marchons!... 
Et  il  eut  son  portement  de  croix,  l'artiste  !  Il  recueillit 

des  huées,  des  injures,  des  menaces  de  mort,  en  faisant 
l'horrible  trajet  de  la  place  Misère  à  la  place  Saint- Jean. 
Les  gendarmes  furent  obligés  de  tirer  le  sabre  contre 
la  foule  furieuse,  qui  leur  jeta  des  pierres.  On  faillit 
blesser  les  gendarmes,  et  quelques  projectiles  atteigni- 
rent les  jambes,  les  épaules  et  le  chapeau  de  Joseph. 

—  Nous  voilà  !  dit  l'un  des  gendarmes  en  entrant  dans 
la  salle  de  monsieur  Hochon,  et  ce  n'est  pas  sans  peine, 
mon  lieutenant. 

—  Maintenant,  il  s'agit  de  dissiper  ce  rassemblement, 
et  je  ne  vois  qu'une  manière,  messieurs,  dit  l'officier 
aux  magistrats.  Ce  serait  de  conduire  au  palais  monsieur 
Bridau  en  le  mettant  au  milieu  de  vous  ;  moi  et  tous 
mes  gendarmes  nous  vous  entourerons.  On  ne  peut  ré- 
pondre de  rien  quand  on  se  trouve  en  présence  de  six 
mille  furieux... 

—  Vous  avez  raison,  dit  monsieur  Hochon,  qui  trem- 
blait toujours  pour  son  or. 

—  Si  c'est  la  meilleure  manière  de  protéger  l'inno- 
cence à  Issoudun,  répondit  Joseph,  je  vous  en  fais  mon 
compliment.  J'ai  déjà  failli  être  lapidé... 

—  Youlez-vous  voir  prendre  d'assaut  et  piller  la 
maison  de  votre  hôte?  dit  le  lieutenant.  Est-ce  avec 
nos  sabres  que  nous  résisterons  à  un  flot  de  monde 
poussé  par  une  queue  de  gens  irrités  et  qui  ne  connais- 
sent pas  les  formes  de  la  justice?... 

—  Oh  !  allons,  messieurs,  nous  nous  expliquerons 
après,  dit  Joseph  qui  recouvra  tout  son  sang-froid. 

—  Place!  mes  amis,  dit  le  lieutenant,  il  est  arrêté, 
nous  le  conduisons  au  palais  ! 

—  Respect  à  la  justice!  mes  amis,  dit  monsieur 
Mouilleron. 

ti  16 
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—  N'ainierez-vous  pas  mieux  le  voir  guillotiner?  di- 
sait un  des  gendarmes  à  un  groupe  menaçant. 

—  Oui,  oui;  fit  un  furieux,  on  le  guillotinera  ! 

—  On  va  le  guillotiner,  répétèrent  des  femmes. 

Au  bout  de  la  Grande  Narelte,  on  se  disait  :  —  On 
l'emmène  pour  le  guillotiner,  on  lui  a  trouvé  le  cou- 
teau !  —  Oh  !  le  gradin  !  —  Voilà  les  Parisiens  !  —  Celui- 
là  portait  bien  le  crime  sur  sa  figure  ! 

Quoique  Joseph  eût  tont  le  sang  à  la  tète,  il  fit  le 
trajet  de  la  place  Saint-Jean  au  palais  en  gardant  un 
calme  et  un  aplomb  remarquables.  Néanmoins,  il  fut 
assez  heureux  de  se  trouver  dans  le  cabinet  de  mon- 
sieur Lousteau-Prangin. 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  je  crois,  messieurs,  de  vous 
due  que  je  suis  innocent,  dit-il  en  s'adressant  à  mon- 
sieur Mouilleron,  à  monsieur  Lousteau-Prangin  et  au 
greffier,  je  ne  puis  que  vous  prier  de  m'aidbr  à  prouver 
mon  innocence.  Je  ne  sais  rien  de  l'affaire... 

Quand  le  juge  eut  déduit  à  Joseph  toutes  les  pré- 
somptions qui  pesaient  sur  lui,  en  terminant  par  la 
déclaration  de  .Max,  Joseph  fut  atterré. 

—  Mais,  dit-il,  je  suis  sorti  de  la  maison  après  cinq 
heures;  j'ai  pris  par  la  Grand'Rue,  et  à  cinq  heures  et 
demie  je  regardais  la  façade  de  votre  paroisse  de  Saint- 
Cyr.  J'y  ai  causé  avec  le  sonneur  qui  venait  sonner 
Y  angélus,  en  lui  demandant  des  renseignements  sur 
l'édifice  qui  me  semble  bizarre  et  inachevé.  Puis  j'ai 
traversé  le  marché  aux  légumes  où  il  y  avait  déjà  des 
femmes.  De  là,  par  la  place  Misère,  j'ai  gagné,  par  le 
pont  aux  Anes,  le  moulin  de  Landrôle,  où  j'ai  regardé 
tranquillement  des  canards  pendant  cinq  à  six  minutes, 
et  le?  garçons  meuniers  ont  dn  me  remarquer.  J'ai  vu 
des  femmes  allant  au  lavoir,  elles  doivent  y  être  encore; 
elles  se  sont  mises  à  rire  de  moi,  en  disant  que  je  n'é- 
tais pas  beau;  je  leur  ai  répondu  que  dans  les  grima- 
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ces,  il  y  avait  des  bijoux.  De  là,  je  me  suis  promené 
par  la  grande  allée  jusqu'à  Tivoli,  où  j'ai  causé  avec  le 
jardinier,..  Faites  vérifier  ces  faits,  el  ne  me  mettez 
même  pas  en  état  d'arrestation,  car  je  vous  donne  ma 
parole  de  rester  dans  votre  cabinet  jusqu'à  ce  que  vous 
soyez  convaincus  de  mon  innocence. 

Ce  discours  sensé,  dit  sans  aucune  hésitation  et  avec 
l'aisance  d'un  homme  sûr  de  son  affaire,  fit  quelque 
impression  sur  les  mgaistrats. 

—  Allons,  il  faut  citer  tous  ces  gens-là,  les  trouver, 
dit  monsieur  Mouilleron;  mais  ce  n'est  pas  l'affaire  d'un 
jour.  Résolvez- vous  donc,  dans  votre  intérêt,  à  rester 
au  secret  au  palais. 

—  Pourvu  que  je  puisse  écrire  à  ma  mère  afin  de  la 
rassurer,  la  pauvre  femme...  Oh!  vous  lirez  la  lettre. 

Cette  demande  était  trop  juste  pour  ne  pas  être  ac- 
cordée, et  Joseph  écrivit  ce  petit  mot  : 

»  N'aie  aucune  inquiétude,  ma  chère  mère;  l'erreur 
»  dont  je  suis  victime  sera  facilement  reconnue,  et 
»  j'en  ai  donné  les  moyens.  Demain,  ou  peut-être  ce 
»  soir,  je  serai  libre.  Je  t'embrasse,  et  dis  à  monsieur 
»  et  madame  Hochon  combien  je  suis  peiné  de  ce  trou- 
»  ble  dans  lequel  je  ne  suis  pour  rien,  car  il  est 
»  l'ouvrage  d'un  hasard  que  je  ne  comprends  pas 
»  encore.  » 

Quand  la  lettre  arriva,  madame  Bridau  se  mourait 
dans  une  attaque  nerveuse;  et  les  potions  que  mon- 
sieur Goddet  essayait  de  lui  faire  prendre  par  gorgées 
étaient  impuissantes.  Aussi  la  lecture  de  cette  lettre  fut- 
elle  comme  un  baume.  Après  quelques  secousses, 
Agathe  tomba  dans  l'abattement  qui  suit  de  pareilles 
crises.  Quand  monsieur  Goddet  revint  voir  sa  malade, 
il  la  trouva  regrettant  d'avoir  quitté  Paris. 
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—  Dieu  m'a  punie,  disait-elle  les  larmes  aux  yeux. 
Ne  devais-je  pas  me  confier  à  lui,  ma  chère  marraine, 
et  attendre  de  sa  bonté  la  succession  de  mon  frère!... 

—  Madame,  si  votre  fils  est  innocent,  Maxence  est  un 
profond  scélérat,  lui  dit  à  l'oreille  monsieur  Hochon, 
et  nous  ne  serons  pas  les  plus  forts  dans  cette  affaire  ; 
ainsi,  retournez  à  Paris. 

—  Eh  bien,  dit  madame  Hochon  à  monsieur  Goddet, 
comment  va  monsieur  Gilet? 

—  Mais,  quoique  grave,  la  blessure  n'est  pas  mor- 
telle. Après  un  mois  de  soins,  ce  sera  fini.  Je  l'ai  laissé 
écrivant  à  monsieur  Mouilleron  pour  demander  la  mise 
en  liberté  de  votre  fils,  madame,  dit-il  à  sa  malade. 
Oh  !  Max  est  un  brave  garçon.  Je  lui  ai  dit  dans  quel 
état  vous  étiez,  il  s'est  alors  rappelé  une  circonstance 
du  vêtement  de  son  assassin  qui  lui  a  prouvé  que  cène 
pouvait  pas  être  votre  fils  :  le  meurtrier  portait  des 
chaussons  de  lisière,  et  il  est  bien  certain  que  mon- 
sieur votre  fils  est  sorti  en  bottes... 

—  Ah  !  que  Dieu  lui  pardonne  le  mal  qu'il  m'a 
fait... 

A  la  nuit ,  un  homme  avait  apporté  pour  Gilet  une 
lettre  écrite  en  caractères  moulés  et  ainsi  conçue  : 

«  Le  capitaine  Gilet  ne  devrait  pas  laisser  un  innocent 
»  entre  les  mains  de  la  justice.  Celui  qui  a  fait  le  coup 
»  promet  de  ne  plus  recommencer,  si  monsieur  Gilet 
y)  délivre  monsieur  Joseph  Bridau  sans  désigner  le  cou- 
»  pable,  » 

Après  avoir  lu  cette  lettre  et  l'avoir  brûlée,  Max 
écrivit  à  monsieur  Mouilleron  une  lettre  qui  contenait 
l'observation  rapportée  par  monsieur  Goddet  en  le 
priant  de  mettre  Joseph  en  liberté,  et  de  venir  le  voir 
afin  qu'il  lui  expliquât  l'affaire.  Au  moment  où  cette 
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lettre  parvint  à  monsieur  Mouilleron,  Lousteau-Prangin 
avait  déjà  pu  reconnaître ,  par  les  dépositions  du  son- 
neur, d'une  vendeuse  de  légumes,  des  blanchisseuses, 
des  garçons  meuniers  du  moulin  de  Landrôle  et  du 
jardinier  de  Frapesle ,  la  véracité  des  explications 
données  par  Joseph.  La  lettre  de  Max  achevait  de 
prouver  l'innocence  de  l'inculpé,  que  monsieur  Mouil- 
leron reconduisit  alors  lui-même  chez  monsieur  Ho- 
chon.  Joseph  fut  accueilli  par  sa  mère  avec  une  effusion 
de  si  vive  tendresse ,  cfue  ce  pauvre  enfant  méconnu 
rendit  grâces  au  hasard,  comme  le  mari  de  la  fable  de 
la  Fontaine  au  voleur,  d'une  contrariété  qui  lui  valait 
ces  preuves  d'affection. 

—  Oh  !  dit  monsieur  Mouilleron  d'un  air  capable , 
j'ai  bien  vu  tout  de  suite  à  la  manière  dont  vous  re- 
gardiez la  populace  irritée,  que  vous  étiez  innocent; 
mais  malgré  ma  persuasion,  voyez-vous,  quand  on 
connaît  Issoudun,  le  meilleur  moyen  de  vous  protéger 
était  de  vous  emmener  comme  nous  l'avons  fait.  Ah  ! 
vous  aviez  une  hère  contenance. 

—  Je  pensais  à  autre  chose,  répondit  simplement 
l'artiste.  Je  connais  un  ofticier  qui  m'a  raconté  qu'en 
Dalmatie  ,  il  fut  arrêté  dans  des  circonstances  presque 
semblables,  en  arrivant  de  la  promenade  un  matin, 
par  une  populace  en  émoi...  Ce  rapprochement  m'oc- 
cupait, et  je  regardais  toutes  ces  têtes  avec  l'idée  de 
peindre  une  émeute  de  1793...  Enfin  je  me  disais  : 
Gredin  î  tu  n'as  que  ce  que  tu  mérites,  en  venant 
chercher  une  succession  au  lieu  d'être  à  peindre  dans 
ton  atelier... 

—  Si  vous  voulez  me  permettre  de  vous  donner  un 
conseil,  dit  le  procureur  du  roi,  vous  prendiez  ce  soir, 
à  onze  heures,  une  voiture  que  vous  prêtera  le  maître 
de  poste  et  vous  retournerez  à  Paris  par  la  diligence  de 
Bourges. 
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—  C'est  aussi  mon  avis,  dit  monsieur  Hochon,  qui 
brûlait  du  de'sir  de  voir  partir  son  hôte. 

—  Et  mon  plus  vif  désir  est  de  quitter  Issoudun,  où 
cependant  je  laisse  ma  seule  amie,  répondit  Agathe  en 
prenant  et  baisant  la  main  de  madame  Hochon.  Et 
quand  vous  reverrai-je  ?... 

—  Ah  !  ma  petite,  nous  ne  nous  reverrons  plus  que 
là-haut  !...  Nous  avons,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  assez 
souffert  ici-bas  pour  que  Dieu  nous  prenne  en  pitié. 

Un  instant  après,  quand  monsieur  Mouilleron  eut 
causé  avec  Max,  Gritte  étonna  beaucoup  madame  et 
monsieur  Hochon,  Agathe,  Joseph  et  Adolphine,  en 
annonçant  la  visite  de  monsieur  Rouget.  Jean-Jacques 
venait  dire  adieu  à  sa  sœur  et  lui  offrir  une  calèche 
pour  aller  à  Bourges. 

—  Ah  !  vos  tableaux  nous  ont  fait  bien  du  mal  î  lui 
dit  Agathe. 

—  Gardez-les,  ma  sœur,  répondit  le  bonhomme,  qui 
ne  croyait  pas  encore  à  la  valeur  des  tableaux. 

—  Mon  voisin,  dit  monsieur  Hochon,  nos  meilleurs 
amis,  nos  plus  sûrs  défenseurs  sont  nos  parents,  surtout 
quand  ils  ressemblent  à  votre  sœur  Agathe  et  à  votre 
neveu  Joseph  ! 

—  C'est  possible  !  répondit  le  vieillard  hébété. 

—  Il  faut  penser  à  finir  chrétiennement  sa  vie  ,  dit 
madame  Hochon. 

—  Ah  !  Jean-Jacques,  fit  Agathe,  quelle  journée  ! 

—  Acceptez-vous  ma  voiture  ?  demanda  Rouget. 

—  Non,  mon  frère,  répondit  madame  Bridau,  je  vous 
remercie  et  vous  souhaite  une  bonne  santé  ! 

Rouget  se  laissa  embrasser  par  sa  sœur  et  par  son 
neveu,  puis  il  sortit  après  lui  avoir  dit  un  adieu  sans 
tendresse.  Sur  un  mot  de  son  grand-père,  Baruch  était 
allé  promptement  à  la  poste.  A  onze  heures  du  soir,  les 
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deux  Parisiens,  nichas  dans  un  cabriolet  d'osier  attelé 
d'un  cheval  et  mené  par  un  postillon,  quittèrent  Issou- 
dun.  Adolphine  et  madame  Hochon  avaient  des  larmes 
aux  yeux.  Elles  seules  regrettaient  Agathe  et  Joseph. 

—  Ils  sont  partis,  dit  François  Hochon  en  entrant 
avec  la  Rabouilleuse  dans  la  chambre  de  Max. 

—  Eh  bien  !  le  tour  est  fait,  répondit  Max  abattu  par 
la  fièvre. 

—Mais  qu'as-tu  dit  au  père  Mouilleron?  lui  demanda 
François. 

—  Je  lui  ai  dit  que  j'avais  presque  donné  le  droit  à 
mon  assassin  de  m'attendre  au  coin  d'une  rue  ;  que  cet 
homme  était  de  caractère,  si  l'on  poursuivait  l'affaire, 
à  me  tuer  comme  un  chien  avant  d'être  arrêté.  En  con- 
séquence j'ai  prié  Mouilleron  et  Prangin  de  se  livrer 
ostensiblement  aux  plus  actives  recherches,  mais  de 
laisser  mon  assassin  tranquille,  à  moins  qu'ils  ne  vou- 
lussent me  voir  tuer. 

—  J'espère,  Max,  dit  Flore,  que  pendant  quelque 
temps  vous  allez  vous  tenir  tranquilles  la  nuit. 

—  Enfin,  nous  sommes  délivrés  des  Parisiens,  s'écria 
Max.  Celui  qui  m'a  frappé  ne  savait  guère  nous  rendre 
un  si  grand  service. 

Le  lendemain,  à  l'exception  des  personnes  excessive- 
ment tranquilles  et  réservées  qui  partageaient  les  opi- 
nions de  monsieur  et  madame  Hochon,  le  départ  des 
Parisiens,  quoique  dû  à  une  déplorable  méprise,  fut  cé- 
lébré par  toute  la  ville  comme  une  victoire  de  la  pro- 
vince contre  Paris.  Quelques  amis  de  Max  s'exprimèrent 
assez  durement  sur  le  compte  des  Bridau. 

—  Eh  bien  !  ces  Parisiens  s'imaginaient  que  nous 
sommes  des  imbéciles,  et  qu'il  n'y  a  qu'à  tendre  son 
chapeau  pour  qu'il  y  pleuve  des  successions  !... 

—  Ils  étaient  venus  chercher  de  la  laine,  mais  ils 
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s'en  retournent  tondus,  car  le  neveu  n'est  pas  au  goût 
de  l'oncle. 

—  Et,  s'il  vous  plaît,  ils  avaient  pour  conseil  un 
avoué  de  Paris... 

—  Ah!  ils  avaient  formé  un  plan? 

—  Mais,  oui,  le  plan  de  se  rendre  maîtres  du  père 
Rouget;  mais  les  Parisiens  ne  se  sont  pas  trouves  de 
force,  et  l'avoué  ne  se  moquera  pas  des  Berrichons... 

—  Savez-vous  que  c'est  abominable? 

—  Voilà  les  gens  de  Paris  ! 

—  La  Rabouilleuse  s'est  vue  attaquée,  elle  s'est  dé- 
fendue. 

—  Et  elle  a  joliment  bien  fait... 

Pour  toute  la  ville  les  Bridau  étaient  des  Parisiens, 
des  étrangers  :  on  leur  préférait  Max.  et  Flore. 

On  peut  imaginer  la  satisfaction  avec  laquelle  Aga- 
the et  Joseph  rentrèrent  dans  leur  petit  logement  de  la 
rue  Mazarine,  après  cette  campagne.  L'artiste  avait  re- 
pris en  voyage  sa  gaieté  troublée  par  la  scène  de  son 
arrestation  et  par  vingt  heures  de  mise  au  secret  ;  mais 
il  ne  put  distraire  sa  mère.  Agathe  se  remit  d'autant 
moins  facilement  de  ses  émotions,  que  la  cour  des  pairs 
allait  commencer  le  procès  de  la  conspiration  militaire. 
La  conduite  de  Philippe,  malgré  l'habileté  de  son  dé- 
fenseur conseillé  par  Desroches,  excitait  des  soupçons 
peu  favorables  à  son  caractère.  Aussi,  dès  qu'il  eut  mis 
Desroches  au  fait  de  tout  ce  qui  se  passait  à  Issoudun, 
Joseph  emmena-t-il  prompte  ment  Mistigris  au  château 
du  comte  de  Sérisy  pour  ne  point  entendre  parler  de  ce 
procès  qui  dura  vingt  jours. 

Il  est  inutile  de  revenir  ici  sur  des  faits  acquis  à 
l'histoire  contemporaine.  Soit  qu'il  eût  joué  quelque 
rôle  convenu,  soit  qu'il  fût  un  des  révélateurs,  Philippe 
resta  sous  le  poids  d'une  condamnation  à  cinq  années 


UIS    MÉNAGE   DE    GARÇON  249 

de  surveillance  sous  la  haute  police,  et  obligé  de  partir 
le  jour  même  de  sa  mise  en  liberté  pour  Autun,  ville 
que  le  directeur  général  de  la  police  du  royaume  lui 
désigna  pour  lieu  de  séjour  pendant  les  cinq  années. 
Cette  peine  équivalait  à  une  détention  semblable  à  celle 
des  prisonniers  sur  parole  à  qui  l'on  donne  une  ville 
pour  prison.  En  apprenant  que  le  comte  de  Sérizy,  l'un 
des  pairs  désigné  par  la  Chambre  pour  faire  l'instruc- 
tion du  procès,  employait  Joseph  à  l'ornement  de  son 
château  de  Presles,  Desroches  sollicita  de  ce  ministre 
d'État  une  audience,  et  trouva  le  comte  de  Sérizy  dans 
les  meilleures  dispositions  pour  Joseph,  avec  qui  par- 
hasard  il  avait  fait  connaissance.  Desroches  expliqua  la 
position  financière  des  deux  frères  en  rappelant  les  ser- 
vices rendus  par  leur  père,  et  l'oubli  qu'en  avait  fait  la 
Restauration 

—  De  telles  injustices,  monseigneur,  dit  l'avoué,  sont 
des  causes  permanentes  d'irritation  et  de  mécontente- 
ment! Vous  avez  connu  le  père,  mettez  au  moins  les 
enfants  dans  le  cas  de  faire  fortune  ! 

Et  il  peignit  succinctement  la  situation  des  affaires  de 
la  famille  à  Issoudun,  en  demandant  au  tout-puissant 
vice-président  du  conseil  d'État  de  faire  une  démarche 
auprès  du  directeur-général  de  la  police,  afin  de  chan- 
ger d'Autun  à  Issoudun  la  résidence  de  Philippe.  Enfin 
il  parla  de  la  détresse  horrible  de  Philippe  en  sollicitant 
un  secours  de  soixante  francs  par  mois  que  le  ministère 
de  la  guerre  devait  donner,  par  pudeur,  à  un  ancien 
lieutenan  t-colonel . 

—  J'obtiendrai  tout  ce  que  vous  me  demandez,  car 
tout  mg  semble  juste,  dit  le  ministre  d'État. 

Trois  jours  après,  Desroches,  muni  des  autorisations 
nécessaires,  alla  prendre  Philippe  à  la  prison  de  la  cour 
des  pairs,  et  l'emmena  chez  lui,  rue  de  Béthizy.  Là,  le 
jeune  avoué  fit  à  l'affreux  soudard  un  de  ces  sermons 
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sans  réplique  dans  lesquels  les  avoués  jugent  les  choses 
à  leur  véritable  valeur,  en  se  servant  de  termes  crus 
pour  estimer  la  conduite,  pour  analyser  et  réduire  à 
leur  plus  simple  expression  les  sentiments  des  clients 
auxquels  ils  s'intéressent  assez  pour  les  sermonner. 
Après  avoir  aplati  l'officier  d'ordonnance  de  l'empereur 
en  lui  reprochant  ses  dissipations  insensées,  les  mal- 
heurs de  sa  mère  et  la  mort  de  la  vieille  Descoings,  il 
lui  raconta  l'état  des  choses  à  Issoudun,  en  les  lui 
éclairant  à  sa  manière  et  pénétrant  à  fond  dans  le  plan 
et  dans  le  caractère  de  Maxence  Gilet  et  de  la  Rabouil- 
leuse. Doué  d'une  compréhension  très-alerte  en  ce 
genre,  le  condamné  politique  écouta  beaucoup  mieux 
cette  partie  de  la  mercuriale  de  Desroches  que  la  pre- 
mière. 

—  Cela  étant,  dit  l'avoué,  vous  pouvez  réparer  ce  qui 
est  réparable  dans  les  torts  que  vous  avez  faits  à  votre 
excellente  famille,  car  vous  ne  pouvez  rendre  la  vie 
à  la  pauvre  femme  à  qui  vous  avez  donné  le  coup  de 
la  mort  ;  mais  seul  vous  pouvez... 

—  Et  comment  faire  ?  demanda  Philippe. 

—  J'ai  obtenu  de  vous  faire  donner  Issoudun  pour 
résidence  au  lieu  d'Autun. 

Le  visage  de  Philippe,  si  amaigri,  devenu  presque 
sini-tre,  labouré  par  les  maladies,  par  les  souffrance? 
et  par  les  privations ,  fut  rapidement  illuminé  par  un 
éclair  de  joie. 

—  Vous  seul  pouvez ,  dis-je,  rattraper  la  succession 
de  votre  oncle  Rouget,  déjà  peut-être  à  moitié  dans  la 
gueule,  de  ce  loup  nommé  Gilet,  reprit  Desroches.  Vous 
connaissez  tous  les  détails,  à  vous  maintenant  d'agir  en 
conséquence.  Je  ne  vous  trace  point  de  plan,  je  n'ai 
pas  d'idée  à  ce  sujet  ;  d'ailleurs,  tout  se  modifie  ^ur  le 
terrain.  Vous  avez  affaire  à  une  forte  partie,  le  gaillard 
est  plein  d'astuce,  et  la  manière  dont  il  voulait  rattra- 


UN    MÉNAGE  DE    GARÇON  25i 

per  les  tableaux  donnés  par  votre  oncle  à  Joseph,  l'au- 
dace avec  laquelle  il  a  mis  un  crime  sur  le  dos  de  votre 
pauvre  frère  annoncent  un  adversaire  capable  de  tout. 
Ainsi,  soyez  prudent,  et  tâchez  d'être  sage  par  calcul, 
si  vous  ne  pouvez  pas  l'être  par  tempérament.  Sans  en 
rien  dire  à  Joseph,  dont  la  fierté  d'artiste  se  serait  ré- 
voltée, j'ai  renvoyé  les  tableaux  à  monsieur  Hochon  en 
lui  écrivant  de  ne  les  remettre  qu'à  vous.  Ce  Maxence 
Gilet  est  brave... 

—  Tant  mieux,  dit  Philippe,  je  compte  bien  sur  le 
courage  de  ce  drôle  pour  réussir,  car  un  lâche  s'en 
irait  d'Issoudun. 

—  Eh  bien  !  pensez  à  votre  mère  qui,  pour  vous, 
est  d'une  adorable  tendresse,  à  votre  frère  de  qui  vous 
avez  fait  votre  vache  à  lait. 

—  Ah  1  il  vous  a  parlé  de  ces  bêtises  ?...  s'écria  Phi- 
lippe. 

—  Allons,  ne  suis-je  pas  l'ami  de  la  famille,  et  n'en 
sais-je  pas  plus  qu'eux  sur  vous?... 

—  Que  savez-vous?  dit  Philippe. 

—  Vous  avez  trahi  vos  camarades... 

—  Moi!  s'écria  Philippe.  Moi!  l'officier  d'ordonnance 
de  l'empereur  !  La  chatte  !...  Nous  avons  mis  dedans  la 
Chambre  des  pairs,  la  justice,  le  gouvernement  et  toute 
la  sacrée  boutique.  Les  gens  du  roi  n'y  ont  vu  que  du 
feu!... 

—  C'est  très-bien,  si  c'est  ainsi,  répondit  l'avoué; 
mais  voyez-vous,  les  Bourbons  ne  peuvent  pas  être 
renversés,  ils  ont  l'Europe  pour  eux,  et  vous  devriez 
songer  à  faire  votre  paix  avec  le  ministre  de  la  guerre... 
oh!  vous  la  ferez  quand  vous  vous  trouverez  riche. 
Pour  vous  enrichir,  vous  et  votre  frère ,  emparez-vous 
de  votre  oncle.  Si  vous  voulez  mener  à  bien  une  affaire 
qui  exige  tant  d'habileté,  de  discrétion,  de  patience, 
vous  avez  de  quoi  travailler  pendant  vos  cinq  ans... 
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—  Non,  non,  dit  Philippe,  il  faut  aller  vite  en  be- 
sogne ,•  ce  Gilet  pourrait  dénaturer  la  fortune  de  mon 
oncle,  la  mettre  au  nom  de  cette  fille,  et  tout  serait 
perdu. 

—  Enfin,  monsieur  Hochon  est  un  homme  de  bon 
conseil  et  qui  voit  juste,  consultez-le.  Vous  avez  votre 
feuille  de  route,  votre  place  est  retenue  à  la  diligence 
d'Orléans  pour  sept  heures  et  demie,  votre  malle  est 
faite,  venez  diner. 

—  Je  ne  possède  que  ce  que  je  porte,  dit  Philippe 
en  ouvrant  son  affreuse  redingote  bleue  ;  mais  il  me 
manque  trois  choses  que  vous  prierez  Giroudeau,  l'oncle 
de  Finot,  mon  ami,  de  nïenvoyer  :  c'est  mon  sabre, 
mon  épée  et  mes  pistolets  !... 

—  Il  vous  manque  bien  autre  chose,  dit  l'avoué  qui 
frémit  en  contemplant  son  client.  Vous  recevrez  une 
indemnité  de  trois  mois  pour  vous  vêtir  décemment. 

—  Tiens ,  te  voilà ,  Godeschal  !  s'écria  Philippe  en 
reconnaissant  dans  le  premier  clerc  de  Desroches  le 
frère  de  Mariette. 

—  Oui,  je  suis  avec  monsieur  Desroches  depuis  deux 
mois. 

—  Il  y  restera,  j'espère,  s'écria  Desroches,  jusqu'à  ce 
qu'il  traite  d'une  charge. 

—  Et  Mariette  ?  dit  Philippe  ému  par  ses  souvenirs. 

—  Elle  attend  l'ouverture  de  la  nouvelle  salle. 

—  Ça  lui  coûterait  bien  peu,  dit  Philippe,  de  faire 
lever  ma  consigne...  Enfin,  comme  elle  voudra! 

Après  le  maigre  diner  offert  à  Philippe  par  Desroches, 
qui  nourrissait  son  premier  clerc,  les  deux  praticiens 
mirent  le  condamné  politique  en  voiture  et  lui  souhai- 
tèrent bonne  chance. 

Le  2  novembre,  le  jour  des  Morts,  Philippe  Bridau  se 
présenta  chez  le  commissaire  de  police  d'Issoudun  pour 
faire  viser  sur  sa  feuille  le  jour  de  son  arrivée;  puis  il  alla 
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se  loger,  d'après  les  avis  de  ce  fonctionnaire,  rue  de 
l'Avenir.  Aussitôt  la  nouvelle  de  la  déportation  d'un  des 
officiers  compromis  dans  la  dernière  conspiration  se 
répandit  à  lssoudun,  et  y  fit  d'autant  plus  de  sensation 
qu'on  apprit  que  cet  officier  était  le  frère  du  peintre  si 
injustement  accusé.  Maxence  Gilet,  alors  entièrement 
guéri  de  sa  blessure,  avait  terminé  l'opération  si  diffi- 
cile de  la  réalisation  des  fonds  hypothécaires  du  père 
Rouget  et  leur  placement  en  une  inscription  sur  le 
grand-livre.  L'emprunt  de  cent  quarante  mille  francs 
fait  par  ce  vieillard  sur  ses  propriétés  produisait  une 
grande  sensation,  car  tout  se  sait  en  province.  Dans 
l'intérêt  des  Bridau,  monsieur  Hochon,  ému  de  ce  dé- 
sastre, questionna  le  vieux  monsieur  Héron,  le  notaire 
de  Rouget,  sur  l'objet  de  ce  mouvement  de  fonds. 

—  Les  héritiers  du  père  Rouget,  si  le  père  Rouget 
change  d'avis,  me  devront  une  belle  chandelle  !  s'écria 
monsieur  Héron.  Sans  moi,  le  bonhomme  aurait  laissé 
mettre  les  cinquante  mille  francs  de  rente  au  nom  de 
Maxence  Gilet...  J'ai  dit  à  mademoiselle  Brazier  qu'elle 
devait  s'en  tenir  au  testament,  sous  peine  d'avoir  un 
procès  en  spoliation,  vu  les  preuves  nombreuses  que  les 
différents  transports  faits  de  tous  côtés  donneraient  de 
leurs  manœuvres.  J'ai  conseillé,  pour  gagner  du  temps, 
à  Maxence  et  à  sa  maîtresse  de  faire  oublier  ce  chan- 
gement si  subit  dans  les  habiludes  du  bonhomme. 

—  Soyez  l'avocat  et  le  protecteur  des  Bridau,  car  ils 
n'ont  rien,  dit  à  monsieur  Héron  monsieur  Hochon,  qui 
ne  pardonnait  pas  à  Gilet  les  angoisses  qu'il  avait  eues 
en  craignant  le  pillage  de  sa  maison. 

Maxence  Gilet  et  Flore  Brazier,  hors  de  toute  atteinte, 
plaisantèrent  donc  en  apprenant  l'arrivée  du  second  ne- 
veu du  père  Rouget.  A  la  première  inquiétude  que 
leur  donenrait  Philippe,  ils  savaient  pouvoir,  en  faisant 
signer  une  procuration  au  père  Rouget,  transférer  fin- 
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scription,  soit  à  Maxence,  soit  à  Flore.  Si  le  testament 
se  révoquait,  cinquante  mille  livres  de  rente  étaient 
une  assez  belle  fiche  de  consolation,  surtout  après  avoir 
grevé  les  biens-fonds  d'une  hypothèque  de  cent  quarante 
mille  francs. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  Philippe  se  présenta  sur 
les  dix  heures  pour  faire  une  visite  à  son  oncle,  il  tenait  à 
se  présenter  dans  son  horrible  costume.  Aussi,  quand 
l'échappé  de  l'hôpital  du  Midi,  quand  le  prisonnier  du 
Luxembourg  entra  dans  la  salle,  Flore  Brazier  éprouva- 
t-elle  comme  un  frisson  au  cœur  à  ce  repoussant  aspect. 
Gilet  sentit  également  en  lui-même  cet  ébranlement 
dans  l'intelligence  et  dans  la  sensibilité  par  lequel  la 
nature  nous  avertit  d'une  inimitié  latente  ou  d'un  dan- 
ger à  venir.  Si  Philippe  devait  je  ne  sais  quoi  de  si- 
nistre dans  la  physionomie  à  ses  derniers  malheurs, 
son  costume  ajoutait  encore  à  cette  expression.  Sa  la- 
mentable redingote  bleue  restait  boutonnée  militai- 
rement jusqu'au  col  par  de  tristes  raisons,  mais  elle 
montrait  ainsi  beaucoup  trop  ce  qu'elle  avait  la  prétention 
de  cacher.  Le  bas  du  pantalon,  usé  comme  un  habit  d'in- 
valide, exprimaitune  misère  profonde. Lesbotteslaissaient 
des  traces  humides  en  jetant  de  l'eau  boueuse  par  les 
semelles  entrebâillées.  Le  chapeau  gris  que  le  colonel 
tenait  à  la  main  offrait  aux  regards  une  coiffe  horri- 
blement grasse.  La  canne  en  jonc,  dont  le  vernis  avait 
disparu,  devait  avoir  stationné  dans  tous  les  coins  des 
cafés  de  Paris  et  reposé  son  bout  tordu  dans  bien  des 
fanges.  Sur  un  col  de  velours  qui  laissait  voir  son 
carton,  se  dressait  une  tète  presque  semblable  à  celle 
que  se  fait  Frederick  Lemaitre  au  dernier  acte  de  la 
Vie  d'un  Joueur,  et  où  l'épuisement  d'un  homme  encore 
vigoureux  se  trahit  par  un  teint  cuivré,  verdi  de  place  en 
place.  On  voit  ces  teintes  dans  la  figure  des  débauchés 
qui  ont  passé  beaucoup  de  nuits  au  jeu  :  les  yeux  sont 
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cernés  par  un  cercle  eharbonné,  les  paupières  sont  plu- 
tôt rougies  que  rouges  ;  enfin,  le  front  est  menaçant 
par  toutes  les  ruines  qu'il  accuse.  Chez  Philippe,  à  peine 
remis  de  son  traitement,  les  joues  étaient  presque  ren- 
trées et  rugueuses.  Il  montrait  un  crâne  sans  che- 
veux, où  quelques  mèches  restées  derrière  la  tête  se 
mouraient  aux  oreilles.  Le  Lieu  si  pur  de  ses  yeux  si 
brillants  avait  pris  les  teintes  froides  de  l'acier. 

—  Bonjour,  mon  oncle,  dit-il  d'uue  voix  enrouée,  je 
suis  votre  neveu  Philippe  Bridau.  Voilà  comment  les 
Bourbons  traitent  un  lieutenant-colonel,  un  vieux  de  la 
vieille,  celui  qui  portait  les  ordres  de  l'empereur  à  la 
bataille  de  Montereau.  Je  serais  honteux  si  ma  redingote 
ssentr' ouvrait,  à  cause  de  mademoiselle.  Après  tout,  c'est 
la  loi  du  jeu.  Nous  avons  voulu  recommencer  la  partie  et 
nous  avons  perdu  !  J'habite  votre  ville  par  ordre  de  la 
police,  avec  une  haute-paye  de  soixante  francs  par 
mois.  Ainsi  les  bourgeois  n'ont  pas  à  craindre  que  je 
fasse  augmenter  le  prix  des  consommations.  Je  vois 
que  vous  êtes  en  bonne  et  belle  compagnie. 

—  Ah  !  tu  es  mon  neveu...  dit  Jean-Jacques. 

—  Mais  invitez  donc  monsieur  le  colonel  à  déjeuner, 
dit  Flore. 

—  Non,  madame,  merci,  répondit  Philippe,  j'ai  dé- 
jeuné. D'ailleurs  je  me  couperais  plutôt  la  main  que  de 
demander  un  morceau  de  pain  ou  un  centime  à  mon 
oncle,  après  ce  qui  s'est  passé  dans  cette  ville  à  propos 
de  mon  frère  et  de  ma  mère...  Seulement  il  ne  me  pa- 
rait pas  convenable  que  je  reste  à  Issoudun,  sans  lui 
tirer  ma  révérence  de  temps  en  temps.  Vous  pouvez 
bien  d'ailleurs,  dit-il  en  offrant  à  son  oncle  sa  main 
dans  laquelle  Rouget  mit  la  sienne  qu'il  secoua,  vous 
pouvez  faire  tout  ce  qui  vous  plaira  :  je  n'y  trouverai 
jamais  rien  à  redire,  pourvu  que  l'honneur  des  Bridau 
soit  sauf. . . 
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Gilet  pouvait  regarder  le  lieutenant-colonel  à  son 
aise,  car  Philippe  évitait  de  jeter  les  yeux  sur  lui  avec 
une  affectation  visible.  Quoique  le  sang  lui  bouillonnât 
dans  les  veines,  Max  avait  un  trop  grand  intérêt  à  se 
conduire  avec  cette  prudence  des  grands  politiques  , 
qui  ressemble  parfois  à  la  lâcheté,  pour  prendre  feu 
comme  un  jeune  homme  ;  il  resta  donc  calme  et  froid. 

—  Ce  ne  sera  pas  bien,  monsieur,  dit  Flore,  de  vivre 
avec  soixante  francs  par  mois  à  la  barbe  de  votre  oncle 
qui  a  quarante  mille  livres  de  rente,  et  qui  s'est  déjà  si 
bien  conduit  avec  monsieur  le  commandant  Gilet,  son 
parent  par  nature,  que  voilà... 

—  Oui,  Philippe,  reprit  le  bonhomme,  nous  verrons 
cela... 

Sur  la  présentation  faite  par  Flore,  Philippe  échangea 
un  salut  presque  craintif  avec  Gilet. 

—  Mon  oncle,  j'ai  des  tableaux  à  vous  rendre,  ils 
sont  chez  monsieur  Hochon;  vous  me  ferez  le  plaisir 
de  venir  les  reconnaître  un  jour  ou  l'autre. 

Après  avoir  dit  ces  derniers  mots  d'un  ton  sec,  le 
lieutenant-colonel  Philippe  Bridau  sortit.  Cette  visite 
laissa  dans  l'àme  de  Flore  et  aussi  chez  Gilet  une 
émotion  plus  grave  encore  que  leur  saisissement  à  la 
première  vue  de  cet  effroyable  soudard.  Dès  que  Phi- 
lippe eut  tiré  la  porte  avec  une  violence  d'héritier  dé- 
pouillé, Flore  et  Gilet  se  cachèrent  dans  les  rideaux 
pour  le  regarder  allant  de  chez  son  oncle  chez  les 
Hochon. 

—  Quel  chenapan  !  dit  Flore  en  interrogeant  Gilet 
par  un  coup  d'oeil. 

—  Oui,  par  malheur,  il  s'en  est  trouvé  quelques-uns 
comme  ça  dans  les  armées  de  l'empereur  ;  j'en  ai  des- 
cendu sept  sur  les  pontons,  répondit  Gilet. 

—  J'espère  bien,  Max,  que  vous  ne  chercherez  pas 
dispute  à  celui-ci,  dit  mademoiselle  Brazier. 
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—  Oh  !  celui-là,  répondit  Max,  est  un  chien  galeux... 
qui  veut  un  os,  reprit-il  en  s'adressant  au  père  Rouget. 
Si  son  oncle  a  confiance  en  moi,  il  s'en  débarrassera 
par  quelque  donation;  car  il  ne  vous  laissera  pas  tran- 
quille, papa  Rouget. 

—  Il  sentait  bien  le  tabac,  fit  le  vieillard. 

—  Il  sentait  vos  écus  aussi,  dit  Flore  d'un  ton  pé- 
remptoire .  Mon  avis  est  qu'il  faut  vous  dispenser  de  le 
recevoir. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  répondit  Rouget. 

—  Monsieur,  dit  Gritte  en  entrant  dans  la  chambre 
où  toute  la  famille  Hochon  se  trouvait  après  déjeuner, 
voici  le  monsieur  Bridau  dont  vous  parliez. 

Philippe  fit  son  entrée  avec  politesse,  au  milieu  d'un 
profond  silence  causé  par  la  curiosité  générale.  Madame 
Hochon  frémit  de  la  tête  aux  pieds  en  apercevant  l'au- 
teur de  tous  les  chagrins  d'Agathe  et  l'assassin  de  la 
bonne  femme  Descoings.  Adolphine  eut  aussi  quelque 
effroi.  Baruch  et  François  échangèrent  un  regard  de 
surprise.  Le  vieil  Hochon  conserva  son  sang-froid  et 
offrit  un  siège  au  fils  de  madame  Bridau. 

—  Je  viens,  monsieur,  dit  Philippe,  me  recom- 
mander à  vous  ,•  car  j'ai  besoin  de  prendre  mes  me- 
sures de  façon  à  vivre  dans  ce  pavs-ci,  pendant  cinq 
ans,  avec  soixante  francs  par  mois  que  me  donne  la 
France. 

—  Cela  se  peut,  répondit  l'octogénaire. 

Philippe  parla  de  choses  indifférentes  en  se  tenant 
parfaitement  bien.  Il  présenta  comme  un  aigle  le  jour- 
naliste Lousteau,  neveu  de  la  vieille  dame,  dont  les 
bonnes  grâces  lui  furent  acquises  quand  elle  l'entendit 
annoncer  que  le  nom  des  Lousteau  deviendrait  célèbre. 
Puis  il  n'hésita  point  à  reconnaître  les  fautes  de  sa  vie. 
A  un  reproche  amical  que  lui  adressa  madame  Hochon 
à  voix  basse,  il  dit  avoir  bien  fait  des  réflexions  dans 
n  w 
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la  prison,  et  lui  promit  d'être  à  l'avenir  un  tout  autre 
homme. 

Sur  un  mot  que  lui  dit  Philippe,  monsieur  Hochon 
sortit  avec  lui.  Quand  l'avare  et  le  soldat  furent  sur  le 
boulevard  Baron,  à  une  place  où  personne  ne  pouvait 
les  entendre,  le  colonel  dit  au  vieillard  :  —  Monsieur, 
si  vous  voulez  me  croire,  nous  ne  parlerons  jamais 
d'affaires  ni  des  personnes  autrement  qu'en  nous  pro- 
menant dans  la  campagne,  ou  dans  des  endroits  où  nous 
pourrons  causer  sans  être  entendus.  Maître  Desroches 
m'a  très-bien  expliqué  l'influence  des  commérages  dans 
une  petite  ville.  Je  ne  veux  donc  pas  que  vous  soyez 
soupçonné  de  m'aider  de  vos  conseils,  quoique  Desro- 
ches m'ait  dit  de  vous  les  demander,  et  que  je  vous 
prie  de  ne  pas  me  les  épargner.  Nou$  avons  un  ennemi 
puissant  en  tète,  il  ne  faut  négliger  aucune  précaution 
pour  parvenir  à  s'en  défaire.  Et,  d'abord,  excusez-moi, 
si  je  ne  vais  plus  vous  voir.  Un  peu  de  froideur  entre  nous 
vous  laissera  net  de  toute  influence  dans  ma  conduite. 
Quand  j'aurai  besoin  de  vous  consulter,  je  passerai  sur 
la  place  à  neuf  heures  et  demie,  au  moment  où  vous 
sortez  de  déjeuner.  Si  vous  me  voyez  tenant  ma  canne 
au  port  d'armes,  cela  voudra  dire  qu'il  faut  nous  ren- 
contrer, par  hasard,  en  un  lieu  de  promenade  que  vous 
m'indiquerez. 

—  Tout  cela  me  semble  d'un  homme  prudent  et  qui 
veut  réussir,  dit  le  vieillard. 

—  Et  je  réussirai,  monsieur.  Avant  tout,  indiquez- 
moi  les  militaires  de  l'ancienne  armée  revenus  ici,  qui 
ne  sont  point  du  parti  de  ce  Maxence  Gilet,  et  avec  les- 
quels je  puisse  me  lier. 

—  11  y  a  d'abord  un  capitaine  d'artillerie  de  la  garde, 
monsieur  Mignonnet,  un  homme  sorti  de  l'École  poly- 
technique, âgé  de  quarante  ans,  et  qui  vit  modeste- 
ment ;  il  est  plein  d'honneur  et  s'est  prononcé  contre 


UN   MÉNAGE    DE    GARÇON  259 

Max ,  dont  la  conduite  lui  semble  indigne  d'un   vrai 
militaire. 

—  Bon  !  fit  le  lieutenant-colonel. 

—  11  n'y  a  pas  beaucoup  de  militaires  de  cette  trempe, 
reprit  monsieur  Hochon ,  car  je  ne  vois  plus  ici  qu'un 
ancien  capitaine  de  cavalerie. 

—  C'est  mon  arme,  dit  Philippe.  Était-il  dans  la 
garde  ? 

—  Oui,  reprit  monsieur  Hochon.  Carpentier  e'tait,  en 
1810,  maréchal  des  logis  chef  dans  les  dragons;  il  en  est 
sorti  pour  entrer  sous-lieutenant  dans  la  ligne ,  et  il  y 
est  devenu  capitaine. 

—  Giroudeau  le  connaîtra  peut-être,  se  dit  Philippe. 

—  Ce  monsieur  Carpentier  a  pris  la  place  dont  n'a 
pas  voulu  Maxence,  à  la  mairie,  et  il  est  l'ami  du  com- 
mandant Mignonnet. 

—  Que  puis-je  faire  ici  pour  gagner  ma  vie  ? 

—  On  va,  je  crois,  établir  une  sous-direction  pour 
l'assurance  mutuelle  du  département  du  Cher,  et  vous 
pourriez  y  trouver  une  place  ;  mais  ce  sera  tout  au  plus 
cinquante  francs  par  mois... 

—  Cela  me  suffira. 

Au  bout  d'une  semaine,  Philippe  eut  une  redingote, 
un  pantalon  et  un  gilet  neufs  en  bon  drap  bleu  d'El- 
beuf,  achetés  à  crédit  et  payables  à  tant  par  mois,  ainsi 
que  des  bottes,  des  gants  de  daim  et  un  chapeau.  Il  re- 
çut de  Paris,  par  Giroudeau,  du  linge,  ses  armes  et  une 
lettre  pour  Carpentier,  qui  avait  servi  sous  les  ordres  de 
l'ancien  capitaine  des  dragons.  Cette  lettre  valut  à  Phi- 
lippe le  dévouement  de  Carpentier,  qui  présenta  Phi- 
lippe au  commandant  Mignonnet  comme  un  homme  du 
plus  haut  mérite  et  du  plus  beau  caractère.  Philippe 
capta  l'admiration  de  ces  deux  dignes  officiers  par 
quelques  confidences  sur  la  conspiration  jugée,  qui  fut, 


260  SCÈNES    DE    LA    VIE  DE   PROVINCE 

comme  on  sait,  la  dernière  tentative  de  l'ancienne  armée 
contre  les  Bourbons ,  car  le  procès  des  sergents  de  la 
Rochelle  appartint  à  un  autre  ordre  d'idées. 

A  partir  de  1 822,  éclairés  par  le  sort  de  la  conspira- 
tion du  19  août  1820,  par  les  affaires  Berton  et  Caron, 
les  militaires  se  contentèrent  d'attendre  les  événe- 
ments. Cette  dernière  conspiration,  la  cadette  de  celle 
du  19  août,  fut  la  même,  reprise  avec  de  meilleurs  élé- 
ments. Comme  l'autre,  elle  resta  complètement  incon- 
nue au  gouvernement  royal.  Encore  une  fois  découverts, 
les  conspirateurs  eurent  l'esprit  de  réduire  leur  vaste 
entreprise  aux  proportions  mesquines  d'un  complot  de 
caserne.  Cette  conspiration,  à  laquelle  adhéraient  plu- 
sieurs régiments  de  cavalerie,  d'infanterie  et  d'artillerie, 
avait  le  nord  de  la  France  pour  foyer.  On  devait  prendre 
d'un  seul  coup  les  places  fortes  de  la  frontière.  En  cas  de 
succès,  les  traités  de  1815  eussent  été  brisés  par  une  fé- 
dération subite  de  la  Belgique,  enlevée  à  la  Sainte -Al- 
liance, grâce  à  un  pacte  militaire  fait  entre  soldats.  Deux 
trônes  s'abîmaient  en  un  moment  dans  ce  rapide  ouragan. 
Au  lieu  de  ce  formidable  plan  conçu  par  de  fortes  têtes,  et 
dans  lequel  trempaient  de  hauts  personnages,  on  ne  li- 
vra qu'un  détail  à  la  cour  des  pairs.  Philippe  Bridau 
consentit  à  couvrir  ces  chefs ,  qui  disparaissaient  au 
moment  où  les  complots  se  découvraient  soit  par  quel- 
que trahison,  soit  par  un  effet  du  hasard,  et  qui,  sié- 
geant dans  les  Chambres,  ne  promettaient  leur  coopé- 
ration que  pour  compléter  la  réussite  au  cœur  du  gou- 
vernement. Dire  le  plan  que,  depuis  1830,  les  aveux  des 
libéraux  ont  déployé  dans  toute  sa  profondeur,  et  dans 
ses  ramifications  immenses  dérobées  aux  initiés  infé- 
rieurs, ce  serait  empiéter  sur  le  domaine  de  l'histoire 
et  se  jeter  dans  une  trop  longue  digression.  Cet  aperçu 
suffit  à  faire  comprendre  le  double  rôle  accepté  par 
Philippe.  L'ancien  officier  d'ordonnance  de  l'empereur 
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devait  diriger  un  mouvement  projeté  dans  Paris,  unique- 
ment pour  masquer  la  véritable  conspiration  et  occuper 
le  gouvernement  à  son  centre  quand  elle  éclaterait  dans 
le  nord.  Philippe  fut  alors  chargé  de  rompre  la  trame 
entre  les  deux  complots  en  ne  livrant  que  les  secrets 
d'un  ordre  secondaire:  aussi  l'effroyable  dénûmentdont 
témoignaient  son  costume  et  son  état  de  santé  servit-il 
puissamment  à  déconsidérer,  à  rétrécir  l'entreprise  aux 
yeux  du  pouvoir.  Ce  rôle  convenait  à  la  situation  pré- 
caire de  ce  joueur  sans  principes.  En  se  sentant  à  cheval 
sur  deux  partis,  le  rusé  Philippe  fit  le  bon  apôtre  avec 
le  gouvernement  royal  et  conserva  l'estime  des  gens 
haut  placés  de  son  parti;  mais  en  se  promettant  bien 
de  se  jeter  plus  tard  dans  celle  des  deux  voies  où  il 
trouverait  le  plus  d'avantages.  Ces  révélations  sur  la 
portée  immense  du  véritable  complot,  sur  la  participa- 
tion de  quelques-uns  des  juges,  firent  de  Philippe,  aux 
yeux  de  Carpentier  et  de  Mignonnet,  un  homme  de  la 
plus  haute  distinction,  car  son  dévouement  révélait  un 
politique  digne  des  beaux  jours  de  la  Convention.  Aussi 
le  rusé  bonapartiste  devint-il  en  quelques  jours  l'ami 
des  deux  officiers  dont  la  considération  dut  rejaillir  sur 
lui.  Il  eut  aussitôt,  par  la  recommandation  de  messieurs 
Mignonnet  et  Carpentier,  la  place  indiquée  par  le  vieil 
Hochon  à  l'assurance  mutuelle  du  département  du  Cher. 
Chargé  de  tenir  des  registres  comme  chez  un  percep- 
teur, de  remplir  de  noms  et  de  chiffres  des  lettres  tout 
imprimées  et  de  les  expédier,  de  faire  des  polices  d'as- 
surance, il  ne  fut  pas  occupé  plus  de  trois  heures  par 
jour.  Mignonnet  et  Carpentier  firent  admettre  l'hôte 
d'Issoudun  à  leur  cercle  où  son  attitude  et  ses  manières, 
en  harmonie  d'ailleurs  avec  la  haute  opinion  que  Mi- 
gnonnet et  Carpentier  donnaient  de  ce  chef  de  complot, 
lui  méritèrent  le  respect  qu'on  accorde  à  des  dehors 
souvent  trompeurs.  Philippe,  dont  la  conduite  fut  pro- 
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fondement  méditée,  avait  réfléchi  pendant  sa  prison 
sur  les  inconvénients  d'une  vie  débraillée.  Il  n'avait 
donc  pas  eu  besoin  de  la  semonce  de  Desroches  pour 
comprendre  la  nécessité  de  se  concilier  l'estime  de  la 
bourgeoisie  par  une  vie  honnête,  décente  et  rangée. 
Charmé  de  faire  la  satire  de  Max  en  se  conduisant  à  la 
Mignonnet,  il  voulait  endormir  Maxence  en  le  trompant 
sur  son  caractère.  Il  tenait  à  se  faire  prendre  pour  un 
niais  en  se  montrant  généreux  et  désintéressé,  tout  en 
enveloppant  son  adversaire  et  convoitant  la  succession 
de  son  oncle  ;  tandis  que  sa  mère  et  son  frère,  si  réel- 
lement désintéressés,  généreux  et  grands,  avaient  été 
taxés  de  calcul  en  agissant  avec  une  naïve  simplicité. 
La  cupidité  de  Philippe  s'était  allumée  en  raison  de  la 
fortune  de  son  oncle ,  que  monsieur  Hochon  lui  avait 
détaillée.  Dans  la  première  conversation  qu'il  eut  se- 
crètement avec  l'octogénaire,  ils  étaient  tous  deux  tom- 
bés d'accord  sur  l'obligation  où  se  trouvait  Philippe  de 
ne  pas  éveiller  la  défiance  de  Max;  car  tout  serait  perdu 
si  Flore  et  Max  emmenaient  leur  victime,  seulement  à 
Bourges.  Une  fois  par  semaine,  le  colonel  dina  chez  le 
capitaine  Mignonnet,  une  autre  fois  chez  Carpentier,  et 
le  jeudi  chez  monsieur  Hochon.  Bientôt  invité  dans 
deux  ou  trois  maisons,  après  trois  semaines  de  séjour, 
il  n'avait  guère  que  son  déjeuner  à  payer.  Nulle  part  il 
ne  parla  ni  de  son  oncle,  ni  de  la  Rabouilleuse,  ni  de 
Gilet,  à  moins  qu'il  ne  fut  question  d'apprendre  quel- 
que chose  relativement  au  séjour  de  son  frère  et  de  sa 
mère.  Enfin  les  trois  officiers,  les  seuls  qui  fussent  dé- 
corés, et  parmi  lesquels  Philippe  avait  l'avantage  de  la 
rosette,  ce  qui  lui  donnait  aux  yeux  de  tous  une  supé- 
riorité très-remarquée  en  province,  se  promenaient  en- 
semble à  la  même  heure,  avant  le  dîner,  en  faisant, 
selon  une  expression  vulgaire,  bande  à  part.  Cette  atti- 
tude, cette  réserve,  cette  tranquillité  produisirent  un 
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excellent  effet  dans  Issoudun.  Tous  les  adhérents  de 
Max  virent  en  Philippe  un  sahreur,  expression  par  la- 
quelle les  militaires  accordent  le  plus  vulgaire  des  cou- 
rages aux  officiers  supérieurs,  et  leur  refusent  les  capa- 
cités exigées  pour  le  commandement.— C'est  un  homme 
bien  honorable,  disait  Goddet  père  à  Max.  —Bah  !  répon- 
dit le  commandant  Gilet,  sa  conduite  à  la  cour  des  pairs 
annonce  une  dupe  ouun  mouchard;  et  il  est,  comme  vous 
le  dites,  assez  niais  pour  avoir  été  la  dupe  des  gros 
joueurs.  A  près  avoir  obtenu  sa  place,  Philippe,  au  fait  des 
disettes  du  pays,  voulut  dérober  le  plus  possible  la  con- 
naissance de  certaines  choses  à  la  ville  ;  il  se  logea  donc 
dans  une  maison  située  à  l'extrémité  du  faubourg  Saint- 
Paterne,  et  à  laquelle  attenait  un  très-grand  jardin.  Il 
put  y  faire,  dans  le  plus  grand  secret,  des  armes  avec 
Carpentier,  qui  avait  été  maître  d'armes  dans  la  ligne 
avant  de  passer  dans  la  garde.  Après  avoir  ainsi  secrè- 
tement repris  son  ancienne  supériorité,  Philippe  apprit 
de  Carpentier  des  secrets  qui  lui  permirent  de  ne  pas 
craindre  un  adversaire  de  la  première  force.  Il  se  mit 
alcrs  à  tirer  le  pistolet  avec  Mignonnet  et  Carpentier, 
soi-disant  par  distraction,  mais  pour  faire  croire  à 
Maxence  qu'il  comptait,  en  cas  de  duel,  sur  cette  arme. 
Quand  Philippe  rencontrait  Gilet,  il  en  attendait  un 
salut,  et  répondait  en  soulevant  le  bord  de  son  chapeau 
d'une  façon  cavalière,  comme  fait  un  colonel  qui  ré- 
pond au  salut  d'un  soldat.  Maxence  Gilet  ne  donnait 
aucune  marque  d'impatience  ou  de  mécontentement; 
il  ne  lui  était  jamais  échappé  la  moindre  parole  à  ce 
sujet  chez  la  Cognette  où  il  se  faisait  encore  des  soupers; 
car,  depuis  le  coup  de  couteau  de  Fario,  les  mauvais 
tours  avaient  été  provisoirement  suspendus.  Au  bout 
d'un  certain  temps,  le  mépris  du  lieutenant-colonel 
Bridau  pour  le  chef  de  bataillon  Gilet  fut  un  fait  avéré 
dont  s'entretinrent  entre  eux  quelques-uns  des  cheva- 
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liers  de  la  Désœuvrance  qui  n'étaient  pas  aussi  étroite- 
ment liés  avec  Maxence  que  Baruch,  que  François  et 
trois  ou  quatre  autres.  On  s'étonna  généralement  de 
voir  le  violent,  le  fougueux  Max  se  conduisant  avec 
une  pareille  réserve.  Aucune  personne  à  Issoudun,  pas 
même  Potel  ou  Renard,  n'osa  traiter  ce  point  délicat 
avec  Gilet.  Potel,  assez  affecté  de  cette  mésintelligence 
publique  entre  deux  braves  de  la  garde  impériale,  pré- 
sentait Max  comme  très-capable  d'ourdir  une  trame  où 
se  prendrait  le  colonel.  Selon  Potel,  on  pouvait  s'at- 
tendre à  quelque  chose  de  neuf,  après  ce  que  Max  avait 
fait  pour  chasser  le  frère  et  la  mère ,  car  l'affaire  de 
Fario  n'était  plus  un  mystère.  Monsieur  Hochon  n'avait 
pas  manqué  d'expliquer  aux  vieilles  tètes  de  la  ville  la 
ruse  atroce  de  Gilet.  D'ailleurs  monsieur  Mouilleron,  le 
héros  d'une  disette  bourgeoise,  avait  dit  en  confidence 
le  nom  de  l'assassin  de  Gilet,  ne  fût -ce  que  pour  re- 
chercher les  causes  de  l'inimitié  de  Fario  contre  Max, 
afin  de  tenir  la  justice  éveillée  sur  des  événements  fu- 
turs. En  causant  sur  la  situation  du  lieutenant-colonel 
vis-à-vis  de  Max,  et  en  cherchant  à  deviner  ce  qui  jail- 
lirait de  cet  antagonisme,  la  ville  les  posa  donc,  par 
avance,  en  adversaires.  Philippe,  qui  recherchait  avec 
sollicitude  les  détails  de  l'arrestation  de  son  frère,  les 
antécédents  de  Gilet  et  ceux  de  la  Rabouilleuse,  finit 
par  entrer  en  relations  assez  intimes  avec  Fario,  son 
voisin.  Après  avoir  bien  étudié  l'Espagnol,  Philippe 
crut  pouvoir  se  fier  à  un  homme  de  cette  trempe.  Tous 
deux  ils  trouvèrent  leur  haine  si  bien  à  l'unisson,  que 
Fario  se  mit  à  la  disposition  de  Philippe  en  lui  racon- 
tant tout  ce  qu'il  savait  sur  les  chevaliers  de  la  Désœu- 
vrance. Philippe,  dans  le  cas  où  il  réussirait  à  prendre 
sur  son  oncle  l'empire  qu'exerçait  Gilet,  promit  à  Fa- 
rio de  l'indemniser  de  ses  pertes,  et  s'en  fit  ainsi  un 
séide.  Maxime  'avait  donc  en  face  un  ennemi  redou- 
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table;  il  trouvait,  selon  le  mot  du  pays,  à  qui  parler. 
Animée  par  ses  disettes,  la  ville  d'Issoudun  pressentait 
un  combat  entre  ces  personnages  qui,  remarquez-le,  se 
méprisaient  mutuellement. 

Vers  la  fin  de  novembre,  un  matin,  dans  la  grande 
allée  de  Frapesle,  vers  midi,  Philippe,  en  rencontrant 
monsieur  Hochon,  lui  dit  :  —  J'ai  découvert  que  vos 
deux  petits-fils  Baruch  et  François  sont  les  amis  intimes 
de  Maxence  Gilet.  Les  drôles  participent  la  nuit  à  toutes 
les  farces  qui  se  font  en  ville.  Aussi  Maxence  a-t-il  su 
par  eux  tout  ce  qui  se  disait  chez  vous  quand  mon  frère 
et  ma  mère  y  séjournaient. 

—  Et  comment  avez-vous  eu  la  preuve  de  ces  hor- 
reurs?... 

—  Je  les  ai  entendus  causant  pendant  la  nuit  au  sor- 
tir d'un  cabaret.  Vos  deux  petits-fils  doivent  chacun 
mille  écus  à  Maxence.  Le  misérable  a  dit  à  ces  pauvres 
enfants  de  tâcher  de  découvrir  quelles  sont  nos  inten- 
tions ;  en  leur  rappelant  que  vous  aviez  trouvé  le  moyen 
de  cerner  mon  oncle  par  la  prêtraille,  il  leur  a  dit  que 
vous  seul  étiez  capable  de  me  diriger,  car  il  me  prend 
heureusement  pour  un  sabreur. 

—  Comment,  mes  petits-enfants... 

—  Guettez-les,  reprit  Philippe,  vous  les  verrez  re- 
venant sur  la  place  Saint- Jean,  à  deux  ou  trois  heures 
du  matin,  gris  comme  des  bouchons  de  vin  de  Cham- 
pagne, et  en  compagnie  de  Maxence... 

—  Voilà  donc  pourquoi  mes  drôles  sont  si  sobres,  dit 
monsieur  Hochon. 

—  Fario  m'a  donné  des  renseignements  sur  leur 
existence  nocturne,  reprit  Philippe;  car,  sans  lui,  je  ne 
l'aurais  jamais  devinée.  Mon  oncle  est  sous  le  poids 
d'une  oppression  horrible,  à  en  juger  par  le  peu  de  pa- 
roles que  mon  Espagnol  a  entendu  dire  par  Max  à  vos 
enfants.  Je  soupçonne  Max  et  la  Rabouilleuse  d'avoir 
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formé  le  plan  de  chipper  les  cinquante  mille  francs  de 
rente  sur  le  grand-livre^  et  de  s'en  aller  se  marier  je 
ne  sais  où,  après  avoir  tiré  cette  aile  à  leur  pigeon.  Il 
e?t  grand  temps  de  savoir  ce  qui  se  pa^se  dans  le  mé- 
nage de  mon  oncle;  mais  je  ne  sais  comment  faire. 

—  J'y  penserai,  dit  le  vieillard. 

Philippe  et  monsieur  Hochon  se  séparèrent  en  voyant 
venir  quelques  personne?. 

Jamais,  en  aucun  moment  de  sa  vie,  Jean- Jacques 
Rouget  ne  souffrit  autant  que  depuis  la  première  visite 
de  son  neveu  Philippe.  Flore  épouvantée  avait  le  pres- 
sentiment d'un  danger  qui  menaçait  Maxenee.  Lasse  de 
son  maître,  et  craignant  qu'il  ne  vécût  très-vieux,  en 
le  voyant  résister  si  longtemps  à  ses  criminelles  prati- 
ques, elle  inventa  le  plan  très-simple  de  quitter  le 
pays  et  d'aller  épouser  Maxenee  à  Paris,  après  s'être 
fait  donner  l'inscription  de  cinquante  mille  livres  de 
rente  sur  le  grand-livre.  Le  vieux  garçon,  guidé,  non 
point  par  intérêt  pour  ses  héritiers,  ni  par  avarice  per- 
sonnelle, mais  par  sa  passion,  se  refusait  à  donner 
l'inscription  à  Flore,  en  lui  objectant  qu'elle  était  son 
unique  héritière.  Le  malheureux  savait  à  quel  point 
Flore  aimait  Maxenee,  et  ii  se  voyait  abandonné  dès 
qu'elle  serait  assez  riche  pour  se  marier.  Quand  Flore, 
après  avoir  employé  les  cajoleries  les  plus  tendres,  se 
vit  refusée,  elle  déploya  ses  rigueurs  :  elle  ne  parlait 
plus  à  son  maître,  elle  le  faisait  servir  par  la  Yédie,  qui 
vit  ce  vieillard  un  matin  les  yeux  tout  rouges  d'avoir 
pleuré  pendant  la  nuit.  Depuis  une  semaine,  le  père 
Rouget  déjeunait  seul3  et  Lieu  sait  comme!  Aussi,  le 
lendemain  de  ?a  conversation  avec  monsieur  Hochon, 
Philippe,  qui  voulut  faire  une  seconde  visite  à  son  on- 
cle, le  trouva-t-il  très-change.  Flore  resta  près  du  vieil- 
lard, lui  jeta  des  regards  affectueux,  lui  parla  tendre- 
ment, et  joua  si  bien  ia  comédie,  que  Philippe  devina 
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le  péril  de  la  situation  par  tant  de  sollicitude  déployée 
en  sa  présence.  Gilet,  dont  la  politique  consistait  à  fuir 
toute  espèce  de  collision  avec  Philippe,  ne  se  montra 
point.  Après  avoir  observé  le  père  Rouget  et  Flore  d'un 
œil  perspicace,  le  colonel  jugea  nécessaire  de  frapper 
un  grand  coup. 

—  Adieu,  mon  cher  oncle,  dit-il  en  se  levant  par  un 
geste  qui  trahissait  l'intention  de  sortir. 

—  Oh  !  ne  t'en  va  pas  encore,  s'écria  le  vieillard  à 
qui  la  fausse  tendresse  de  Flore  faisait  du  bien.  Dine 
avec  nous,  Philippe. 

—  Oui,  si  vous  voulez  venir  vous  promener  une  heure 
avec  moi. 

—  Monsieur  est  bien  malingre,  dit  mademoisell  e 
Brazier.  Il  n'a  pas  voulu  tout  à  l'heure  sortir  en  voi- 
ture, ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  le  bonhomme 
qu'elle  regarda  de  cet  œil  fixe  par  lequel  on  dompte 
les  fous. 

Philippe  prit  Flore  par  le  bras,  la  contraignit  à  le  re- 
garder, et  la  regarda  tout  aussi  fixement  qu'elle  venait 
de  regarder  sa  victime. 

—  Dites  donc,  mademoiselle,  lui  demanda-t-il,  est-ce 
que,  par  hasard,  mon  oncle  ne  serait  pas  libre  de  se 
promener  seul  avec  moi  ? 

—  Mais  si,  monsieur,  répondit  Flore,  qui  ne  pouvait 
guère  répondre  autre  chose. 

—  Eh  bien!  venez,  mon  oncle.  Allons,  mademoi- 
selle, donnez-lui  sa  canne  et  son  chapeau. 

—  Mais,  habituellement,  il  ne  sort  pas  sans  moi, 
n'est-ce  pas,  monsieur  ? 

—  Oui,  Philippe,  oui,  j'ai  toujours  bien  besoin 
d'elle... 

—  Il  vaudrait  mieux  aller  en  voiture,  dit  Flore. 

—  Oui,  allons  en  voiture,  s'écria  le  vieillard  dans  son 
désir  de  mettre  ses  deux  tyrans  d'accord. 
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—  Mon  oncle,  vous  viendrez  à  pied  et  avec  moi,  ou 
je  ne  reviens  plus;  car  alors  la  ville  d'Issoudun  aurait 
raison;  vous  seriez  sous  la  domination  de  mademoi- 
selle Flore  Brazier.  Que  mon  oncle  vous  aime,  très- 
bien  !  reprit-il  en  arrêtant  sur  Flore  un  regard  de 
plomb.  Que  vous  n'aimiez  pas  mon  oncle,  c'est  en- 
core dans  Tordre.  Mais  que  vous  rendiez  le  bon- 
homme malheureux?...  ha!te-là.  Quand  on  veut  une 
succession,  il  faut  la  gagner.  Venez-vous,  mon  on- 
cle?... 

Philippe  vit  alors  une  hésitation  cruelle  se  peignant 
sur  la  figure  de  ce  pauvre  imbécile  dont  les  yeux 
allaient  de  Flore  à  son  neveu. 

—  Ah  !  c'est  comme  cela,  reprit  le  lieutenant-colo- 
nel. Eh  bien  !  adieu,  mon  oncle.  Quant  à  vous,  made- 
moiselle, je  vous  baise  les  mains. 

Il  se  retourna  vivement  quand  il  fut  à  la  porte,  et  sur- 
prit encore  une  fois  un  geste  de  menace  de  Flore  à  son 
oncle. 

—  Mon  oncle,  dit-il,  si  vous  voulez  venir  vous  pro- 
mener avec  moi,  je  vous  trouverai  à  votre  porte  :  je 
vais  faire  à  monsieur  Hoehon  une  visite  de  dix  minu- 
tés...  Si  nous  ne  nous  promenons  pas,  je  me  charge 
d'envoyer  promener  bien  du  monde... 

Et  Philippe  traversa  la  place  Saint-Jean  pour  aller 
chez  les  Hoehon. 

Chacun  doit  pressentir  la  scène  que  la  révélation  faite 
par  Philippe  à  monsieur  Hoehon  avait  préparée  dans 
cette  famille.  A  neuf  heures,  le  vieux  monsieur  Héron 
se  présenta,  muni  de  papiers,  et  trouva  dans  la  salle  du 
feu  que  le  vieillard  avait  fait  allumer  contre  son  habi- 
tude. Habillée  à  cette  heure  indue,  madame  Hoehon 
occupait  son  fauteuil  au  coin  de  la  cheminée.  Les  deux 
petits-fils,  prévenus  par  Adolphine  d'un  orage  amassé 
depuis  la  veilie  sul  leurs  têtes,  avaient  été  consignés 
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au  logis.  Mandés  par  Gritte,  ils  furent  saisis  de  l'espèce 
d'appareil  déployé  par  leurs  grands  parents,  dont  la 
froideur  et  la  colère  grondaient  sur  eux  depuis  vingt- 
quatre  heures. 

—  Ne  vous  levez  pas  pour  eux,  dit  l'octogénaire  à 
monsieur  Héron,  car  vous  voyez  deux  misérables  in- 
dignes de  pardon. 

—  Oh!  grand-papa!...  dit  François. 

—  Taisez- vous, reprit  le  solennel  vieillard;  je  connais 
votre  vie  nocturne  et  vos  liaisons  avec  monsieur  Maxence 
Gilet  ;  mais  vous  n'irez  plus  le  retrouver  chez  la  Cognette 
à  une  heure  du  matin,  car  vous  ne  sortirez  d'ici,  tous 
deux,  que  pour  vous  rendre  à  vos  destinations  respec- 
tives. Ah  !  vous  avez  ruiné  Fario  ?  Ah  !  vous  avez  plu- 
sieurs fois  failli  aller  en  cour  d'assises...  Taisez-vous! 
dit-il  en  voyant  Baruch  ouvrant  la  bouche.  Vous  devez 
tous  deux  de  l'argent  à  monsieur  Maxence,  qui,  depuis 
six  ans,  vous  en  donne  pour  vos  débauches.  Écoutez 
chacun  les  comptes  de  ma  tutelle,  et  nous  causerons 
après.  Vous  verrez  d'après  ces  actes  si  vous  pouvez  vous 
jouer  de  moi,  vous  jouer  de  la  famille  et  de  ses  lois  en 
trahissant  les  secrets  de  ma  maison,  en  rapportant  à  un 
monsieur  Maxence  Gilet  ce  qui  se  dit  et  se  fait  ici... 
Fourmille  écus,  vous  devenez  espions;  à  dix  mille 
écus,  vous  assassineriez  sans  doute?...  Mais  n'avez- 
vous  pas  déjà  presque  tué  madame  Bridau  ?  car  mon- 
sieur Gilet  savait  très- bien  que  Fario  lui  avait  donné  le 
coup  de  couteau,  quand  il  a  rejeté  cet  assassinat  sur  mon 
hôte,  Joseph  Bridau.  Si  ce  gibier  de  potence  a  commis 
ce  crime,  c'est  pour  avoir  appris  par  vous  l'intention 
où  était  madame  Agathe  de  rester  ici.  Vous,  mes  pe- 
tits-fils, les  espions  d'un  tel  homme  !  Vous,  des  marau- 
deurs!... Ne  saviez-vous  pas  que  votre  digne  chef,  au 
début  de  son  métier,  a  déjà  tué,  en  1806,  une  pauvre 
jeune  créature  ?  Je  ne  veux  pas  avoir  des  assassins  ou 
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des  voleurs  dans  ma  famille,  vous  ferez  vos  paquets,  et 
vous  irez  vous  faire  pendre  ailleurs  ! 

Les  deux  jeunes  gens  devinrent  blancs  et  immobiles 
comme  des  statues  de  plâtre. 

—  Allez,  monsieur  Héron,  dit  l'avare  au  notaire. 

Le  Vieillard  lut  un  compte  de  tutelle  d'où  il  résultait 
que  la  fortune  claire  et  liquide  des  deux  enfants  Bor- 
niche  était  de  soixante-dix  mille  francs,  somme  qui 
représentait  la  dot  de  leur  mère  ;  mais  monsieur  Hochon 
avait  fait  prêter  à  sa  fille  des  sommes  assez  fortes,  et  se 
trouvait,  sous  le  nom  des  prêteurs,  maître  d'une  por- 
tion de  la  fortune  de  ses  petits-enfants  Borniche.  La 
moitié  revenant  à  Baruch  se  soldait  par  vingt  mille 
francs. 

—  Te  voilà  riche,  dit  le  vieillard,  prends  ta  fortune 
et  marche  tout  seul  !  Moi,  je  reste  maître  de  donner 
mon  bien  et  celui  de  madame  Hochon,  qui  partage  en 
ce  moment  toutes  mes  idées,  à  qui  je  veux,  à  notre 
chère  Adolphine  :  oui,  nous  lui  ferons  épouser  le  fils 
d'un  pair  de  France,  si  nous  le  voulons,  car  elle  aura 
tous  nos  capitaux!... 

—  Une  très-belle  fortune!  dit  monsieur  Héron. 

—  Monsieur  Maxence  Gilet  vous  indemnisera,  dit  ma- 
dame Hochon. 

—  Amassez  donc  des  pièces  de  vingt  sous  pour  de 
pareils  garnements!...  s'écria  monsieur  Hochon. 

—  Pardon  !  dit  Baruch  en  balbutiant. 

—  'Pardon,  et  ferai  plus,  répéta  railleusemec*  le 
vieillard  en  imitant  la  voix  des  enfants.  Si  je  vous  j.  r- 
donne,  vous  irez  prévenir  monsieur  Maxence  de  ce  qui 
vous  arrive,  pour  qu'il  se  tienne  sur  ses  gardes...  Non, 
non,  mes  petits  messieurs.  J'ai  les  moyens  de  savoir 
comment  vous  vous  conduirez.  Comme  vous  ferez,  je 
ferai.  Ce  ne  sera  point  par^une  bonne  conduite  d'un 
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jour  ni  celle  d'un  mois  que  je  vous  jugerai,  mais  par 
celle  de  plusieurs  années!...  J'ai  bon  pied,  bon  œil, 
bonne  santé.  J'espère  vivre  encore  assez  pour  savoir 
dans  quel  chemin  vous  mettrez  les  pieds.  Et  d'abord, 
vous  irez,  vous,  monsieur  le  capitaliste,  à  Paris  étudier 
la  banque  chez  monsieur  Mongenod.  Malheur  à  vous,  si 
vous  n'allez  pas  droit  :  on  y  aura  l'œil  sur  vous.  Vos 
fonds  sont  chez  messieurs  Mongenod  et  fils  ;  voici  sur 
eux  un  bon  de  pareille  somme.  Ainsi,  libérez-moi,  en 
signant  votre  compte  de  tutelle  qui  se  termine  par  une 
quittance,  dit-il  en  prenant  le  compte  des  mains  de 
Héron  et  le  tendant  à  Baruch. 

—  Quant  à  vous,  François  Hochon,  vous  me  redevez 
de  l'argent  au  lien  d'en  avoir  à  toucher,  dit  le  vieillard 
en  regardant  son  autre  petit-fils.  Monsieur  Héron,  lisez- 
lui  son  compte,  il  est  clair...  très-clair. 

La  lecture  se  fit  par  un  profond  silence. 

—  Vous  irez  avec  six  cents  francs  par  an  à  Poitiers 
faire  votre  droit,  dit  le  grand-père  quand  le  notaire  eut 
fini.  Je  vous  préparais  une  belle  existence;  maintenant, 
il  faut  vous  faire  avocat  pour'gagner  votre  vie.  Ah  !  mes 
drôles,  vous  m'avez  attrapé  pendant  six  ans?  apprenez 
qu'il  ne  me  fallait  qu'une  heure,  à  moi,  pour  vous  rat- 
traper :  j'ai  des  bottes  de  sept  lieues. 

Au  moment  où  le  vieux  monsieur  Héron  sortait  en 
emportant  les  actes  signés,  Gritte  annonça  monsieur  le 
colonel  Philippe  Bridau.  Madame  Hcchon  sortit  en  em- 
menant ses  deux  petits-fils  dans  sa  chambre  afin  de  les 
confesser,  selon  l'expression  du  vieil  Hochon ,  et  sa- 
voir quel  effet  cette  scène  avait  produit  sur  eux. 

Philippe  et  le  vieillard  se  mirent  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre  et  parlèrent  à  voix  basse. 

—  J'ai  bien  réfléchi  à  la  situation  de  vos  affaires,  dit 
monsieur  Hochon  en  montrant  la  maison  Rouget.  Je 
viens  d'en  causer  avec  monsieur  Héron,  L'inscription  de 
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cinquante  mille  francs  de  rente  ne  peut  être  vendue 
que  par  le  titulaire  lui-même  ou  par  un  mandataire;  or, 
depuis  votre  séjour  ici,  votre  oncle  n'a  signé  de  procu- 
ration dans  aucune  étude;  et,  comme  il  n'est  pas  sorti 
d'Issoudun,  il  n'en  a  pas  pu  signer  ailleurs.  S'il  donne 
une  procuration  ici,  nous  le  saurons  à  l'instant  ;  s'il  en 
donne  une  dehors,  nous  le  saurons  également,  car  il  faut 
l'enregistrer,  et  le  digne  monsieur  Héron  a  les  moyens 
d'en  être  averti.  Si  donc  le  bonhomme  quitte  Issoudun, 
faites-le  suivre,  sachez  où  il  est  allé,  nous  trouverons 
les  moyens  d'apprendre  ce  qu'il  aura  fait 

—  La  procuration  n'est  pas  donnée,  dit  Philippe,  on 
la  veut,  mais  j'espère  pouvoir  empêcher  qu'elle  ne  se 
donne  ;  et— elle — ne — se — don — ne— ra — pas  !  s'écria  le 
soudard  en  voyant  son  oncle  sur  le  pas  de  la  porte  et  le 
montrant  à  monsieur  Hochon  à  qui  il  expliqua  succinc- 
tement les  événements,  si  petits  et  à  la  fois  si  grands  de 
sa  visite.  — Maxence  a  peur  de  moi,  mais  il  ne  peut 
m'éviter.  Mignonnet  m'a  dit  que  tous  les  officiers  de  la 
vieille  armée  fêtaient  chaque  année  à  Issoudun  l'anni- 
versaire du  couronnement  de  l'empereur  ;  eh  bien  ! 
dans  deux  jours,  Maxence  et  moi  nous  nous  verrons. 

—  S'il  a  la  procuration  le  1er  décembre  au  ma- 
tin, il  prendra  la  poste  pour  aller  à  Paris,  et  laissera  là 
très-bien  l'anniversaire... 

—  Bon,  il  s'agit  de  chambrer  mon  oncle;  mais  j'ai 
le  regard  qui  plombe  les  imbéciles,  dit  Philippe  en  fai- 
sant trembler  monsieur  Hochon  par  un  coup  d'oeil 
atroce. 

—  S'ils  l'ont  laissé  se  promener  avec  vous,  Maxence 
aura  sans  doute  découvert  un  moyen  de  gagner  la  par- 
tie, fil  observer  le  vieil  avare. 

—  Oh  !  Fario  veille,  répliqua  Philippe,  et  il  n'est  pas 
seul  à  veiller.  Cet  Espagnol  m'a  découvert  aux  envi- 
rons de  Vatan  un  de  mes  anciens  soldats  à  qui  j'ai  rendu 
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service.  Sans  qu'on  s'en  doute,  Benjamin  Bourdet  est 
aux  ordres  de  mon  Espagne],  qui,  lui-même,  a  mis  un 
de  ses  chevaux  à  la  disposition  de  Benjamin. 

—  Si  vous  tuez  ce  monstre  qui  m'a  perverti  mes  petits- 
enfants,  vous  ferez  certes  une  bonne  action. 

—  Aujourd'hui,  grâce  à  moi,  l'on  sait  dans  tout  Is- 
soudun  ce  que  monsieur  Maxence  a  fait  la  nuit  depui 
six  ans,  répondit  Philippe.  Et  les  disettes,  selon  votre 
expression,  vont  leur  train  sur  lui.  Moralement,  il  est 
perdu!... 

Dès  que  Philippe  sortit  de  chez  son  oncle,  Flore 
entra  dans  la  chambre  de  Maxence  pour  lui  raconter 
les  moindres  détails  de  la  visite  que  venait  de  faire 
l'audacieux  neveu. 

—  Que  faire  ?  dit-elle. 

—  Avant  d'arriver  au  dernier  moyen,  qui  sera  de 
me  battre  avec  ce  grand  cadavre-là,  répondit  Maxence, 
il  faut  jouer  quitte  ou  double  en  essayant  un  grand 
coup.  Laisse  aller  notre  imbécile  avec  son  neveu  ! 

—  Mais  ce  grand  mâtin-là  ne  va  pas  par  quatre  che- 
mins, s'écria  Flore,  il  lui  nommera  les  choses  par  leur 
nom. 

—  Écoute-moi  donc,  dit  Maxence  d'un  son  de  voix 
strident.  Crois-tu  que  je  n'aie  pas  écouté  aux  portes  et 
réfléchi  à  notre  position?  Demande  un  cheval  et  un  char 
à  bancs  au  père  Cognet,  il  les  faut  à  l'instant  !  tout  doit 
être  paré  en  cinq  minutes.  Mets  là  dedans  toutes  tes 
affaires,  emmène  la  Védie  et  cours  à  Vatan,  installe-toi 
là  comme  une  femme  qui  veut  y  demeurer,  emporte  les 
vingt  mille  francs  qu'il  a  dans  son  secrétaire.  Si  je  te  mène 
le  bonhomme  à  Vatan,  tu  ne  consentiras  à  revenir  ici 
qu'après  la  signature  de  la  procuration.  Moi,  je  filerai 
sur  Paris  pendant  que  vous  retournerez  à  Issoudun. 
Quand,  au  retour  de  sa  promenade,  Jean-Jacques  ne 
te  trouvera   plus,   il  perdra  la  tête,  il  voudra  courir 

u  18 
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après  toi...  Eh  bien,  moi,  je  me  charge  alors  de  lui 
parler... 

Pendant  ce  complot,  Philippe  emmenait  son  oncle 
bras  dessus,  bras  dessous,  et  allait  se  promener  avec  lui 
sur  le  boulevard  Baron. 

—  Voilà  deux  grands  politiques  aux  prises,  se  dit  le 
vieil  Hocbon  en  suivant  des  yeux  le  colonel  qui  tenait 
son  oncle.  Je  suis  curieux  de  voir  la  fin  de  cette  partie 
dont  l'enjeu  est  de  quatre-vingt-dix  mille  livres  de 
rente. 

—  Mon  cher  oncle,  dit  au  père  Rouget  Philippe  dont 
la  phraséologie  se  ressentait  de  ses  liaisons  à  Paris,  vous 
aimez  cette  fille,  vous  avez  diablement  raison,  elle  est 
sucrement  belle!  Au  lieu  de  vous  chouchouter,  elle 
vous  a  fait  aller  comme  un  valet,  c'est  encore  tout  sim- 
ple; elle  voudrait  vous  voir  à  six  pieds  sous  terre,  afin 
d'épouser  Maxence  qu'elle  adore... 

—  Oui,  je  sais  cela,  Philippe,  mais  je  l'aime  tout  de 
même. 

—  Eh  bien,  par  les  entrailles  de  ma  mère,  qui  est 
bien  votre  soeur,  reprit  Philippe,  j'ai  juré  de  vous 
rendre  votre  Rabouilleuse  souple  comme  mon  gant,  et 
telle  qu'elle  devait  être  avant  que  ce  polisson,  indigne 
d'avoir  servi  dans  la  garde  impériale,  vînt  se  caser  dans 
votre  ménage... 

—  Oh!  si  tu  faisais  cela...  dit  le  vieillard. 

—  C'est  bien  simple,  répondit  Philippe  en  coupant 
la  parole  à  son  oncle,  je  vous  tuerai  Maxence  comme 
un  chien...  Mais...  à  une  condition,  fit  le  soudard. 

—  Laquelle?  demanda  le  vieux  Rouget  en  regardant 
son  neveu  d'un  air  hébété. 

—  Ne  signez  pas  la  procuration  qu'on  vous  demande 
avant  le  3  décembre,  traînez  jusque-là.  Ces  deux  car- 
cans veulent  la  permission  de  vendre  vos  cinquante 
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mille  francs  de  rente,  uniquement  pour  s'en  aller  se 
marier  à  Paris,  et  y  faire  la  noce  avec  votre  million... 

—  J'en  ai  bien  peur,  re'pondit  Rouget. 

—  Eh  Lien,  quoi  qu'on  vous  fasse,  remettez  la  pro- 
curation à  la  semaine  prochaine. 

—  Oui,  mais  quand  Flore  me  parle,  elle  me  remue 
l'âme  à  me  faire  perdre  la  raison.  Tiens,  quand  elle  me 
regarde  d'une  certaine  façon,  ses  yeux  bleus  me  sem- 
blent le  paradis,  et  je  ne  suis  plus  mon  maître,  surtout 
quand  il  y  a  quelques  jours  qu'elle  me  tient  rigueur. 

—  Eh  bien,  si  elle  fait  la  sucrée,  contentez-vous  de 
lui  promettre  la  procuration,  et  prévenez-moi  la  veille 
de  la  signature.  Cela  me  suffira  :  Maxence  ne  sera  pas 
votre  mandataire,  ou  bien  il  m'aura  tué.  Si  je  le  tue,  vous 
me  prendrez  chez  vous  à  sa  place,  je  vous  ferai  mar- 
cher alors  cette  jolie  fille  au  doigt  et  à  l'œil.  Oui,  Flore 
vous  aimera,  tonnerre  de  Dieu  !  ou  si  vous  n'êtes  pas 
content  d'elle,  je  la  cravacherai. 

—  Oh!  je  ne  souffrirai  jamais  cela.  Un  coup  frappé 
sur  Flore  m'atteindrait  au  cœur. 

—  Mais  c'est  pourtant  la  seule  manière  de  gouverner 
les  femmes  et  les  chevaux.  Un  homme  se  fait  craindre, 
aimer  et  respecter.  Voilà  ce  que  je  voulais  vous  dire 
dans  le  tuyau  de  l'oreille.  —  Bonjour,  messieurs,  dit-il 
à  Mignonnet  et  à  Carpentier;  je  promène  mon  oncle, 
comme  vous  voyez,  et  je  tâche  de  le  former;  car  nous 
sommes  dans  un  siècle  où  les  enfants  sont  obligés  de 
faire  l'éducation  de  leurs  grands  parents. 

On  se  salua  respectivement. 

—  Vous  voyez  dans  mon  cher  oncle  les  effets  d'une 
passion  malheureuse,  reprit  le  colonel.  On  veut  le  dé- 
pouiller de  sa  fortune,  et  le  laisser  là  comme  Baba  ; 
vous  savez  de  qui  je  veux  parler.  Le  bonhomme 
n'ignore  pas  le  complot,  et  il  n'a  pas  la  force  de  se  pas- 
ser de  nanan  pendant  quelques  jours  pour  le  déjouer. 
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Philippe  expliqua  net  la  situation  dans  laquelle  se 
trouvait  son  oncle. 

—  Messieurs,  dit-il  en  terminant,  vous  voyez  qu'il 
n'y  a  pas  deux  manières  de  délivrer  mon  oncle  :  il  faut 
que  le  colonel  Bridau  tue  le  commandant  Gilet  ou  que 
le  commandant  Gilet  tue  le  colonel  Bridau.  Nous  fêtons 
le  couronnement  de  l'empereur  après-demain,  je 
compte  sur  vous  pour  arranger  les  places  au  banquet 
de  manière  que  je  sois  en  face  du  commandant 
Gilet.  Vous  me  ferez,  je  l'espère,  l'honneur  d'être  mes 
témoins. 

—  Nous  vous  nommerons  président,  et  nous  serons 
à  vos  côtés.  Max,  comme  vice-président,  sera  votre  vis- 
à-vis,  dit  Mignonnet. 

—  Oh  !  ce  drôle  aura  pour  lui  le  commandant  Potel 
et  le  capitaine  Renard,  dit  Carpentier.  Malgré  ce  qui  se 
dit  en  ville  sur  ses  incursions  nocturnes ,  ces  deux 
braves  gens  ont  été  déjà  ses  seconds,  ils  lui  seront 
fidèles... 

—  Vous  voyez,-  mon  oncle,  dit  Philippe,  comme  cela 
se  mitonne;  ainsi  ne  signez  rien  avant  le  3  décembre, 
car  le  lendemain  vous  serez  libre,  heureux,  aimé  de 
Flore,  et  sans  votre  cour  des  aides. 

—  Tu  ne  le  connais  pas,  mon  neveu,  dit  le  vieillard 
épouvanté.  Maxence  a  tué  neuf  hommes  en  duel. 

—  Oui,  mais  il  ne  s'agissait  pas  de  cent  mille  francs 
de  rente  à  voler,  répondit  Philippe. 

—  Une  mauvaise  conscience  gâte  la  main,  dit  senten- 
cieusement Mignonnet. 

—  Dans  quelques  jours  d'ici,  reprit  Philippe,  vous  et 
la  Rabouilleuse,  vou.^  vivrez  ensemble  comme  des  cœurs 
à  la  fleur  d'orange,  une  fois  son  deuil  passé;  car  elle  se 
tortillera  comme  un  ver,  elle  jappera,  elle  fondra  en 
larmes;  mais...  laissez  couler  l'eau! 

Les  deux  militaires  appuyèrent  l'argumentation  de 
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Philippe  et  s'efforcèrent  de  donner  du  cœur  au  père 
Rouget,  avec  lequel  ils  se  promenèrent  pendant  environ 
deux  heures.  Enfin  Philippe  ramena  son  oncle,  auquel 
il  dit  pour  dernière  parole  :  —  3Ne  prenez  aucune  dé- 
termination sans  moi.  Je  connais  les  femmes,  j'en  ai 
payé  une  qui  m'a  coûté  plus  cher  que  Flore  ne  vous 
coûtera  jamais  !...  Aussi m'a-t-elle  appris  à  me  conduire 
comme,  il  faut  pour  le  reste  de  mes  jours  avec  le  beau 
sexe.  Les  femmes  sont  des  enfants  méchants ,  c'est  des 
bêtes  inférieures  à  l'homme,  et  il  faut  s'en  faire  crain- 
dre, car  la  pire  condition  pour  nous  est  d'être  gouver- 
nés par  ces  brutes-là  ! 

Il  était  environ  deux  heures  après-midi  quand  le  bon- 
homme rentra  chez  lui.  Koutki  vint  ouvrir  la  porte  en 
pleurant  ou  du  moins,  d'après  les  ordres  de  Maxence,  il 
avait  l'air  de  pleurer. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  Jean-Jacques. 

—  Ah!  monsieur,  madame  est  partie  avec  la  Védie  ! 

—  Pa...artie  !  dit  le  vieillard  d'un  son  de  voix  étranglé. 
Le  coup  fut  si  violent  que  Rouget  s'assit  sur  une  des 

marches  de  son  escalier.  Un  moment  après,  il  se  releva, 
regarda  dans  la  salle,  dans  la  cuisine,  monta  dans  son 
appartement,  alla  dans  toutes  les  chambres,  revint  dans 
la  salle,  se  jeta  dans  un  fauteuil  et  se  mit  à  fondre  en 
larmes. 

—  Où  est-elle?  criait-il  en  sanglotant.  Où  est-elle?  où 
est  Max  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Kouski,  le  commandant 
est  sorti  sans  me  rien  dire. 

Gilet,  en  très-habile  politique,  avait  jugé  nécessaire 
d'aller  flâner  par  la  ville.  En  laissant  le  vieillard  seul  à 
son  désespoir,  il  lui  faisait  sentir  son  abandon  et  le  ren- 
dait par  là  docile  à  ses  conseils.  Mais  pour  empêcher 
que  Philippe  n'assistât  son  oncle  dans  cette  crise,  Max 
avait  recommandé  à  Kouski  de  n'ouvrir  la  porte  à  per- 
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sonne.  Flore  absente,  le  vieillard  était  sans  frein  ni  mors, 
et  la  situation  devenait  alors  excessivement  critique.  Pen- 
dant sa  tournée  en  ville,  Maxence  Gilet  fut  évité  par  beau- 
coup de  gens  qui,  la  veille,  eussent  été  très-empressés  à 
venir  lui  serrer  la  main.  Une  réaction  générale  se  fai- 
sait contre  lui.  Les  œuvres  des  chevaliers  de  la  Désœu- 
vrance  occupaient  toutes  les  langues.  L'histoire  de  l'ar- 
restation de  Joseph  Bridau,  maintenant  éclaircie,  dés- 
honorait Max,  dont  la  vie  et  les  œuvres  recevaient  en  un 
jour  tout  leur  prix.  Gilet  rencontra  le  commandant  Po- 
tel  qui  le  cherchait  et  qu'il  vit  hors  de  lui. 

—  Qu'as-tu,  Potel? 

—  Mon  cher,  la  garde  impériale  est  polissonnée  dans 
toute  la  ville  !...  Les  péquins  t'embêtent,  et,  par  contre- 
coup, ça  me  touche  à  fond  de  cœur. 

—  De  quoi  se  plaignent-ils?  répondit  Max. 

—  De  ce  que  tu  leur  faisais  les  nuits. 

—  Comme  si  l'on  ne  pouvait  pas  s'amuser  un  petit 
peu?... 

—  Ceci  n'est  rien,  dit  Potel. 

Potel  appartenait  à  ce  genre  d'officiers  qui  répondaient 
à  un  bourgmestre  :  —  Eh  !  on  vous  la  payera,  votre 
ville,  si  on  la  brûle  1  [Aussi  s'émouvait-il  fort  peu  des 
farces  de  la  Désœuvrance. 

—  Quoi  encore?  dit  Gilet. 

—  La  garde  est  contre  la  garde  !  voilà  ce  qui  me 
crève  le  cœur.  C'est  Bridau  qui  a  déchaîné  tous  ces 
bourgeois  sur  toi.  La  garde  contre  la  garde?...  non,  ça 
n'est  pas  bien  !  Tu  ne  peux  pas  reculer,  Max,  et  il  faut 
s'aligner  avec  Bridau.  Tiens,  j'avais  envie  de  chercher 
querelle  à  cette  grande  canaille-là,  et  de  le  descendre  ; 
car  alors  les  bourgeois  n'auraient  pas  vu  la  garde  con- 
tre la  garde.  A  la  guerre,  je  ne  dis  pas  :  deux  braves  de 
la  garde  ont  une  querelle,  on  se  bat,  il  n'y  a  pas  là  de 
péquins  pour  se  moquer  d'eux.  Non,  ce  grand  drôle  n'a 
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jamais  servi  dans  la  garde.  Un  homme  de  la  garde  ne 
doit  pas  se  conduire  ainsi,  devant  des  bourgeois,  con- 
tre un  autre  homme  de  la  garde  î  Ah!  la  garde  est  em- 
bêtée, et  à  Issoudun,  encore!  où  elle  était  honorée!... 

—  Allons,  Potel,  ne  t'inquiète  de  rien,  répondit 
Maxence.  Quand  même  tu  ne  me  verrais  pas  au  banquet 
de  l'anniversaire... 

—  Tu  ne  serais  pas  chez  Lacroix  après-demain?... 
s'écria  Potel  en  interrompant  son  ami.  Mais  tu  veux 
donc  passer  pour  un  lâche,  avoir  l'air  de  fuir  Bridau  ? 
non,  non.  Les  grenadiers  à  pied  de  la  garde  ne  doivent 
pas  reculer  devant  les  dragons  de  la  garde.  Arrange  tes 
affaires  autrement,  et  sois  là!... 

—  Encore  un  à  mettre  à  l'ombre,  dit  Max.  Allons,  je 
pense  que  je  puis  m'y  trouver  et  faire  aussi  mes  af- 
faires !  Car,  se  dit-il  en  lui-même,  il  ne  faut  pas  que  la 
procuration  soit  à  mon  nom.  Comme  l'a  dit  le  vieux 
Héron,  ça  prendrait  trop  la  tournure  d'un  vol. 

Ce  lion,  empêtré  dans  les  filets  ourdis  par  Philippe 
Bridau,  frémit  entre  ses  dents  ;  il  évita  les  regards  de 
tous  ceux  qu'il  rencontrait  et  revint  par  le  boulevard 
Vilate  en  se  parlant  à  lui-même  :  —  Avant  de  me  battre, 
j'aurai  les  rentes,  se  disait-il.  Si  je  meurs,  au  moins 
cette  inscription  ne  sera  pas  à  ce  Philippe.  Je  l'aurai 
fait  mettre  au  nom  de  Flore.  D'après  mes  instructions, 
l'enfant  ira  droit  à  Paris,  et  pourra,  si  elle  le  veut, 
épouser  le  fils  de  quelque  maréchal  de  l'Empire  qui 
sera  dégommé.  Je  ferai  donner  la  procuration  au  nom 
de  Baruch,  qui  ne  transférera  l'inscription  que  sur  mon 
ordre.  Max,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  n'était  ja- 
mais plus  calme  en  apparence  que  quand  son  sang  et 
ses  idées  bouillonnaient.  Aussi  jamais  ne  vit-on  à  un  si 
haut  degré,  réuni  chez  un  militaire,  les  qualités  qui 
font  le  grand  général.  S'il  n'eut  pas  été  arrêté  dans  sa 
carrière  par  la  captivité,  certes  l'empereur  aurait  eu 
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dans  ce  garçon  un  de  ces  hommes  si  nécessaires  à  de 
vastes  entreprises.  En  entrant  dans  la  salle  où  pleurait 
toujours  la  victime  de  toutes  ces  scènes  à  la  fois  comiques 
et  tragiques,  Max  demanda  la  cause  de  cette  désolation  : 
il  fit  l'étonné,  il  ne  savait  rien,  il  apprit  avec  une  sur- 
prise bien  jouée  le  départ  de  Flore,  il  questionna  Kouski 
pour  obtenir  quelques  lumières  sur  le  but  de  ce  voyage 
inexplicable. 

—  Madame  m'a  dit  comme  ça,  fit  Kouski,  de  dire  à 
monsieur  quelle  avait  pris  dans  le  secrétaire  les  vingt 
mille  francs  en  or  qui  s'y  trouvaient,  en  pensant  que 
monsieur  ne  lui  refuserait  pas  cette  somme  pour  ses 
gages,  depuis  vingt-deux  ans. 

—  Ses  gages?  dit  Rouget. 

—  Oui,  reprit  Kouski.  —  «  Ah  !  je  ne  reviendrai  plus,  » 
qu'elle  s'en  allait  disant  à  la  Védie  (car  la  pauvre  Védie, 
qui  est  bien  attachée  à  monsieur,  faisait  des  représen- 
tations à  madame).  «  Non  !  non  !  qu'elle  disait,  il  n'a  pas 
pour  moi  la  moindre  affection,  il  a  laissé  son  neveu  me 
traiter  comme  la  dernière  des  dernières  !  »  Et  elle 
pleurait...  à  chaudes  larmes. 

—  Eh  !  je  me  moque  bien  de  Philippe  !  s'écria  le 
vieillard  que  Maxence  observait.  Où  est  Flore  ?  Com- 
ment peut-on  savoir  où  elle  est  ? 

—  Philippe,  de  qui  vous  suivez  les  conseils,  vous  ai- 
dera, répondit  froidement  Maxence. 

—  Philippe,  dit  le  vieillard,  que  peut-il  sur  cette 
pauvre  enfant?...  Il  n'y  a  que  toi,  mon  bon  Max,  qui 
sauras  trouver  Flore,  elle  te  suivra,  tu  me  la  ramè- 
neras... 

—  Je  ne  veux  pas  être  en  opposition  avec  monsieur 
Bridau,  fit  Max. 

—  Parbleu  !  s'écria  Rouget,  si  c'est  ça  qui  te  gêne,  il 
m'a  promis  de  te  tuer. 

—  Ah!  s'écria  Gilet  en  riant,  nous  verrons... 
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—  Mon  ami,  dit  le  vieillard,  retrouve  Flore  et  dis-lui 
que  je  ferai  tout  ce  qu'elle  voudra!... 

—  On  l'aura  bien  vue  passer  quelque  part  en  ville, 
dit  Maxence  à  Kouski,  sers-nous  à  dîner,  mets  tout  sui- 
te table,  et  va  t'informer,  de  place  en  place,  afin  de 
pouvoir  nous  dire  au  dessert  quelle  route  a  prise  ma- 
demoiselle Brazier. 

Cet  ordre  calma  pour  un  moment  le  pauvre  homme 
qui  gémissait  comme  un  enfant  qui  a  perdu  sa  bonne. 
En  ce  moment,  Maxence,  que  Rouget  haïssait  comme 
la  cause  de  tous  ses  malheurs,  lui  semblait  un  ange. 
Une  passion  comme  celle  de  Rouget  pour  Flore  res- 
semble étonnamment  à  l'enfance.  A  six  heures,  le  Polo- 
nais, qui  s'était  tout  bonnement  promené,  revint  et 
annonça  que  la  Rabouilleuse  avait  suivi  la  route  de 
Vatan. 

—  Madame  retourne  dans  son  pays,  c'est  clair,  dit 
Kouski. 

—  Voulez-vous  venir  ce  soir  à  Vatan  ?  dit  Max  au 
vieillard  ;  la  route  est  mauvaise,  mais  Kouski  sait  con- 
duire, et  vous  ferez  mieux  votre  raccommodement  ce 
soir  à  huit  heures  que  demain  matin. 

—  Partons,  s'écria  Rouget. 

—  Mets  tout  doucement  les  chevaux,  et  tâche  que  la 
ville  ne  sache  rien  de  ces  bètises-là,  pour  l'honneur  de 
monsieur  Rouget.  Selle  mon  cheval,  j'irai  devant,  dit-il 
à  l'oreille  de  Kouski. 

Monsieur  Hochon  avait  déjà  fait  savoir  le  départ  de 
mademoiselle  Brazier  à  Philippe  Bridau,  qui  se  leva  de 
table  chez  monsieur  Mignonnet  pour  courir  à  la  place 
Saint-Jean ,  car  il  devina  parfaitement  le  but  de  cette 
habile  stratégie.  Quand  Philippe  se  présenta  pour  entrer 
chez  son  oncie,  Kouski  lui  répondit  par  une  croisée  du 
premier  étage  que  monsieur  Rouget  ne  pouvait  recevoir 
personne. 
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—  Fario,  dit  Philippe  à  l'Espagnol  qui  se  promenait 
dans  la  Grande  Narette,  va  dire  à  Benjamin  de  monter 
à  cheval  ;  il  est  urgent  que  je  sache  ce  que  deviendront 
mon  oncle  et  Maxence. 

—  On  attelle  le  cheval  au  berlingot ,  dit  Fario  qui 
surveillait  la  maison  de  Rouget. 

—  S'ils  vont  à  Vatan,  répondit  Philippe,  trouve-moi 
un  second  cheval,  et  reviens  avec  Benjamin  chez  mon- 
sieur Mignonnet. 

—  Que  comptez-vous  faire  ?  dit  monsieur  Hochon  qui 
sortit  de  sa  maison  en  voyant  Philippe  et  Fario  sur  la 
place. 

—  Le  talent  d'un  général,  mon  cher  monsieur  Ho- 
chon, consiste  non-seulement  à  bien  observer  les  mou- 
vements de  l'ennemi,  mais  encore  à  deviner  ses  inten- 
tions par  ses  mouvements,  et  à  toujours  modifier  son 
plan  à  mesure  que  l'ennemi  le  dérange  par  une  marche 
imprévue.  Tenez,  si  mon  oncle  et  Maxence  sortent  en- 
semble dans  le  berlingot,  ils  vont  à  Vatan  ;  Maxence  lui 
a  promis  de  le  réconcilier  avec  Flore  qui  fugit  ad  sa- 
lîtes !  car  cette  manœuvre  est  du  général  Virgile.  Si  cela 
se  joue  ainsi,  je  ne  sais  ce  que  je  ferai;  mais  j'aurai  la 
nuit  à  moi,  car  mon  oncle  ne  signera  pas  de  procuration 
à  dix  heures  du  soir,  les  notaires  sont  couchés.  Si, 
comme  les  piaffements  du  second  cheval  me  l'annon- 
cent, Max  va  donner  à  Flore  des  instructions  en  précé- 
dant mon  oncle,  ce  qui  parait  nécessaire  et  vraisem- 
blable, le  drôle  est  perdu  !  vous  allez  voir  comment  nous 
prenons  une  revanche  au  jeu  de  la  succession,  nous 
autres  vieux  soldats...  Et  comme  pour  ce  dernier  coup 
de  la  partie  il  me  faut  un  second,  je  retourne  chez  Mi- 
gnonnet afin  de  m'y  entendre  avec  mon  ami  Car- 
pentier. 

Après  avoir  serré  la  main  à  monsieur  Hochon,  Phi- 
lippe descendit  la  Petite  Narrette  pour  aller  chez  le 
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commandant  Mignonnet.  Dix  minutes  après,  monsieur 
Hoehon  vit  partir  Maxence  au  grand  trot,  et  sa  curiosité 
de  vieillard  fut  alors  si  puissamment  excitée  qu'il  resta 
debout  à  la  fenêtre  de  sa  salle,  attendant  le  bruit  de  la 
vieille  demi-fortune  qui  ne  se  fit  pas  attendre.  L'impa- 
tience de  Jean-Jacques  lui  fit  suivre  Maxence  à  vingt 
minutes  de  distance.  Kouski,  sans  doute  sur  l'ordre 
de  son  vrai  maître,  allait  au  pas,  au  moins  dans  la 
ville. 

—  S'ils  s'en  vont  à  Paris,  tout  est  perdu,  se  dit  mon- 
sieur Hoehon. 

En  ce  moment  un  petit  gars  dit  faubourg  de  Rome 
arriva  chez  monsieur  Hoehon,  il  apportait  une  lettre 
pour  Baruch.  Les  deux  petits-fils  du  vieillard,  penauds 
depuis  le  matin,  s'étaient  consignés  d'eux-mêmes  chez 
leur  grand-père.  En  réfléchissant  sur  leur  avenir,  ils 
avaient  reconnu  combien  ils  devaient  ménager  leurs 
grands  parents.  Baruch  ne  pouvait  guère  ignorer  l'in- 
fluence qu'exerçait  son  grand-père  Hoehon  sur  son 
grand-père  et  sa  grand'mère  Borniche;  monsieur  Ho- 
ehon ne  manquerait  pas  de  faire  avantager  Adolphine 
de  tous  les  capitaux  des  Borniche,  si  sa  conduite  les  au- 
torisait à  reporter  leurs  espérances  dans  le  grand  ma- 
riage dont  on  l'avait  menacé  le  matin  même.  Plus  riche 
que  François,  Baruch  avait  beaucoup  à  perdre;  il  fut 
donc  pour  une  soumission  absolue,  en  n'y  mettant  pas 
d'autres  conditions  que  le  payement  des  dettes  contrac- 
tées avec  Max.  Quant  à  François,  son  avenir  était  entre 
les  mains  de  son  grand-père;  il  n'espérait  de  fortune 
que  de  lui,  puisque,  d'après  le  compte  de  tutelle,  il  de- 
venait son  débiteur.  De  solennelles  promesses  furent 
alors  faites  par  les  deux  jeunes  gens  dont  le  repentir 
fut  stimulé  par  leurs  intérêts  compromis,  et  madame 
Hoehon  les  rassura  sur  leurs  dettes  envers  Maxence. 
—  Vous  avez  fait  des  sottises,  leur  dit-elle,  réparez- 
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les  par  une  conduite  sage,  et  monsieur  Hochon  s'apai- 
sera. 

Aussi,  quand  François  eut  lu  la  lettre  par-dessus 
l'épaule  de  Baruch,  lui  dit-il  à  l'oreille  :  —  Demande 
conseil  à  grand-papa. 

—  Tenez,  fit  Baruch  en  apportant  la  lettre  au  vieil- 
lard. 

—  Lisez-la-moi,  je  n'ai  pas  mes  lunettes. 


«  Mon  cher  ami 


»  J'espère  que  tu  n'hésiteras  pas,  dans  les  circon- 
»  stances  graves  où  je  me  trouve,  à  me  rendre  service 
»  en  acceptant  d'être  le  fondé  de  pouvoir  de  monsieur 
»  Rouget.  Ainsi,  sois  à  Yatan  demain  à  neuf  heures.  Je 
»  t'enverrai  sans  doute  à  Paris;  mais  sois  tranquille,  je 
»  te  donnerai  l'argent  du  voyage  et  te  rejoindrai  promp- 
»  tement,  car  je  suis  à  peu  près  sur  d'être  forcé  de 
»  quitter  Issoudun  le  3  décembre.  Adieu,  je  compte  sur 
»  ton  amitié,  compte  sur  celle  de  ton  ami 

))  maxence.  » 

—  Dieu  soit  loué  !  fit  monsieur  Hochon,  la  succes- 
sion de  cet  imbécile  est  sauvée  des  griffes  de  ces  dia- 
bles-là ! 

—  Cela  sera  si  vous  le  dites,  fit  madame  Hochon,  et 
j'en  remercie  Dieu,  qui  sans  doute  aura  exaucé  mes 
prières.  Le  triomphe  des  méchants  est  toujours  pas- 
sager. 

—  Vous  irez  à  Yatan,  vous  accepterez  la  procuration  de 
monsieur  Rouget,  dit  le  vieillard  à  Baruchfli  s'agit  de 
mettre  cinquante  mille  francs  de  rente  au  nom  de  ma- 
demoiselle Brazier.  Yous  partirez  bien  pour  Paris  ;  mais 
vous  resterez  à  Orléans,  où  vous  attendrez  un  mot  de 
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moi.  Ne  faites  savoir  à  qui  que  ce  soit  où  vous  logerez, 
et  logez-vous  dans  la  dernière  auberge  du  faubourg 
Bannier,  fût-ce  une  auberge  à  roulier... 

—  Ah  !  bien,  fit  François  que  le  bruit  d'une  voiture 
dans  la  Grande  Narrette  avait  fait  se  précipiter  à  la  fe- 
nêtre, voici  du  nouveau  :  le  père  Rouget  et  monsieur 
Philippe  Bridau  reviennent  ensemble  dans  la  calèche, 
Benjamin  et  monsieur  Carpentier  les  suivent  à  cheval!... 

—  J'y  vais,  s'écria  monsieur  Hochon  dont  la  curiosité 
l'emporta  sur  tout  autre  sentiment. 

Monsieur  Hochon  trouva  le  vieux  Rouget  écrivant 
dans  sa  chambre  cette  lettre  que  son  neveu  lui  dic- 
tait : 

a  Mademoiselle, 

»  Si  vous  ne  partez  pas,  aussitôt  cette  lettre  reçue, 
»  pour  revenir  chez  moi,  votre  conduite  marquera  tant 
»  d'ingratitude  pour  mes  bontés,  que  je  révoquerai  le 
»  testament  fait  en  votre  faveur  en  donnant  ma  fortune 
»  à  mon  neveu  Philippe.  Vous  comprenez  aussi  que 
»  monsieur  Gilet  ne  doit  plus  être  mon  commensal,  dès 
»  qu'il  se  trouve  avec  vous  à  Vatan.  Je  charge  monsieur 
»  le  capitaine  Carpentier  de  vous  remettre  la  présente, 
»  et  j'espère  que  vous  écouterez  ses  conseils,  car  il  vous 
»  parlera  comme  ferait 

»  Votre  affectionné 

»  J.-J.  rouget.  » 

—  Le  capitaine  Carpentier  et  moi  nous  avons  ren- 
contré mon  oncle,  qui  faisait  la  sottise  d'aller  à  Vatan 
retrouver  mademoiselle  Brazier  et  le  commandant  Gilet, 
dit  avec  une  profonde  ironie  Philippe  à  monsieur  Ho- 
chon. J'ai  fait  comprendre  à  mon  oncle  qu'il  courait 
donner  tête  baissée  dans  un  piège  :  ne  sera-t-il  pas  ahan- 
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donné  par  cette  fille  dès  qu'il  lui  aura  signé  la  procu- 
ration qu'elle  lui  demande  pour  se  vendre  à  elle-même 
une  inscription  de  cinquante  mille  livres  de  rente  !  En 
écrivant  cette  lettre,  ne  verra-t-il  pas  revenir  cette  nuit, 
sous  son  toit,  la  belle  fuyarde  !...  Je  promets  de  rendre 
mademoiselle  Brazier  souple  comme  un  jonc  pour  le 
reste  de  ses  jours,  si  mon  oncle  veut  me  laisser  prendre 
la  place  de  monsieur  Gilet,  que  je  trouve  plus  que  dé- 
placé ici.  Ai-je  raison?...  Et  mon  oncle  se  lamente  ! 

—  Mon  voisin,  dit  monsieur  Hochon,  vous  avez  pris 
le  meilleur  moyen  pour  avoir  la  paix  chez  vous.  Si  vous 
m'en  croyez,  vous  supprimerez  votre  testament,  et  vous 
venez  Flore  redevenir  pour  vous  ce  qu'elle  était  dans 
les  premiers  jours. 

—  Non,  car  elle  ne  me  pardonnera  pas  la  peine  que 
je  vais  lui  faire,  dit  le  vieillard  en  pleurant,  elle  ne 
m'aimera  plus. 

—  Elle  vous  aimera,  et  dru,  je  m'en  charge,  dit  Phi- 
lippe. 

—  Mais  ouvrez  donc  les  yeux  ?  fit  monsieur  Hochon 
à  Rouget.  On  veut  vous  dépouiller  et  vous  abandon- 
ner... 

—  Ah!  si  j'en  étais  sûr!...  s'écria  l'imbécile. 

—  Tenez,  voici  une  lettre  que  Maxence  a  écrite  à 
mon  petit-fils  Borniche,  dit  le  vieil  Hochon.  Lisez  ! 

—  Quelle  horreur  !  s'écria  Carpentier  en  entendant 
la  lecture  de  ia  lettre  que  Rouget  fit  en  pleurant. 

—  Est-ce  assez  clair,  mon  oncle  ?  demanda  Philippe. 
Allez,  tenez-moi  cette  fille  par  l'intérêt,  et  vous  serez 
adoré...  comme  vous  pouvez  l'être  :  moitié  fil,  moitié 
coton. 

—  Elle  aime  trop  Maxence,  elle  me  quittera,  fit  le 
vieillard  en  paraissant  épouvanté. 

—  Mais,  moh  oncle,  Maxence  ou  moi,  nous  ne  lais- 
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serons  pas  après-demain  la  marque  de  nos  pieds  sur  les 
chemins  d'Issoudun . . . 

—  Eh  bien,  allez,  monsieur  Carpentier,  reprit  le  bon- 
homme, si  vous  me  promettez  qu'elle  reviendra,  allez  ! 
Vous  êtes  un  honnête  homme,  dites-lui  tout  ce  que 
vous  croirez  devoir  dire  en  mon  nom... 

—  Le  capitaine  Carpentier  lui  souftlera  dans  l'oreille 
que  je  fais  venir  de  Paris  une  femme  dont  la  jeunesse 
et  la  beauté  sont  un  peu  mignonnes,  dit  Philippe  Bridau, 
et  la  drôlesse  reviendra  ventre  à  terre! 

Le  capitaine  partit  en  conduisant  lui-même  la  vieille 
calèche;  il  lut  accompagné  de  Benjamin  à  cheval,  car 
on  ne  trouva  plus  Kouski.  Quoique  menacé  par  les  deux 
officiers  d'un  procès  et  de  la  perte  de  sa  place,  le  Polo- 
nais venait  de  s'enfuir  à  Vatan  sur  un  cheval  de  louage, 
afin  d'annoncer  à  Maxence  et  à  Flore  le  coup  de  main 
de  leur  adversaire.  Après  avoir  accompli  sa  mission, 
Carpentier,  qui  ne  voulait  pas  revenir  avec  la  Rabouil- 
leuse, devait  prendre  le  cheval  de  Benjamin. 

En  apprenant  la  fuite  de  Kouski,  Philippe  dit  à  Ben- 
jamin :  —  Tu  remplaceras  ici,  dès  ce  soir,  le  Polonais. 
Ainsi  tâche  de  grimper  derrière  la  calèche  à  l'insu  de 
Flore,  pour  te  trouver  ici  en  même  temps  qu'elle.  — 
Ça  se  dessine,  papa  Hochon  !  fit  le  lieutenant-colonel. 
Après-demain  le  banquet  sera  jovial. 

—  Vous  allez  vous  établir  ici,  dit  le  vieil  avare. 

—  Je  viens  de  dire  à  Fario  de  m'y  envoyer  toutes 
mes  affaires.  Je  coucherai  dans  la  chambre  dont  la  porte 
est  sur  le  palier  de  l'appartement  de  Gilet,  mon  oncle 
y  consent. 

—  Qu'arrivera-t-il  de  tout  ceci?  dit  le  bonhomme 
épouvanté. 

—  Il  vous  arrivera  mademoiselle  Flore  Brazier  dans 
quatre  heures  d'ici ,  douce  comme  l'agneau  pascal,  ré- 
pondit monsieur  Hochon. 
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—  Dieu  le  veuille  !  fit  le  bonhomme  en  essuyant  ses 
larmes. 

—  Il  est  sept  heures,  dit  Philippe,  la  reine  de  votre 
cœur  sera  vers  onze  heures  et  demie  ici.  "Vous  n'y  verrez 
plus  Gilet,  ne  serez-vous  pas  heureux  comme  un  pape  ? 
Si  vous  voulez  que  je  triomphe,  ajouta  Philippe  à  l'o- 
reille de  monsieur  Hochon ,  restez  avec  nous  jusqu'à 
l'arrivée  de  cette  singesse,  vous  m'aiderez  à  maintenir 
le  bonhomme  dans  sa  résolution;  puis,  à  nous  deux, 
nous  ferons  comprendre  à  mademoiselle  la  Rabouilleuse 
ses  vrais  intérêts. 

Monsieur  Hochon  tint  compagnie  à  Philippe  en  re- 
connaissant la  justesse  de  sa  demande;  mais  ils  eurent 
tous  deux  fort  à  faire,  car  le  père  Rouget  se  livrait  à 
des  lamentations  d'enfant  qui  ne  cédèrent  que  devant 
ce  raisonnement  répété  dix  fois  par  Philippe  : 

—  Mon  oncle,  si  Flore  revient,  et  qu'elle  soit  tendre 
pour  vous,  vous  reconnaîtrez  que  j'ai  eu  raison.  Vous 
serez  choyé,  vous  garderez  vos  rentes,  vous  vous  con- 
duirez désormais  par  mes  conseils,  et  tout  ira  comme  le 
paradis. 

Quand,  à  onze  heures  et  demie,  on  entendit  le  bruit 
du  berlingot  dans  la  Grande  Narrette,  la  question  fut  de 
savoir  si  la  voiture  revenait  pleine  ou  vide.  Le  visage 
de  Rouget  offrit  alors  l'expression  d'une  horrible  an- 
goisse ,  qui  fut  remplacée  par  l'abattement  d'une  joie 
excessive  lorsqu'il  aperçut  les  deux  femmes  au  moment 
où  la  voiture  tourna  pour  entrer. 

—  Kouski,  dit  Philippe  en  donnant  la  main  à  Flore 
pour  descendre,  vous  n'êtes  plus  au  service  de  monsieur 
Rouget,  vous  ne  coucherez  pas  ici  ce  soir,  ainsi  faites 
vos  paquets;  Benjamin,  que  voici,  vous  remplace. 

—  Vous  êtes  donc  le  maître?  dit  Flore  avec  ironie. 

—  Avec  votre  permission,  répondit  Philippe  en  ser- 
rant la  main  de  Flore  dans  la  sienne  comme  dans  un 
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étau.  Venez  !  nous  devons  nous  rabouiîïer  le  cœur,  à 
nous  deux. 

Philippe  emmena  cette  femme  stupéfaite  à  quelques 
pas  de  là,  sur  la  place  Saint-Jean. 

—  Ma  toute  belle ,  après-demain  Gilet  sera  mis  à 
l'ombre  par  ce  bras,  dit  le  soudard  en  tendant  la  main 
droite,  ou  le  sien  m'aura  fait  descendre  la  garde.  Si  je 
meurs,  vous  serez  la  maîtresse  chez  mon  pauvre  im- 
bécile d'oncle  :  benè  sit  !  Si  je  reste  sur  mes  quilles , 
marchez  droit,  et  servez-lui  du  bonheur  premier  nu- 
méro. Autrement,  je  connais  à  Paris  des  rabouilleuses 
qui  sont,  sans  vous  faire  tort,  plus  jolies  que  vous,  car 
elles  n'ont  que  dix-sept  ans  ;  elles  rendront  mon  oncle 
excessivement  heureux,  et  seront  dans  mes  intérêts. 
Commencez  votre  service  dès  ce  soir,  car  si  demain  le 
bonhomme  n'est  pas  gai  comme  un  pinson,  je  ne  vous 
d's  qu'une  parole,  écoutez-la  bien!  Il  n'y  a  qu'une 
seule  manière  de  tuer  un  homme  sans  que  la  justice 
ait  le  plus  petit  mot  à  dire ,  c'est  de  se  battre  en  duel 
avec  lui;  mais  j'en  connais  trois  pour  me  débarrasser 
d'une  femme.  Voilà,  ma  biche  ! 

Pendant  cette  allocution,  Flore  trembla  comme  une 
personne  prise  par  la  fièvre. 

—  Tuer  Max?...  dit -elle  en  regardant  Philippe  à  la 
lueur  de  la  lune. 

-—  Allez,  tenez,  voilà  mon  oncle... 

En  effet,  le  père  Rouget,  quoi  que  pût  lui  dire  mon- 
sieur Hochon,  vint  dans  la  rue  prendre  Flore  par 
la  main ,  conime  un  avare  eût  fait  pour  son  trésor  ;  il 
rentra  chez  lui,  l'emmena  dans  sa  chambre  et  s'y  en- 
ferma. k 

—  C'est  aujourd'hui  la  Saint-Lambert,  qui  quitte  sa 
place  la  perd,  dit  Benjamin  au  Polonais. 

—  Mon  maître  vous  fermera  le  bec  à  tous,  répondit 
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Kouski  en  allant  rejoindre  Max,  qui  s'établit  à  l'hôtel  de 
la  Poste. 

Le  lendemain,  de  neuf  heures  à  onze  heures ,  les 
femmes  causaient  entre  elles  à  la  porte  des  maisons. 
Dans  toute  la  ville,  il  n'était  bruit  que  de  l'étrange  ré- 
volution accomplie  la  veille  dans  le  ménage  du  père 
Rouget.  Le  résumé  de  ces  conversations  fut  le  même 
partout. 

—  Que  va-t-il  se  passer  demain  au  banquet  du  cou- 
ronnement, entre  Max  et  le  colonel  Bridau? 

Philippe  dit  à  la  Yédie  deux  mots  :— Six  cents  francs 
de  rente  viagère,  ou  chassée  !  qui  la  rendirent  neutre 
pour  le  moment  entre  deux  puissances  aussi  formidables 
que  Philippe  et  Flore. 

En  sachant  la  vie  de  Max  en  danger,  Flore  .devint 
plus  aimable  avec  le  vieux  Rouget  qu'aux  premiers 
jours  de  leur  ménage,  ".élaa  !  en  amour,  une  tromperie 
intéressée  est  supérieure  à  la  vérité,  voilà  pourquoi  tant 
d'hommes  payent  si  cher  d'habiles  trompeuses.  La  Ra- 
bouilleuse ne  se  montra  qu'au  moment  du  déjeuner  en 
descendant  avec  Rouget  à  qui  elle  donnait  le  bras.  Elle 
eut  des  larmes  dans  les  yeux  en  voyant  à  la  place  de 
Max  le  terrible  soudard  à  l'œil  d'un  bleu  sombre,  à  la 
figure  froidement  sinistre. 

—  Qu'avez- vous,  mademoiselle?  dit-il  après  avoir 
souhaité  le  bonjour  à  son  oncle. 

—  Elle  a,  mon  neveu,  qu'elle  ne  supporte  pas  l'idée 
de  savoir  que  tu  peux  te  battre  avec  le  commandant 
Gilet... 

—  Je  n'ai  pas  la  moindre  envie  de  tuer  ce  Gilet,  ré- 
pondit Philippe,  il  n'a  qu'à  s'en  aller  dlssoudun,  s'em- 
barquer pour  l'Amérique  avec  une  pacotille,  je  serai 
le  premier  à  vous  conseiller  de  lui  donner  de  quoi  s'a- 
cheter les  meilleures  marchandises  possibles  et  à  lui 
souhaiter  bon  voyage  !  Il  fera  fortune  et  ce  sera  beau- 
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coup  plus  honorable  que  de  faire  les  cent  coups  à  Issou- 
dun  la  nuit,  et  le  diable  dans  votre  maison. 

—  Eh  bien,  c'est  gentil,  cela  î  dit  Rouget  en  regardant 
Flore, 

—  En  A...mé...é...ri...ique  !  répondit-elle  en  sanglo- 
tant. 

—  Il  vaut  mieux  jouer  des  jambes  à  New- York  que 
de  pourrir  dans  une  redingote  de  sapin  en  France... 
Après  cela,  vous  me  direz  qu'il  est  adroit  :  il  peut  me 
tuer  !  fit  observer  le  colonel. 

—  Voulez-vous  me  laisser  lui  parler?  dit  Flore  d'un 
ton  humble  et  soumis  en  implorant  Philippe. 

—  Certainement,  il  peut  bien  venir  chercher  ses  af- 
faires ;  je  resterai  cependant  avec  mon  oncle  pendant  ce 
temps-là,  car  je  ne  quitte  plus  le  bonhomme,  répondit 
Philippe. 

—  Yédie,  cria  Flore,  cours  à  la  Poste,  ma  fille,  et  dis 
au  commandant  que  je  le  prie  de... 

—  De  venir  prendre  toutes  ses  affaires,  dit  Philippe  en 
coupant  la  parole  à  Flore. 

—  Oui,  oui,  Védie.  Ce  sera  le  prétexte  le  plus  hon- 
nête pour  me  voir,  je  veux  lui  parler... 

La  terreur  comprimait  tellement  la  haine  chez  cette 
fille,  le  saisissement  qu'elle  éprouvait  en  rencontrant 
une  nature  forte  et  impitoyable,  elle  qui  jusqu'alors 
était  adulée,  fut  si  grand,  qu'elle  s'accoutumait  à  plier 
devant  Philippe  comme  le  pauvre  Rouget  s'était  accou- 
tumé à  plier  devant  elle  ;  elle  attendit  avec  anxiété  le 
retour  de  la  Védie;  mais  la  Védie  revint  avec  un  refus 
formel  de  Max ,  qui  priait  mademoiselle  Brazier  de  lui 
envoyer  ses  etlets  à  l'hôtel  de  la  Poste. 

—  Me  permettez-vous  d'aller  les  lui  porter?  dit-elle  à 
Jean-Jacques  Rouget. 

—  Oui,  mais  tu  reviendras?  fit  le  vieillard. 
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—  Si  mademoiselle  n'est  pas  revenue  à  midi,  vous 
me  donnerez  à  une  heure  votre  procuration  pour 
vendre  vos  rentes,  dit  Philippe  en  regardant  Flore.  Al- 
lez avec  la  Védie  pour  sauver  les  apparences,  mademoi- 
selle. Il  faut  désormais  avoir  soin  de  l'honneur  de  mon 
oncle. 

Flore  ne  put  rien  obtenir  de  Maxence.  Le  comman- 
dant, au  désespoir  de  s'être  laissé  débusquer  d'une  po- 
sition ignoble  aux  yeux  de  toute  sa  ville,  avait  trop  de 
fierté  pour  fuir  devant  Philippe.  La  Rabouilleuse  com- 
battit cette  raison  en  proposant  à  son  ami  de  s'enfuir 
ensemble  en  Amérique  :  mais  Gilet,  qui  ne  voulait  pas 
Flore  sans  la  fortune  du  père  Rouget,  et  qui  ne  voulait 
pas  montrer  le  fond  de  son  cœur  à  cette  fille,  persista 
dans  son  intention  de  tuer  Philippe. 

—  Nous  avons  commis  une  lourde  sottise,  dit-il,  il 
fallait  aller  tous  les  trois  à  Paris  y  passer  l'hiver;  mais 
comment  imaginer,  dès  que  nous  avons  vu  ce  grand 
cadavre,  que  les  choses  tourneraient  ainsi?  Il  y  a  dans 
le  cours  des  événements  une  rapidité  qui  grise.  J'ai  pris 
le  colonel  pour  un  de  ces  sabreurs  qui  n'ont  pas  deux 
idées:  voilà  ma  faute,  Puisque  je  n'ai  pas  su  tout  d'a- 
bord faire  un  crochet  de  lièvre,  maintenant  je  serais  un 
lâche  si  je  rompais  d'une  semelle  devant  le  colonel;  il 
m'a  perdu  dans  l'opinion  de  la  ville,  je  ne  puis  me  ré- 
habiliter que  par  sa  raort. 

—  Pars  pour  l'Amérique  avec  quarante  mille  francs, 
je  saurai  me  débarrasser  de  ce  sauvage-là,  je  te  rejoin- 
drai, ce  sera  bien  plus  sage... 

—  Que  penserait-on  de  moi  ?  s'écria-t-il  poussé  par 
le  préjugé  des  disettes.  Non.  D'ailleurs,  j'en  ai  déjà  en- 
terré neuf.  Ce  garçon-là  ne  me  parait  pas  devoir  être 
très-fort  :  il  est  sorti  de  l'école  pour  aller  à  l'armée,  il 
s'est  toujours  battu  jusqu'en  1815,  il  a  voyagé  depuis 
en  Amérique;  ainsi,  mon  matin  n'a  jamais  mis  le  pied 


UN   MÉNAGE   DE    GARÇON  293 

dans  une  salle  d'armes,  tandis  que  je  suis  sans  égal 
au  sabre  !  Le  sabre  est  son  arme,  j'aurai  l'air  généreux 
en  la  lui  faisant  offrir,  car  je  tâcherai  d'être  l'insulté, 
et  je  l'enfoncerai.  Décidément  cela  vaut  mieux.  Ras- 
sure-toi :  nous  serons  les  maîtres  après-demain. 

Ainsi  le  stupide  point  d'honneur  fut  chez  Max  plus 
fort  que  la  saine  politique.  Revenue  à  une  heure  chez 
elle ,  Flore  s'enferma  dans  sa  chambre  pour  y  pleurer 
à  son  aise.  Pendant  toute  cette  journée,  les  disettes 
allèrent  leur  train  dans  Issoudun,  où  l'on  regardait 
comme  inévitable  un  duel  entre  Philippe  et  Maxence. 

—  Ah  !  monsieur  Hochon,  dit  Mignonnet  accompagné 
deCarpentier  qui  rencontrèrent  le  vieillard  sur  le  bou- 
levard Baron ,  nous  sommes  très-inquiets,  car  Gilet  est 
bien  fort  à  toute  arme. 

—  N'importe,  répondit  le  vieux  diplomate  de  pro- 
vince, Philippe  a  bien  mené  cette  affaire...  Et  je  n'aurais 
pas  cru  que  ce  gros  sans-gêne  aurait  si  promptement 
réussi.  Ces  deux  gaillards  ont  roulé  l'un  vers  l'autre 
comme  deux  orages... 

—  Oh  !  fit  Carpentier,  Philippe  est  un  homme  pro- 
fond, sa  conduite  à  la  cour  des  pairs  est  un  chef- 
d'œuvre  de  diplomatie. 

—  Eh  bien,  capitaine  Renard ,  disait  un  bourgeois, 
on  disait  qu'entre  eux  les  loups  ne  se  mangeaient  point, 
mais  il  paraît  que  Max  va  en  découdre  avec  le  co- 
lonel Bridau.  Ça  sera  sérieux  entre  gens  de  la  vieille 
garde . 

—  Vous  riez  de  cela,  vous  autres.  Parce  que  ce  pauvre 
garçon  s'amusait  la  nuit,  vous  lui  en  voulez,  dit  le 
commandant  Potel.  Mais  Gilet  est  un  homme  qui  ne 
pouvait  guère  rester  dans  un  trou  comme  Issoudun 
sans  s'occuper  à  quelque  chose  ! 

—  Enfin,  messieurs,  disait  un  quatrième,  Max  et  le 
colonel  ont  joué  leur  jeu.  Le  colonel  ne  devait-il  pas 
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venger  son  frère  Joseph  ?  Souvenez-vous  de  la  traîtrise 
de  Max  à  l'égard  de  ce  pauvre  garçon. 

—  Bah  !  un  artiste,  dit  Renard. 

—  Mais  il  s'agit  de  la  succession  du  père  Rouget.  On 
dit  que  monsieur  Gilet  allait  s'emparer  des  cinquante 
mille  livres  de  rente,  au  moment  où  le  colonel  s'es* 
établi  chez  son  oncle. 

—  Gilet,  voler  des  rentes  à  quelqu'un?...  Tenez,  ne 
dites  pas  cela,  monsieur  Ganivet,  ailleurs  qu'ici,  s'écria 
Potel,  ou  nous  vous  ferions  avaler  votre  langue,  et 
sans  sauce  ! 

Dans  toutes  les  maisons  bourgeoises  on  fit  des  vœux 
pour  le  digne  colonel  Bridau. 

Le  lendemain,  vers  quatre  heures,  les  officiers  de 
l'ancienne  armée  qui  se  trouvaient  à  Issoudun  ou  dans 
les  environs  se  promenaient  sur  la  place  du  Marché, 
devant  un  restaurateur  nommé  Lacroix,  en  attendant 
Philippe  Bridau.  Le  banquet  qui  devait  avoir  lieu  pour 
fêter  le  couronnement  était  indiqué  pour  cinq  heures , 
heure  militaire.  On  causait  de  l'affaire  de  Maxence  et 
de  son  renvoi  de  chez  le  père  Rouget  dans  tous  les 
groupes,  car  les  simples  soldats  avaient  imaginé  d'avoir 
une  réunion  chez  un  marchand  de  vin  sur  la  place. 
Parmi  les  officiers,  Potel  et  Renard  furent  les  seuls 
qui  essayèrent  de  défendre  leur  ami. 

—  Est-ce  que  nous  devons  nous  mêler  de  ce  qui  se 
passe  entre  deux  héritiers  ?  disait  Renard. 

—  Max  est  faible  avec  les  femmes ,  faisait  observer 
le  cynique  Potel. 

—  Il  y  aura  des  sabres  dégainés  sous  peu,  dit  un 
ancien  sous-lieutenant  qui  cultivait  un  marais  dans  le 
haut  Baltan.  Si  monsieur  Maxence  Gilet  a  commis  la 
sottise  de  venir  demeurer  chez  le  bonhomme  Rouget, 
il  serait  un  lâche  de  s'en  laisser  chasser  comme  un 
valet  sans  demander  raison. 
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—  Certes,  répondit  sèchement  Mignonnet.  Une  sot- 
tise qui  ne  réussit  pas  devient  un  crime. 

Max,  qui  vint  rejoindre  les  vieux  soldats  de  Napoléon, 
fut  alors  accueilli  par  un  silence  assez  significatif.  Potel, 
Renard  prirent  leur  ami  chacun  par  un  bras,  et  allèrent 
à  quelques  pas  causer  avec  lui.  En  ce  moment,  on  vit 
venir  de  loin  Philippe  en  grande  tenue  ;  il  traînait  sa 
canne  d'un  ajr  imperturbable  qui  contrastait  avec  la 
profonde  attention  que  Max  était  forcé  d'accorder  aux 
discours  de  ses  deux  derniers  amis.  Philippe  reçut  les 
poignées  de  main  de  Mignonnet,  de  Carpertier  et  de 
quelques  autres.  Cet  accueil,  si  différent  de  celui  qu'on 
venait  de  faire  à  Maxence,  acheva  de  dissiper  dans 
l'esprit  de  ce  garçon  quelques  idées  de  couardise,  de 
sagesse  si  vous  voulez ,  que  les  instances  et  surtout  les 
tendresses  de  Flore  avaient  fait  naître,  une  fois  qu'il 
s'était  trouvé  seul  avec  lui-même. 

—  Nous  nous  battrons,  dit-il  au  capitaine  Renard,  et 
à  mort  !  ainsi,  ne  me  parlez  plus  de  rien,  laissez-moi 
bien  jouer  mon  rôle. 

Après  ce  dernier  mot  prononcé  d'un  ton  fébrile,  les 
trois  bonapartistes  revinrent  se  mêler  aux  groupes  des 
officiers.  Max,  le  premier,  salua  Philippe  Biidau  qui 
lui  rendit  son  salut  en  échangeant  avec  lui  le  plus  froid 
regard. 

—  Allons,  messieurs,  à  table,  fit  le  commandant 
Potel. 

—  Buvons  à  la  gloire  impérissable  du  petit  Tondu, 
qui  maintenant  est  dans  le  paradis  des  braves,  s'écria 
Renard. 

En  sentant  que  la  contenance  serait  moins  embarras- 
sante à  table,  chacun  comprit  l'intention  du  petit  capi- 
taine de  voltigeurs.  On  se  précipita  dans  la  longue  salle 
basse  du  restaurant  Lacroix,  dont  les  fenêtres  donnaient 
sur  le  marché.  Chaque  convive  se  plaça  promptement 
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à  table,  où,  comme  l'avait  demandé  Philippe,  les  deux 
adversaires  se  trouvèrent  en  face  l'un  de  l'autre.  Plu- 
sieurs jeunes  gens  de  la  ville,  et  surtout  des  ex-cheva- 
liers de  la  Désœuvrance,  assez  inquiets  de  ce  qui  devait 
se  passer  à  ce  banquet,  se  promenèrent  en  s'entretenant 
de  la  situation  critique  où  Philippe  avait  su  mettre 
Maxence  Gilet.  On  déplorait  cette  collision,  tout  en  re- 
gardant le  duel  comme  nécessaire.  Tout. alla  bien  jus- 
qu'au dessert,  quoique  les  deux  athlètes  conservassent, 
malgré  l'entrain  apparent  du  diner,  une  espèce  d'atten- 
tion assez  semblable  à  de  l'inquiétude.  En  attendant  la 
querelle  que,  l'un  et  l'autre,  ils  devaient  méditer, 
Philippe  parut  d'un  admirable  sang-froid,  et  Max  d'une 
étourdissante  gaieté  ;  mais,  pour  les  connaisseurs,  cha- 
cun d'eux  jouait  un  rôle. 

Quand  le  dessert  fut  servi,  Philippe  dit  :  —  Remplis- 
sez vos  verres,  mes  amis  !  Je  réclame  la  permission  de 
porter  la  première  santé. 

—  11  a  dit  mes  amis,  ne  remplis  pas  ton  verre,  dit 
Renard  à  l'oreille  de  Max. 

Max  se  versa  du  vin. 

—  A  la  Grande  Armée  !  s'écria  Philippe  avec  un  en- 
thousiasme véritable. 

—  A  la  Grande.  Armée  !  fut  répété  comme  une  seule 
acclamation  par  toutes  les  voix. 

En  ce  moment,  on  vit  apparaître  sur  le  seuil  de  la 
salle  onze  simples  soldats,  parmi  lesquels  se  trouvaient 
Benjamin  et  Kouski,  qui  répétèrent  :  —  A  la  Grande 
Armée  ! 

—  Entrez,  mes  enfants!  on  va  boire  ksa  santé!  dit  le 
commandant  Potel. 

Les  vieux  soldats  entrèrent  et  se  placèrent  tous  de- 
bout derrière  les  officiers. 

—  Tu  vois  bien  qu'il  n'est  pas  mort!  dit  Kouski  à  un 
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ancien  sergent  qui  sans  doute  avait  déploré  l'agonie  de 
l'empereur  enfin  terminée. 

—  Je  réclame  le  second  toast,  fit  le  commandant  Mi- 
gnonnet. 

On  fourragea  quelques  plats  de  dessert  par  conte- 
nance. Mignonnet  se  leva. 

—  A  ceux  qui  ont  tenté  de  rétablir  son  fils  !  dit-il. 
Tous,  moins  Maxence  Gilet,  saluèrent  Philippe  Bridau 

en  lui  tendant  leurs  verres. 

—  A  moi,  dit  Max  qui  se  leva. 

—  C'est  Max  !  c'est  Max  !  disait-on  au  dehors.  Un  pro- 
fond silence  régna  dans  la  salle  et  sur  la  place,  car  le 
caractère  de  Gilet  fit  croire  à  une  provocation. 

—  Puissions-nous  tous  nous  retrouver  à  pareil  jour, 
l'an  prochain  !  Et  il  salua  Philippe  avec  ironie. 

—  Ça  se  masse,  dit  Kouski  à  son  voisin. 

—  La  police  à  Paris  ne  vous  laissait  pas  faire  des 
banquets  comme  celui-ci,  dit  le  commandant  Potel  à 
Philippe. 

—  Pourquoi  diable  vas-tu  parler  de  police  au  co- 
lonel Bridau  ?  dit  insolemment  Maxence  Gilet. 

—  Le  commandant  Potel  n'y  entendait  pas  malice, 
lui .'...  dit  Philippe  en  souriant  avec  amertume.  Le  si- 
lence devint  si  profond,  qu'on  aurait  entendu  voler  des 
mouches  s'il  y  en  avait  eu.  —  La  police  me  redoute 
assez,  reprit  Philippe,  pour  m'avoir  envoyé  à  Issoudun, 
pays  où  j'ai  eu  le  plaisir  de  retrouver  de  vieux  lapins; 
mais,  avouons-le  ?  il  n'y  a  pas  ici  de  grands  divertis- 
sements. Pour  un  homme  qui  ne  haïssait  pas  la  baga- 
telle, je  suis  assez  privé.  Enfin,  je  ferai  des  économies 
pour  ces  demoiselles,  car  je  ne  suis  pas  de  ceux  à  qui 
les  lits  de  plume  donnent  des  rentes,  et  Mariette  du 
grand  Opéra  m'a  coûté  des  sommes  folles. 

—  Est-ce  pour  moi  que  vous  dites  cela,  mon  cher 
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colonel?  demanda  Max  en  dirigeant  sur  Philippe  un  re- 
gard qui  fut  comme  un  courant  électrique. 

—  Prenez-le  comme  vous  le  voudrez,  commandant 
Gilet. 

—  Colonel,  mes  deux  amis  que  voici,  Renard  et 
Potel,  iront  s'entendre  demain  avec... 

—  Avec  Mignonnet  et  Carpentier,  répondit  Phi- 
lippe en  coupant  la  parole  à  Gilet  et  montrant  ses  deux 
voisins. 

—  Maintenant,  dit  Max,  continuons  les  santés. 
Chacun  des  deux  adversaires  n'était  pas  sorti  du  ton 

ordinaire  de  la  conversation,  il  n'y  eut  de  solennel  que 
le  silence  dans  lequel  on  les  écouta. 

—  Ah  çà,  vous  autres,  dit  Philippe  en  jetant  un 
regard  sur  les  simples  soldats,  songez  que  nos  affai- 
res ne  regardent  pas  les  bourgeois  !...  Pas  un  mot  sur 
ce  qui  vient  de  se  passer.  Ça  doit  rester  entre  la  vieille 
garde. 

—  Ils  observeront  la' consigne,  colonel,  dit  Renard, 
j'en  réponds. 

—  Vive  son  petit  !  Puisse-t-il  régner  sur  la  France  ! 
s'écria  Potel. 

—  Mort  à  l'Anglais  î  s'écria  Carpentier. 
Ce  toast  eut  un  succès  prodigieux. 

—  Honte  à  Hudson  Lowe  !  dit  le  capitaine  Renard. 
Le  dessert  se  passa  très-bien,   les   libations  furent 

très- amples.  Les  deux  antagonistes  et  leurs  quatre 
témoins  mirent  leur  honneur  à  ce  que  "ce  duel,'  oir-  il 
s'agissait  d'une  immense  fortune  et  qui  regardait  deux 
hommes  si  distingués  par  leur  courage,  n'eût  rien  de 
commun  avec  les  disputes  ordinaires.  Deux  gentlemen 
ne  se  seraient  pas  mieux  conduits  que  Max  et  Philippe. 
Aussi  l'attente  de.- jeunes  gens  et  des  bourgeois  groupés 
sur  la  place  fut-elle  trompée.  Tous  les  convives,   en 
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vrais  militaires,  gardèrent  le  plus  profond  secret  sur  l'é- 
pisode du  dessert.  A  dix  heures,  chacun  des  deux  adver- 
saires apprit  que  l'arme  convenue  était  le  sahre.  Le  lieu 
choisi  pour  le  rendez-vous  fut  le  chevet  de  l'église  des 
Capucins,  à  huit  heures  du  matin.  Goddet,  qui  faisait 
partie  du  banquet  en  sa  qualité  d'ancien  chirurgien- 
major,  avait  été  prié  d'assister  à  l'affaire.  Quoi  qu'il  ar- 
rivât, les  témoins  décidèrent  que  le  combat  ne  dure- 
rait pas  plus  de  dix  minutes.  A  onze  heures  du  soir, 
à  la  grande  surprise  du  colonel,  monsieur  Hochon 
amena  sa  femme  chez  Philippe  au  moment  où  il  allait 
se  coucher. 

—  Nous  savons  ce  qui  se  passe,  dit  la  vieille  dame 
les  yeux  pleins  de  larmes,  et  je  viens  vous  supplier  de 
ne  pas  sortir  demain  sans  faire  vos  prières...  Élevez 
votre  âme  à  Dieu. 

—  Oui,  madame,  répondit  Philippe  à  qui  le  vieil 
Hochon  fit  un  signe  en  se  tenant  derrière  sa  femme. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  dit  la  marraine  d'Agathe,  je 
me  mets  à  la  place  de  votre  pauvre  mère,  et  je  me 
suis  dessaisie  de  ce  que  j'avais  de  plus  précieux,  te- 
nez!... Elle  tendit  a  Philippe  une  dent  fixée  sur  un 
velours  noir  brodé  d'or,  auquel  elle  avait  cousu  deux 
rubans  verts,  et  la  remit  dans  un  sachet  après  la  lui 
avoir  montrée.  —  C'est  une  relique  de  sainte  Solange, 
la  patronne  du  Berry  ;  je  l'ai  sauvée  à  la  Révolution  ; 
gardez  cela  sur  votre  poitrine  demain  matin. 

—  Est-ce  que  ça  peut  préserver  des  coups  de  sabre  ? 
demanda  Philippe. 

—  Oui,  répondit  la  vieille  dame. 

—  Je  ne  peux  pas  plus  avoir  ce  fourniment-là  sur  moi 
qu'une  cuirasse,  s'écria  le  fils  d'Agathe. 

—  Que  dit-il  ?  demanda  madame  Hochon  à  son 
mari. 
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—  Il  dit  que  ce  n'est  pas  de  jeu,  répondit  le  vieil 
Hochon. 

—  Eh  bien,  n'en  parlons  plus,  fit  la  vieille  dame.  Je 
prierai  pour  vous. 

—  Mais,  madame,  une  prière  et  un  bon  coup  de 
pointe,  ça  ne  peut  pas  nuire,  dit  le  colonel  en  faisant  le 
geste  de  percer  le.  cœur  à  monsieur  Hochon. 

La  vieille  dame  voulut  embrasser  Philippe  sur  le 
front.  Puis  en  descendant,  elle  donna  dix  écus,  tout  ce 
qu'elle  possédait  d'argent,  à  Benjamin  pour  obtenir  de 
lui  qu'il  cousît  la  relique  dans  le  gousset  du  pantalon 
de  son  maître.  Ce  que  lit  Benjamin,  non  qu'il  crût  à 
la  vertu  de  cette  dent,  car  il  dit  que  son  maître  en 
avait  une  bien  meilleure  contre  Gilet  ;  mais  parce  qu'il 
devait  s'acquitter  d'une  commission  si  chèrement  payée. 
Madame  Hochon  se  retira  pleine  de  confiance  en  sainte 
Solange. 

A  huit  heures,  le  lendemain,  3  décembre,  par  un 
temps  gris,  Max,  accompagné  de  ses  deux  témoins  et 
du  Polonais,  arriva  sur  le  petit  pré  qui  entourait  alors 
le  chevet  de  l'ancienne  église  des  Capucins.  Ils  y  trou- 
vèrent Philippe  et  les  siens,  avec  Benjamin.  Potel  et 
Mignonnet  mesurèrent  vingt-quatre  pieds.  A  chaque 
bout  de  cette  distance,  les  deux  soldats  tracèrent  deux 
lignes  à  l'aide  d'une  bêche.  Sous  peine  de  lâcheté,  les 
adversaires  ne  pouvaient  reculer  au  delà  de  leurs  lignes 
respectives;  chacun  d'eux  devait  se  tenir  sur  sa  ligne, 
et  s'avancer  à  volonté  quand  les  témoins  auraient  dit  : 
—  Allez! 

—  Mettons-nous  habit  bas?  dit  froidement  Philippe 
à  Gilet. 

—  Volontiers,  colonel,  répondit  Maxence  avec  une 
sécurité  de  bretteur. 

Les  deux  adversaires  ne  gardèrent  que  leurs  panta- 
lons, leur  chair  s'entrevit  alors  en  rose  sous  la  percale  des 
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chemises.  Chacun,  armé  d'un  sabre  d'ordonnance  choisi 
de  même  poids,  environ,  trois  livres,  et  de  même  lon- 
gueur, trois  pieds,  se  campa,  tenant  la  pointe  en  terre 
et  attendant  le  signal.  Ce  fut  si  calme  de  part  et  d'au- 
tre, que,  malgré  le  froid,  les  muscles  ne  tressaillirent 
pas  plus  que  s'ils  eussent  été  de  bronze.  Goddet,  les 
quatre  témoins  et  les  deux  soldats  eurent  une  sensa- 
tion involontaire. 

—  C'est  de  fiers  mâtins  ! 

Cette  exclamation  s'échappa  de  la  boucbe  du  com- 
mandant Potel. 

Au  moment  où  le  signal  : — Allez  !  fut  donné,  Maxence 
aperçut  la  tête  sinistre  de  Fario  qui  les  regardait  par  le 
trou  que  les  chevaliers  avaient  fait  au  toit  de  l'église 
pour  introduire  les  pigeons  dans  son  magasin.  Ces 
deux  yeux,  d'où  jaillirent  comme  deux  douches  de  feu, 
de  haine  et  de  vengeance,  éblouirent  Max.  Le  colonel 
alla  droit  à  son  adversaire,  en  se  mettant  en  garde  de 
manière  à  saisir  l'avantage.  Les  experts  dans  l'art  de 
tuer  savent  que,  de  deux  adversaires,  le  plus  habile 
peut  prendre  le  haut  du  pavé,  pour  employer  une  ex- 
pression qui  rende  par  une  image  l'effet  de  la  garde 
haute.  Cette  pose,  qui  permet  en  quelque  sorte  de  voir 
venir,  annonce  si  bien  un  duelliste  du  premier  ordre,  que 
le  sentiment  de  son  infériorité  pénétra  dans  l'àme  de 
Max  et  y  produisit  ce  désarroi  de  forces  qui  démoralise 
un  joueur  alors  que,  devant  un  maître  ou  devant  un 
homme  heureux,  il  se  trouble  et  joue  plus  mal  qu'à 
l'ordinaire. 

—  Ah!  le  lascar,  se  dit  Max,  il  est  de  première  force, 
je  suis  perdu  ! 

Max  essaya  d'un  moulinet  en  manœuvrant  son  sabre 
avec  une  dextérité  de  bàtonniste;  il  voulait  étourdir  Phi- 
lippe et  rencontrer  son  sabre,  afin  de  le  désarmer;  mais 
il  s'aperçut  au  premier  choc  que  le  colonel  avait  un 
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poignet  de  fer,  et  flexible  comme  un  ressort  d'acier»' 
Maxence  dut  songar  à  autre  chose,  et  il  voulait  réflé- 
chir, le  malheureux:  !  tandis  que  Philippe,  dont  les  yeux 
lui  jetaient  des  éclairs  plus  vifs  que  ceux  de  leurs  sa- 
bres, parait  toutes  les  attaques  avec  le  sang-froid  d'un 
maître  garni  de  son  plastron  oans  une  salle. 

Entre  des  hommes  aussi  forts  que  les  deux  combat- 
tants, il  se  passe  un  phénomène  à  peu  près  semblable 
à  celui  qui  a  lieu  entre  les  gens  du  peuple  au  terrible 
combat  dit  de  la  savate.  La  victoire  dépend  d'un  faux 
mouvement,  d'une  erreur  de  ce  calcul,  rapide  comme 
l'éclair,  auquel  on  doit  se  livrer  instinctivement.  Pen- 
dant un  temps  aussi  court  pour  les  spectateurs  qu'il 
semble  long  aux  adversaires,  la  lutte  consiste  en  une 
observation  où  s'absorbent  les  forces  de  l'âme  et  du 
corps,  cachée  sous  des  feintes  dont  la  lenteur  et  l'appa- 
rente prudence  semblent  fane  croire  qu'aucun  des  deux 
antagonistes  ne  veut  se  battre.  Ce  moment,  suivi  d  une 
lutte  rapide  et  décisive,  est  terrible  pour  les  connais- 
seurs. A  une  mauvaise  parade  de  Max,  le  colonel  lui 
fit  sauter  le  sabre  des  mains. 

—  Ramassez-le  !  dit-il  en  suspendant  le  combat,  je  ne 
suis  pas  homme  à  tuer  un  ennemi  désarmé. 

Ce  fut  le  sublime  de  l'atroce .  Cette  grandeur  annon- 
çait tant  de  supériorité,  qu'elle  fut  prise  pour  le  plus 
adroit  de  tous  les  calculs  par  les  spectateurs.  En  ef- 
fet, quand  Max  se  remit  en  garde,  il  avait  perdu  son 
sang-froid,  et  se  trouva  nécessairement  encore  sous  le 
coup  de  cette  garde  haute  qui  vous  menace  tout  en 
couvrant  l'adversaire;  il  voulut  alors  réparer  sa  hon- 
teuse défaite  par  une  hardiesse  :  il  ne  songea  plus  à  se 
garder,  prit  son  sabre  à  deux  mains  et  fondit  rageuse- 
ment sur  le  colonel  pour  le  blesser  à  mort  en  lui  lais- 
sant prendre  sa  vie.  Si  Philippe  reçut  un  coup  de  sabre 
qui  lui  coupa  le  front  et  une  partie  de  la  figure,  il  t'en- 
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dit  obliquement  la  tète  de  Max  par  un  terrible  retour 
du  moulinet  qu'il  opposa  pour  amortir  le  coup  d'assom- 
moir que  Max  lui  destinait.  Ces  deux  coups  enragés  ter- 
minèrent le  combat  à  la  neuvième  minute.  Fario  des- 
cendit et  vint  se  repaître  de  la  vue  de  son  ennemi  dans 
les  convulsions  de  la  mort,  car,  chez  un  homme  de  la 
force  de  Max,  les  muscles  du  corps  remuèrent  effroya- 
blement. On  transporta  Philippe  chez  son  oncle. 

Ainsi  périt  un  de  ces  hommes  destinés  à  faire  de 
grandes  choses,  s'il  était  resté  dans  le  milieu  f}ui  lui 
était  propice  ;  un  homme  traité  par  la  nature  en  enfant 
gâté,  car  elle  lui  donna  le  courage,  le  sang-froid,  et  le 
sens  politique  à  la  César  Borgia.  Mais  l'éducation  ne  lui 
avait  pas  communiqué  cette  noblesse  d'idées  et  de  con- 
duite, sans  laquelle  rien  n'est  possible  dans  aucune  car- 
rière. 11  ne  fut  pas  regretté,  par  suite  de  la  perfidie  avec 
laquelle  son  adversaire,  qui  valait  moins  que  lui,  avait 
su  le  déconsidérer.  Sa  fin  mit  un  terme  aux  exploits  de 
l'ordre  de  la  Désœuvrance,  au  grand  contentement  de 
la  ville  d'Issoudun.  Aussi  Philippe  ne  fut-il  pas  inquiété 
à  raison  de  ce  duel,  qui  parut  d'ailleurs  un  effet  de  la 
vengeance  divine,  et  dont  les  circonstances  se  racontè- 
rent dans  toute  la  contrée  avec  d'unanimes  éloges  ac- 
cordés aux  deux  adversaires. 

—  ils  auraient  dû  se  tuer  tous  les  deux,  dit  monsieur 
Mouilieron  ,  c'eût  été  un  bon  débarras  pour  le  gouver- 
nement. 

La  situation  de  Flore  Brazier  eût  été  très-embarras- 
sante, sans  la  crise  aiguë  dans  laquelle  la  mort  de  Max 
la  fit  tomber  ;  elle  fut  prise  d'un  transport  au  cerveau, 
combiné  d'une  inflammation  dangereuse  occasionnée 
par  les  péripéties  de  ces  trois  journées;  si  elle  eût  joui 
de  sa  santé,  peut-être  aurait-elle  fui  de  la  maison  où 
gisait  au-dessus  d'elle ,  dans  l'appartement  de  Max  et 
dans  les  draps  de  Max,  le  meurtrier  de  Max.  Elle  fut 
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entre  la  vie  et  la  mort  pendant  trois  mois,  soignée  par 
monsieur  Goddet  qui  soignait  également  Philippe. 

Dès  que  Philippe  put  tenir  une  plume,  il  écrivit  les 
lettres  suivantes  : 

«  A  monsieur  Desroches,  avoué. 

»  J'ai  déjà  tué  la  plus  venimeuse  des  deux  bêtes,  c'a 
»  n'a  pas  été  sans  me  faire  ébrécher  la  tête  par  un  coup 
»  de  ?abre;  mais  le  drôle  y  allait  heureusement  de 
)>  main  morte.  Il  reste  une  autre  vipère  avec  laquelle 
»  je  vais  tâcher  de  m'entendre,  car  mon  oncle  y  tient 
»  autant  qu'à  son  gésier.  J'avais  peur  que  cette  Ra- 
»  bouilleuse,  qui  est  diablement  belle,  ne  détalât, 
»  car  mon  oncle  l'aurait  suivie;  mais  le  saisissement 
»  qui  l'a  prise  en  un  moment  grave  l'a  clouée  dans 
»  son  lit.  Si  Dieu  voulait  me  protéger,  il  rappellerait 
»  cette  àme  à  lui  pendant  qu'elle  se  repent  de  ses  er- 
»  rcurs.  En  attendant,  j'ai  pour  moi,  grâce  à  monsieur 
»  Hochon  (ce  vieux  va  bien!  ),  le  médecin,  un  nommé 
»  Goddet,  bon  apôtre  qui  conçoit  que  les  héritages  des 
«  oncles  sont  mieux  placés  dans  la  main  des  neveux 
»  que  dans  celles  de  ces  drôlesses.  Monsieur  Hochon  a 
»  d'ailleurs  de  l'influence  sur  un  certain  papa  Fichet 
»  dont  la  fille  est  riche,  et  que  Goddet  voudrait  pour 
))  femme  à  son  fils  ;  en  sorte  que  le  billet  de  mille  francs 
»  qu'on  lui  a  fait  entrevoir  pour  la  guérison  de  ma 
»  caboche,  entre  pour  peu  de  chose  dans  son  dévoue- 
»  ment.  Ce  Goddet,  ancien  chirurgien-major  au  3e  ré- 
»  giment  de  ligne,  a  de  plus  été  chambré  par  mes  amis, 
»  deux  braves  officiers,  Mignonnet  et  Carpentier;  en 
»  sorte  qu'il  cafarde  avec  sa  malade. 

»  —  Il  y  a  un  Dieu,  après  tout,  mon  enfant,  voyez- 
»  vous?  lui  dit-il  en  lui  tàtant  le  pouls.  Vous  avez  été  la 
»  cau&  d'un  grand  malheur,  il  faut  le  réparer.  Le  doigt 


UN    MÉNAGE    DE   GARÇON  305 

»  de  Dieu  est  dans  ceci  (c'est  inconcevable  tout  ce  qu'on 
»  fait  taire  au  doigt  de  Dieu!).  La  religion  est  la  relL 
»  gion;  soumettez-vous,  résignez- vous,  ça  vous  cal- 
»  niera  d'abord,  ça  vous  guérira  presque  autant  que  mes 
»  drogues.  Surtout  restez  ici,  soignez  votre  maitre. 
»  Enfin,  oubliez,  pardonnez,  c'est  la  loi  chrétienne. 

»  Ce  Goddet  m'a  promis  de  tenir  la  Rabouilleuse 
»  pendant  trois  mois  au  lit.  Insensiblement,  cette  fille 
»  s'habituera  peut-être  à  ce  que  nous  vivions  sous  le 
»  même  toit.  J'ai  mis  la  cuisinière  dans  mes  intérêts. 
»  Cette  abominable  vieille  a  dit  à  sa  maîtresse  que  Max 
»  lui  aurait  rendu  la  vie  bien  dure.  Elle  a,  dit-elle,  en- 
»  tendu  dire  au  défunt  qu'à  la  mort  du  bonhomme, 
»  s'il  était  obligé  d'épouser  Flore,  il  ne  comptait  pas 
»  entraver  son  ambition  par  une  fille.  Et  cette  cuisinière 
»  est  arrivée  à  insinuer  à  sa  maîtresse  que  Max  se  serait 
»  défait  d'elle.  Ainsi  tout  va  bien.  Mon  oncle,  conseillé 
»  par  le  père  Hochon,  a  déchiré  son  testament.  » 

»  A  monsieur  Giroudeau  (aux  soins  de  mademoiselle 
»  Florentine),  rue  de  Vendôme,  au  Marais. 

»  Mon  vieux  camarade, 

»  Informe-toi  si  ce  petit  rat  de  Césarine  est  occupée, 
»  et  tâche  qu'elle  soit  prête  à  venir  à  Issoudun  dès  que 
»  je  la  demanderai.  La  luronne  arriverait  alors  cour- 
»  rier  par  courrier.  Il  s'agira  d'avoir  une  tenue  hou- 
»  nête,  de  supprimer  tout  ce  qui  sentirait  les  coulisses: 
»  car  il  faut  se  présenter  dans  le  pays  comme  la  fille 
»  d'un  brave  militaire,  mort  au  champ  d'honneur. 
»  Ainsi,  beaucoup  de  mœurs,  des  vêtements  de  pension- 
»  naire,  et  de  la  vertu  première  qualité;  tel  sera  Tor- 
»  dre.  Si  j'ai  besoin  de  Césarine,  et  si  elle  réussit,  à  la 
»  mort  de  mon  oncle,  il  y  aura  cinquante  mille  francs 
ii  a© 
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»  pour  elle;  si  elle  est  occupée,  explique  mou  affaire  à 
»  Florentine;  et,  à  vous  deux,  trouvez-moi  quelque 
»  figurante  capable  de  jouer  le  rôle.  J'ai  eu  le  crâne 
»  e'corné  dans  mon  duel  avec  mon  mangeur  de  succes- 
»  sion  qui  a  tortillé  de  l'œil.  Je  te  raconterai  ce  coup- 
»  là.  Ah!  vieux,  nous  reverrons  de  beaux  jours,  et  nous 
»  nous  amuserons  encore,  ou  l'autre  ne  serait  pas  l'autre. 
»  Si  tu  peux  m'envoyer  cinq  cents  cartouches,  on  les 
»  déchirera.  Adieu,  mon  vieux  lapin.  Allume  ton  ei- 
»  gare  avec  ma  lettre.  11  est  bien  entendu  que  la  fille 
»  de  l'officier  viendra  de  Chàteauroux ,  et  aura  l'air  de 
»  demander  des  secours.  J'espère  cependant  ne  pas 
»  avoir  besoin  de  recourir  à  ce  moyen  dangereux. 
»  Remets-moi  sous  les  yeux  de  Mariette  et  de  tous  nos 
»  amis.  » 

Agathe,  instruite  par  une  lettre  de  madame  Hochon, 
accourut  à  Tssoudun,  et  fut  reçue  par  son  frère  qui  lui 
donna  l'ancienne  chambre  de  Philippe.  Cette  pauvre 
mère,  qui  retrouva  pour  son  fils  maudit  toute  sa  ma- 
ternité, compta  quelques  jours  heureux  en  enten- 
dant la  bourgeoisie  de  la  ville  lui  faire  l'éloge  du  co- 
lonel. 

—  Après  tout,  ma  petite ,  lui  dit  madame  Hochon  le 
jour  de  son  arrivée,  il  faut  que  jeunesse  se  passe.  Les 
légèretés  des  militaires  du  temps  de  l'empereur  ne 
peuvent  pas  être  celles  des  fils  de  famille  surveillés  par 
leurs  pères.  Ah  !  si  vous  saviez  tout  ce  que  ce  misérable 
Max  se  permettait  ici,  la  nuit  !...  Issoudun,  grâce  à  votre 
fils,  respire  et  dort  en  paix.  La  raison  est  arrivée  à 
Philippe  un  peu  tard,  mais  elle  est  venue;  comme  il 
nous  le  disait,  trois  mois  de  prison  au  Luxembourg 
mettent  du  plomb  dans  la  tête;  enfin  sa  conduite  ici 
enchante  monsieur  Hochon,  et  il  y  jouit  de  la  considé- 
ration générale.  Si  votre  fils  peut  rester  quelque  temps 
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loin  des  tentations  de  Paris,  il  finira  par  vous  donner 
bien  du  contentement. 

En  entendant  ces  consolantes  paroles,  Agathe  laissa 
voir  à  sa  marraine  des  yeux  pleins  de  larmes  heu- 
reuses. 

Philippe  fit  le  bon  apôtre  avec  sa  mère,  il  avait  be- 
soin d'elle.  Ce  fin  politique  ne  voulait  recourir  à  Césa- 
rine  que  dans  le  cas  où  il  serait  un  objet  d'horreur 
pour  mademoiselle  Brazier.  En  reconnaissant  dans 
Flore  un  admirable  instrument  façonné  par  Maxence, 
une  habitude  prise  par  son  oncle,  il  voulait  s'en  servir 
préférablement  à  une  Parisienne,  capable  de  se  faire 
épouser  par  le  bonhomme.  De  même  que  Fouché  dit  à 
Louis  XVIII  de  se  coucher  dans  les  draps  de  Napoléon 
au  lieu  de  donner  une  Charte,  Philippe  désirait  rester 
couché  dans  les  draps  de  Gilet;  mais  il  lui  répugnait 
aussi  de  porter  atteinte  à  la  réputation  qu'il  venait  de 
se  faire  en  Berry;  or,  continuer  Max  auprès  de  la  Ra- 
bouilleuse serait  tout  aussi  odieux  de  la  part  de  cette 
fille  que  de  la  sienne.  Il  pouvait,  sans  se  déshonorer, 
vivre  chez  son  oncle  et  aux  dépens  de  son  oncle,  en 
vertu  des  lois  du  népotisme  ;  mais  il  ne  pouvait  avoir 
Flore  que  réhabilitée.  Au  milieu  de  tant  de  difficultés, 
stimulé  par  l'espoir  de  s'emparer  de  la  succession,  il 
conçut  l'admirable  plan  de  faire  sa  tante  de  la  Rabouil- 
leuse. Aussi,  dans  ce  dessein  caché,  dit-il  à  sa  mère 
d'aller  voir  cette  fille  et  de  lui  témoigner  quelque  affec- 
tion en  la  traitant  comme  une  belle-sœur. 

—  J'avoue ,  ma  chère  mère ,  fit-il  en  prenant  un  air 
cafard  et  regardant  monsieur  et  madame  Hochon  qui 
venaient  tenir  compagnie  à  la  chère  Agathe,  que  la 
façon  de  vivre  de  mon  oncle  est  peu  convenable,  il  lui 
suffirait  de  la  régulariser  pour  obtenir  à  mademoiselle 
Brazier  la  considération  de  la  ville.  Ne  vaut-il  pas  mieux 
pour  elle  être  madame  Rouget  que  la  servante-mai- 
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tresse  d'un  vieux  garçon?  N'est-il  pas  plus  simple  d'ac- 
quérir par  un  contrat  de  mariage  des  droits  définis 
que  de  menacer  une  famille  d'exhérédation?  Si  vous, 
si  monsieur  Hochon,  si  quelque  bon  prêtre  voulaient 
parler  de  cette  affaire,  on  ferait  cesser  un  scandale  qui 
afflige  les  honnêtes  gens.  Puis  mademoiselle  Brazier 
serait  heureuse  en  se  voyant  accueillie  par  vous  comme 
une  soeur,  et  par  moi  comme  une  tante. 

Le  lit  de  mademoiselle  Flore  fut  entouré  le  lende- 
main par  Agathe  et  par  madame  Hochon,  qui  révélè- 
rent à  la  malade  et  à  Rouget  les  admirables  sentiments 
de  Philippe.  Ou  parla  dli  colonel  dans  tout  Tssoudun 
comme  d'un  homme  excellent  et  d'un  beau  caractère, 
à  cause  surtout  de  sa  conduite  avec  Flore.  Pendant  un 
mois,  la  Rabouilleuse  entendit  Goddet  père,  son  méde- 
cin, cet  homme  si  puissant  sur  l'esprit  d'un  malade,  la 
respectable  madame  Hochon,  mue  par  l'esprit  religieux, 
Agathe  si  douce  et  si  pieuse,  lui  présentant  tous  les 
avantages  de  son  mariage  avec  Rouget.  Quand,  séduite 
à  l'idée  d'être  madame  Rouget ,  une  digne  et  honnête 
bourgeoise,  elle  désira  vivement  se  rétablir  pour  célé- 
brer ce  mariage,  il  ne  fut  pas  difficile  de  lui  faire  com- 
prendre qu'elle  ne  pouvait  pas  entrer  dans  la  vieille 
famille  des  Rouget  en  mettent  Philippe  à  la  porte. 

—  D'ailleurs,  lui  dit  un  jour  Goddet  père,  n'est-ce 
pas  à  lui  que  vous  devez  cette  haute  fortune  ?  Max  ne 
vous  aurait  jamais  laissée  vous  marier  avec  le  père 
Rouget.  Puis,  lui  dit-il  à  l'oreille,  si  vous  avez  des  en- 
fants, ne  vengerez-vous  pas  Max?  car  les  Bridau  seront 
déshérités. 

Deux  mois  après  le  fatal  événement,  en  février  1823, 
la  malade,  conseillée  par  tous  ceux  qui  l'entouraient, 
priée  par  Rouget,  reçut  donc  Philippe,  dont  la  cicatrice 
la  fit  pleurer,  mais  dont  les  manières  adoucies  pour 
elle  et  presque  affectueuses  la  calmèrent.  D'après  le 
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désir  de  Philippe,  on  le  laissa  seul  avec   sa  future 
tante. 

—  Ma  chère  enfant,  lui  dit  le  soldat,  c'est  moi  qui, 
dès  le  principe,  ai  conseille'  votre  mariage  avec  mon 
oncle  ;  et,  si  vous  y  consentez,  il  aura  lieu  dès  que  vous 
serez  rétablie... 

—  On  me  l'a  dit,  répondit:elle. 

—  Il  est  naturel  que  si  les  circonstances  m'ont  con- 
traint à  vous  faire  du  mal,  je  veuille  vous  faire  le  plus 
de  bien  possible.  La  fortune,  la  considération  et  une 
famille  valent  mieux  que  ce  que  vous  avez  perdu.  Mon 
oncle  mort,  vous  n'eussiez  pas  été  longtemps  la  femme 
de  ce  garçon,  car  j'ai  su  de  ses  amis  qu'il  ne  vous  réser- 
vait pas  un  beau  sort.  Tenez,  ma  chère  petite,  enten- 
dons-nous ?  nous  vivrons  tous  heureux.  Vous  serez  ma 
tante,  et  rien  que  matante.  Vous  aurez  soin  que  mon 
oncle  ne  m'oublie  pas  dans  son  testament  ;  de  mon  côté, 
vous  verrez  comme  je  vous  ferai  traiter  dans  votre  con- 
trat de  mariage...  Calmez-vous,  pensez  à  cela,  nous  en 
reparlerons.  Vous  le  voyez,  les  gens  les  plus  sensés, 
toute  la  ville  vous  conseille  de  faire  cesser  une  position 
illégale,  et  personne  ne  vous  en  veut  de  me  recevoir. 
On  comprend  que,  dans  la  vie,  les  intérêts  passent  avant 
les  sentiments.  Vous  serez,  le  jour  de  votre  mariage, 
plus  belle  que  vous  n'avez  jamais  été.  Votre  indisposi- 
tion en  vous  pâlissant  vous  a  rendu  de  la  distinction.  Si 
mon  oncle  ne  vous  aimait  pas  follement,  parole  d'hon- 
neur, dit-il  en  se  levant  et  lui  baisant  la  main,  vous 
seriez  la  femme  du  colonel  Bridau. 

Philippe  quitta  la  chambre  en  laissant  dans  l'àme  de 
Flore  ce  dernier  mot  pour  y  réveiller  une  vague  idée  de 
vengeance  qui  sourit  à  cette  fille,  presque  heureuse 
d'avoir  vu  ce  personnage  effrayant  à  ses  pieds.  Philippe 
venait  de  jouer  en  ^etit  la  scène  que  joue  Richard  Ï1I 
avec  la  reine  qu'il  vient  de  rendre  veuve.  Le  sens  de 
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cette  scène  montre  que  le  calcul  caché  sous  un  senti- 
ment entre  bien  avant  dans  le  cœur  et  y  dissipe  le  deuil 
le  plus  réel.  Voilà  comment  dans  la  vie  privée  la  nature 
se  permet  ce  qui,  dans  les  œuvres  du  génie,  est  le  com- 
ble de  l'art;  son  moyen,  à  elle,  est  V intérêt,  qui  est  le 
génie  de  l'argent. 

Au  commencement  du  mois  d'avril  1823,  la  salle  de 
Jean- Jacques  Rouget  offrit  donc,  sans  que  personne  s'en 
étonnât,  le  spectacle  d'un  superbe  dîner  donné  pour  la 
signature  du  contrat  de  mariage  de  mademoiselle  Flore 
Brazier  avec  le  vieux  célibataire.  Les  convives  étaient 
monsieur  Héron;  les  quatre  témoins,  messieurs  Mignon- 
net,  Carpentier,  Hochon  et  Goddct  père  ;  le  maire  et  le 
curé  ;  puis  Agathe  Bridau,  madame  Hochon  et  son  amie 
madame  Borniche,  c'est-à-dire  les  deux  vieilles  femmes 
qui  faisaient  autorité  dans  Issoudun.  Aussi  la  future 
épouse  fut-elle  très-sensible  à  cette  concession  obtenue 
par  Philippe  de  ces  dames,  qui  y  virent  une  marque  de 
protection  nécessaire  à  donner  à  une  fille  repentie. 
Flore  fut  d'une  éblouissante  beauté.  Le  curé,  qui  depuis 
quinze  jours  instruisait  l'ignorante  Rabouilleuse,  devait 
lui  faire  faire  le  lendemain  sa  première  communion.  Ce 
mariage  fut  l'objet  de  cet  article  religieux  publié  dans  le 
Journal  du  Cher,  à  Bourges,  et  dans  le  Journal  de  PIndre, 
à  Chàteauroux  : 

Issoudun. 

«  Le  mouvement  religieux  fait  du  progrès  en  Berry. 
s  Tous  les  amis  de  l'Église  et  les  honnêtes  gens  de  cette 
»  ville  ont  été  témoins  hier  d'une  cérémonie  par  la- 
»  quelle  un  des  principaux  propriétaires  du  pays  a  mis 
»  fin  à  une  situation  scandaleuse  et  qui  remontait  à 
»  l'époque  où  la  religion  était  sans  force  dans  nos  con- 
)>  trées.  Ce  résultat,  dû  au  zèle  éclairé  des  ecclésias- 
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»  tiques  de  notre  ville,  aura,  nous  l'espérons,  des  imita- 
»  teurs,  et  fera  cesser  les  abus  des  mariages  non  célébrés, 
»  contractés  aux  époques  les  plus  désastreuses  du  régime 
»  révolutionnaire. 

»  11  y  a  eu  cela  de  remarquable  dans  le  fait  dont  nous 
»  parlons,  qu'il  a  été  provoqué  par  les  instances  d'un 
»  colonel  appartenant  à  l'ancienne  armée,  envoyé  dans 
»  notre  ville  par  l'arrêt  de  la  cour  des  pairs,  et  à  qui  ce 
»  mariage  peut  faire  perdre  la  succession  de  son  oncle. 
»  Ce  désintéressement  est  assez  rare  de  nos  jours  pour 
»  qu'on  lui  donne  de  la  publicité.  » 

Par  le  contrat,  Rouget  reconnaissait  à  Flore  cent  mille 
franc  de  dot,  et  lui  assurait  un  douaire  viager  de  trente 
mille  francs.  Après  la  noce,  qui  fut  somptueuse,  Agathe 
retourna  la  plus  heureuse  des  mères  à  Paris,  où  elle 
apprit  à  Joseph  et  à  Desroches  ce  qu'elle  appela  de 
bonnes  nouvelles. 

—  Votre  fils  est  un  homme  trop  profond  pour  ne 
pas  mettre  la  main  sur  cette  succession,  lui  répondit 
l'avoué  quand  il  eut  écouté  madame  Bridau.  Aussi  vous 
et  ce  pauvre  Joseph  n'aurez-vous  jamais  un  liard  de  la 
fortune  de  votre  frère. 

—  Vous  serez  donc  toujours,  vous  comme  Joseph, 
injuste  envers  ce  pauvre  garçon,  dit  la  mère;  sa  con- 
duite à  la  cour  des  pairs  est  celle  d'un  grand  politique, 
il  a  réussi  à  sauver  bien  des  têtes!...  Les  erreurs 
de  Philippe  viennent  de  l'inoccupation  où  restaient  ses 
grandes  facultés  ;  mais  il  a  reconnu  combien  le  défaut 
de  conduite  nuisait  à  un  homme  qui  veut  parvenir;  et 
il  a  de  l'ambition,  j'en  suis  sûre  ;  aussi  ne  suis-je  pas  la 
seule  à  prévoir  son  avenir.  Monsieur  Hochon  croit  fer- 
mement que  Philippe  a  de  belles  destinées. 

—  Oh  î  s'il  veut  appliquer  son  intelligence  profondé- 
ment perverse  à  faire  fortune,  il  arrivera,  car  il  est 
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capable  de  tout,  et  ces  gens-là  vont  vite,  dit  Des- 
roches. 

—  Pourquoi  n'arriverait-il  pas  par  des  moyens  hon- 
nêtes? demanda  madame  Bridau. 

—  Vous  verrez  !  fit  Desroches.  Heureux  ou  malheu- 
reux, Philippe  sera  toujours  l"homme  de  la  rue  Ma- 
zarine,  l'assassin  de  madame  Descoings,  le  voleur 
domestique;  mais,  soyez  tranquille  :  il  paraîtra  très- 
honnête  à  tout  le  monde  ! 

Le  lendemain  du  mariage,  après  le  déjeuner,  Philippe 
prit  madame  Piouget  par  le  bras  quand  son  oncle  se  fut 
levé  pour  aller  s'habiller,  car  ces  nouveaux  époux 
étaient  descendus,  Flore  en  peignoir,  le  vieillard  en 
robe  de  chambre. 

—  Ma  belle-tante,  dit-il  en  l'emmenant  dans  l'em- 
brasure de  la  croisée,  vous  êtes  maintenant  de  la  famile. 
Grâce  à  moi,  tous  les  notaires  y  ont  passé.  Ahçà!  pas 
de  farces.  J'espère  que  nous  jouerons  franc  jeu.  Je  con- 
nais les  tours  que  vous  pourriez  me  faire,  et  vous  serez 
gardée  par  moi  mieux  que  par  une  duègne.  Ainsi,  vous 
ne  sortirez  jamais  sans  me  donner  le  bras,  et  vous  ne 
me  quitterez  point.  Quant  à  ce  qui  peut  se  passer  à  la 
maison,  je  m'y  tiendrai,  sacrebleu,  comme  une  arai- 
gnée au  centre  de  sa  toile.  Voici  qui  vous  prouvera  que 
je  pouvais,  pendant  que  vous  étiez  dans  votre  lit,  hors 
d'état  de  remuer  ni  pied  ni  patte,  vous  faire  mettre  à 
la  porte  sans  un  sou.  Lisez  ! 

Et  il  tendit  la  lettre  suivante  à  Flore  stupéfaite  : 

«  Mon  cher  enfant,  Florentine,  qui  vient  enlin  de  dé- 
»  buter  à  l'Opéra,  dans  la  nouvelle  salle,  par  un  pas  de 
»  trois  avec  Mariette  et  Tullia,  n'a  pas  cessé  de  penser 
»  à  toi,  ainsi  que  Florine,  qui  définitivement  a  lâché 
»  Lousteau  pour  prendre  Nathan.  Ces  deux  matoises 
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»  t'ont  trouvé  la  plus  délicieuse  créature  du  monde, 
»  une  petite  fille  de  dix-sept  ans,  belle  comme  une  An- 
»  glaise,  l'air  sage  comme  une  lady  qui  fait  ses  farces, 
»  rusée  comme  Desroches,  fidèle  comme  Godeschai;  et 
»  Mariette  l'a  stylée  en  te  souhaitant  bonne  chance.  11 
»  n'y  a  pas  de  femme  pii  puisse  tenir  contre  ce  petit 
»  ange  sous  lequel  se  cache  un  démon  :  elle  saura  jouer 
»  tous  les  rôles,  empaumer  ton  oncle  et  le  rendre  fou 
»  d'amour.  Elle  a  l'air  céleste  de  la  pauvre  Coralie,  elle 
»  sait  pleurer,  elle  a  une  voix  qui  vous  tire  un  billet  de 
»  mille  francs  du  cœur  le  plus  granitique,  et  la  luronne 
»  sable  mieux  que  nous  le  vin  de  Champagne.  C'est  un 
»  sujet  précieux  ;  elle  a  des  obligations  à  Mariette,  et 
»  désire  s'acquitta  avec  elle.  Après  avoir  lampe  la  for- 
»  tune  de  deux  Anglais,  d'un  Russe,  et  d'un  prince  ro- 
»  main,  mademoiselle  Esther  se  trouve  dans  la  plus 
»  affreuse  gêne  ;  tu  lui  donneras  dix  mille  francs,  elle 
»  sera  contente.  Elle  vient  de  dire  en  riant  :  —  Tiens, 
»  je  n'ai  jamais  fricassé  de  bourgeois,  ça  me  fera  la 
»  main  !  Elle  est  bien  connue  de  Pinot,  de  Bixiou,  de 
»  des  Lupeaulx,  de  tout  notre  monde  enfin.  Ah!  s'il  y  avait 
)>  des  fortunes  en  France,  ce  serait  la  plus  grande  cour- 
»  tisane  des  temps  modernes.  Ma  rédaction  sent  Nathan, 
»  Bixiou,  Finot  qui  sont  à  faire  leurs  l;èti?es  avec  cette 
»  susdite  Esther,  dans  le  plus  magnifique  appartement 
»  qu'on  puisse  voir,  et  qui  vient  d'être  arrangé  à  Fio- 
»  rine  par  le  vieux  lord  Dudley,  le  vrai  père  de  de 
»  Marsay,  que  la  spirituelle  actrice  a  fait,  grâce  au  cos- 
»  tume  de  son  nouveau  rôle.  Tullia  est  toujours  avec 
»  le  duc  de  Rhétoré,  Mariette  est  toujours  avec  le  duc 
»  de  Maufrigneuse;  ainsi,  à  elles  deux,  elles  t'obtien- 
»  dront  une  remise  de  ta  surveillance  à  la  fête  du  roi. 
»  Tâche  d'avoir  enterré  l'oncle  sous  les  roses  pour  la  pro- 
»  chaîne  Saint-Louis,  reviens  avec  l'héritage,  et  tu  en 
»  mangeras  quelque  chose  avec  Esther  et  tes  vieux  amis 
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»  qui  signent  en  masse  pour  se  rappeler  à  ton  sou- 
)•>  venir. 

))   NATHAN,    FLORINE,    BIXIOU,    FINOT,    MARIETTE, 
)>  FLORENTINE,    GIROLDEAU,    TULLIA.  » 

La  lettre,  en  tremblotant  dans  les  mains  de  madame 
Rouget,  accusait  l'effroi  de  son  âme  et  de  son  corps. 
La  tante  n'osa  regarder  son  neveu  qui  fixait  sur  elle 
deux  yeux  d'une  expression  terrible. 

—  J'ai  confiance  en  vous,  dit-il,  vous  le  voyez  :  mais 
je  veux  du  retour.  Je  vous  ai  faite  ma  tante  pour  pouvoir 
vous  épouser  un  jour.  Vous  valez  bien  Esther  auprès  de 
mon  oncle.  Dans  un  an  d'ici,  nous  devons  être  à  Paris, 
le  seul  pays  où  la  beauté  puisse  vivre.  Vous  vous  y 
amuserez  un  peu  mieux  qu'ici,  car  c'est  un  carnaval 
perpétuel.  Moi,  je  rentrerai  dans  l'armée,  je  deviendrai 
général  et  vous  serez  alors  une  grande  dame.  Voilà  votre 
avenir,  travaillez-y...  Mais  je  veux  un  gage  de  notre  al- 
liance. Vous  me  ferez  donner,  d'ici  à  un  mois,  la  procu- 
ration générale  de  mon  oncle,  sous  prétexte  de  vous 
débarrasser  ainsi  que  lui  des  soins  de  la  fortune.  Je 
veux,  un  mois  après,  une  procuration  spéciale  pour 
transférer  son  inscription.  Une  fois  l'inscription  en  mon 
nom,  nous  aurons  un  intérêt  égal  à  nous  épouser  un 
jour.  Tout  cela,  ma  belle  tante,  est  net  et  clair.  Entre 
nous,  il  ne  faut  pas  d'ambiguïté.  Je  puis  épouser  ma 
tante  après  un  an  de  veuvage,  tandis  que  je  ne  pouvais 
pas  épouser  une  fille  déshonorée. 

Il  quitta  la  place  sans  attendre  de  réponse.  Quand,  un 
quart  d'heure  après,  la  Védie  entra  pour  desservir,  elle 
trouva  sa  maîtresse  pâle  et  en  moiteur,  malgré  la  sai- 
son. Flore  éprouvait  la  sensation  d'une  femme  tombée 
au  fond  d'un  précipice,  elle  ne  voyait  que  ténèbres  dans 
son  avenir;  et,  sur  ces  ténèbres,  se  dessinaient,  comme 
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dans  un  lointain  profond,  des  choses  monstrueuses,  in- 
distinctement aperçues  et  qui  l'épouvantaient.  Elle  sen- 
tait le  froid  humide  des  souterrains.  Elle  avait  instinc- 
tivement peur  de  cet  homme,  et  ne'anmoins  une  voix 
lui  criait  qu'elle  méritait  de  l'avoir  pour  maître.  Elle 
ne  pouvait  rien  contre  sa  destinée  :  Flore  Brazier  avait 
par  décence  un  appartement  chez  le  père  Rouget  ;  mais 
madame  Rouget  devait  appartenir  à  son  mari,  elle  se 
voyait  ainsi  privée  du  précieux  libre  arbitre  que  con- 
serve une  servante-maîtresse.  Dans  l'horrible  situation 
où  elle  se  trouvait,  elle  conçut  l'espoir  d'avoir  un  en- 
fant; mais,  durant  ces  cinq  dernières  années,  elle  avait 
rendu  Jean-Jacques  le  plus  caduc  des  vieillards.  Ce 
mariage  devait  avoir  pour  le  pauvre  homme  l'effet  du 
second  mariage  de  Louis  XII.  D'ailleurs,  la  surveillance 
d'un  homme  tel  que  Philippe,  qui  n'avait  rien  à  faire, 
car  il  quitta  sa  place,  rendit  toute  vengeance  impos- 
sible. Benjamin  était  un  espion  innocent  et  dévoué.  La 
Yédie  tremblait  devant  Philippe.  Flore  se  voyait  seule 
et  sans  secours  !  Enfin,  elle  craignait  de  mourir;  sans 
savoir  comment  Philippe  arriverait  à  la  tuer,  elle  devi- 
nait qu'une  grossesse  suspecte  serait  son  arrêt  de  mort  : 
le  son  de  cette  voix,  l'éclat  voilé  de  ce  regard  de  joueur, 
les  moindres  mouvements  de  ce  soldat,  qui  la  traitait 
avec  la  brutalité  la  plus  polie,  la  faisaient  frissonner. 
Quant  à  la  procuration  demandée  par  ce  féroce  colonel, 
qui  pour  tout  Issoudun  était  un  héros,  il  l'eut  dès  qu'il 
la  lui  fallut  ;  car  Flore  tomba  sous  la  domination  de 
cet  homme  comme  la  France  était  tombée  sous  celle 
de  Napoléon.  Semblable  au  papillon  qui  s'est  pris  les 
pattes  dans  la  cire  incandescente  d'une  bougie,  Rouget 
dissipa  rapidement  ses  dernières  forces. 

En  présence  de  cette  agonie,  le  neveu  restait  impas- 
sible et  froid  comme  les  diplomates  en  1814,  pendant 
les  convulsions  de  la  France  impériale. 
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Philippe,  qui  ne  croyait  guère  en  Napoléon  II,  écri- 
vit alors  au  ministre  de  la  guerre  la  lettre  suivante  que 
Mariette  fit  remettre  par  le  duc  de  Mauîïigneuse  : 

«.  Monseigneur, 

»  Napoléon  n'est  plus,  j'ai  voulu  lui  rester  fidèle  après 
»  lui  avoir  engagé  mes  serments;  maintenant,  je  suis 
»  libre  d'offrir  mes  services  à  Sa  Majesté.  Si  Votre  Ex- 
»  cellence  daigne  expliquer  ma  conduite  à  Sa  Majesté, 
»  le  roi  pensera  qu'elle  est  conforme  aux  lois  de  l'hon- 
»  neur,  sinon  à  celle  du  royaume.  Le  roi,  qui  a  trouvé 
)>  naturel  que  son  aide  de  camp,  le  général  Rapp,  pleu- 
»  ràt  son  ancien  maître,  aura  sans  doute  de  l'indul- 
»  gence  pour  moi  :  Napoléon  fut  mon  bienfaiteur. 

»  Je  supplie  donc  Votre  Excellence  de  prendre  en 
»  considération  la  demande  que  je  lui  adresse  d'un  em- 
ploi dans  mon  grade,  en  l'assurant  ici  de  mon  en- 
»  tière  soumission.  C'est  assez  vous  une,  monseigneur, 
»  que  le  roi  trouvera  en  moi  ie  plus  QdèLe  sujet. 

»  Daignez  agréer  l'hommage  du  respect  avec  lequel 
»  j'ai  l'honneur  d'être, 

»  De  Votre  Excellence, 
»  Le  très-soumis  et  très-humble  serviteur, 

»   PHILIPPE  BRIDAU, 

Ancien  chef  d'escadron  aux  dragons  de  la  garde, 
officier  de  la  Légion  d'honneur,  en  surveillance 
sous  la  haute  police  à  Issoudun. 

A  cette  lettre  était  jointe  une  demande  en  permission 
de  séjour  à  Paris  pour  affaires  de  famille,  à  laquelle, 
monsieur  Mouilleron  annexa  des  lettres  du  maire,  du 
sous-préfet  et  du  commissaire  de  police  d'Issoudun, 
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qui  tous  donnaient  les  pins  grands  éloges  à  Philippe, 
en  s' appuyant  sur  l'article  fait  à  propos  du  mariage  de 
son  oncle. 

Quinze  jours  après,  au  moment  de  l'exposition,  Phi- 
lippe reçut  la  permission  demande'e  et  une  lettre  où 
le  ministre  de  la  guerre  lui  annonçait  que,  d'après  les 
ordres  du  roi,  il  était,  pour  première  grâce,  rétabli 
comme  lieutenant-colonel  dans  les  cadres  de  l'armée. 

Philippe  vint  à  Paris  avec  sa  tante  et  le  vieuxRouget, 
qu'il  mena,  trois  jours  après  son  arrivée,  au  Trésor,  y 
signer  le  transfert  de  l'inscription,  qui  devint  alors  sa 
propriété.  Ce  moribond  fut,  ainsi  que  la  Rabouilleuse, 
plongé  par  leur  neveu  dans  les  joies  excessives  de  la  so- 
ciété si  dangereuse  des  infatigables  actrices,  des  jour- 
nalistes, des  artistes  et  des  femmes  équivoques  où  Phi- 
lippe avait  déjà  dépensé  sa  jeunesse,  et  où  le  vieux 
Rouget  trouva  des  rabouilleuses  à  en  mourir.  Girou- 
*deau  se  chargea  de  procurer  au  père  Rouget  l'agréable 
mort  illustrée  plus  tard,  dit-on,  par  un  maréchal  de 
France.  Lolotte,  une  des  plus  belles  marcheuses  de 
l'Opéra,  fut  l'aimable  assassin  de  ce  vieillard.  Rouget 
mourut  après  un  souper  splendide  donné  par  Florentine, 
il  fut  donc  assez  difficile  de  savoir  qui  du  souper,  qui 
de  mademoiselle  Lolotte  avait  achevé  ce  vieux  Berri- 
chon. Lolotte  rejeta  cette  mort  sur  une  tranche  de  pâté 
de  foie  gras  ;  et,  comme  l'œuvre  de  Strasbourg  ne  pou- 
vait répondre,  il  passe  pour  constant  que  le  bonhomme 
est  mort  d'indigestion.  Madame  Rouget  se  trouva  dans 
ce  monde  excessivement  décolleté  comme  dans  son  élé- 
ment; mais  Philippe  lui  donna  pour  chaperon  Mariette, 
qui  ne  laissa  pas  faire  de  sottises  à  cette  veuve  dont  le 
deuil  fut  orné  de  quelques  galanteries. 

En  octobre  1823,  Philippe  revint  à  Issoudun  muni 
de  la  procuration  de  sa  tante,  pour  liquider  la  succes- 
sion de  son  oncle,  opération  qui  se  fit  rapidement,  car 
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il  était  à  Paris  en  mars  1824  avec  seize  cent  mille  francs, 
produit  net  et  liquide  des  biens  de  défunt  son  oncle, 
sans  compter  les  précieux  tableaux  qui  n'avaient  ja- 
mais quitté  la  maison  du  vieil  Hochon.  Philippe  mit 
ses  fonds  dans  la  maison  Mongenod  et  fils,  où  se  trou- 
vait le  jeune  Baruch  Borniche,  et  sur  la  solvabilité, 
sur  la  probité  de  laquelle  le  vieil  Hochon  lui  avait 
donné  des  renseignements  satisfaisants.  Cette  maison 
prit  les  seize  cent  mille  francs  à  six  pour  cent  d'inté- 
rêt par  an,  avec  la  condition  d'être  prévenue  trois  mois 
d'avance  en  cas  de  retrait  des  fonds. 

Un  beau  jour,  Philippe  vint  prier  sa  mère  d'assister 
à  son  mariage,  qui  eut  pour  témoins  Giroudeau,  Finot, 
Nathan  et  Bixiou.  Par  le  contrat,  madame  veuve  Rou- 
get, dont  l'apport  consistait  en  un  million  de  francs, 
faisait  donation  à  son  futur  époux  de  ses  biens  dans  le 
cas  où  elle  décéderait  sans  enfants.  Il  n'y  eut  ni  billets 
de  faire  part,  ni  fête,  ni  éclat,  car  Philippe  avait  ses 
desseins  :  il  logea  sa  femme  rue  Saint-Georges,  dans 
un  appartement  que  Lolotte  lui  vendit  tout  meublé, 
que  madame  Bridau  la  jeune  trouva  délicieux,  et  où 
l'époux  mit  rarement  les  pieds.  A  l'insu  de  tout  le 
monde,  Philippe  acheta  pour  deux  cent  cinquante 
mille  francs,  rue  de  Clichy,  dans  un  moment  où  per- 
sonne ne  soupçonnait  la  valeur  que  ce  quartier  devait 
un  jour  acquérir,  un  magnifique  hôtel  sur  le  prix  du- 
quel il  donna  cinquante  mille  écus  de  ses  revenus,  en 
prenant  deux  ans  pour  payer  le  surplus.  Il  y  dépensa 
des  sommes  énormes  en  arrangements  intérieurs  et  en 
mobilier,  car  il  y  consacra  ses  revenus  pendant  deux 
ans.  Les  superbes  tableaux  restaurés,  estimés  à  trois 
cent  mille  francs,  y  brillèrent  de  tout  leur  éclat. 

L'avènement  de  Charles  X  avait  mis  encore  plus  en 
faveur  qu' auparavant  la  famille  du  duc  de  Chaulieu, 
dont  le  fils  aîné,  le  duc  de  Rhétcré,  voyait  souvent  Phi- 
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lippe  chez  Tullia.  Sous  Charles  X,  la  branche  aînée  de 
la  maison  de  Bourbon  se  crut  définitivement  assise  sur 
le  trône,  et  suivit  le  conseil  que  le  maréchal  Gouvion- 
Saint-Cyr  avait  précédemment  donné  de  s'attacher  les 
militaires  de  l'empire.  Philippe,  qui  sans  doute  fit  de 
précieuses  révélations  sur  les  complots  de  1820  et  1822, 
fut  nommé  lieutenant-colonel  dans  le  régiment  du  duc 
de  Maufrigneuse.  Ce  charmant  grand  seigneur  se  re- 
gardait comme  obligé  de  protéger  un  homme  à  qui  il 
avait  enlevé  Manette.  Le  corps  de  ballet  ne  fut  pas 
étranger  à  cette  nomination.  On  avait  d'ailleurs  décidé 
dans  la  sagesse  du  conseil  secret  de  Charles  X  de  faire 
prendre  à  monseigneur  le  Dauphin  une  légère  couleur 
de  libéralisme.  Mons  Philippe,  devenu  quasiment  le 
menin  du  duc  de  Maufrigneuse,  fut  donc  présenté  non- 
seulement  au  Dauphin,  mais  encore  à  la  Dauphine  à 
qui  nn,  déplaisaient  pas  les  caractères  rudes  et  les  mili- 
taires connus  par  leur  fidélité.  Philippe  jugea  très-bien 
le  rôle  du  Dauphin,  et  il  profita  de  la  première  mise 
en  scène  de  ce  libéralisme  postiche,  pour  se  fai  i  e  nom- 
mer aide  de  camp  d'un  maréchal  très-bien  en  cour. 
En  janvier  1827,  Philippe,  qui  passa  dans  la  garde 
royale  lieutenant-colonel  au  régiment  que  le  duc  de  Mau- 
frigneuse y  commandait  alors,  sollicita  la  faveur  d'être 
anobli.  Sous  la  Restauration,  l'anoblissement  devint  un 
quasi-droit  pour  les  roturiers  qui  servaient  dans  la 
garde.  Le  colonel  Bridau  qui  venait  d'acheter  la  terre 
de  Brambourg,  demanda  la  faveur  de  l'ériger  en  ma- 
jorât au  titre  de  comte.  11  obtint  cette  grâce  en  mettant 
à  profit  ses  liaisons  dans  la  société  la  plus  élevée,  où  il 
se  produisait  avec  un  faste  de  voitures  et  de  livrées, 
enfin  dans  une  tenue  de  grand  seigneur.  Dès  que  Phi- 
lippe, lieutenant-colonel  du  plus  beau  régiment  de  ca- 
Aalerie  de  la  garde,  se  vit  désigner  dans  l'Almanach 
sous  le  nom  de  comte  de  Brambourg,  il  hanta  beaucoup 
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la  maison  du  lieutenant  général  d'aitillerie  comte  de 
Soulanges,  en  faisant  la  cour  à  la  plus  jeune  fille,  ma- 
demoiselle Amélie  de  Soulanges.  Insatiable  et  appuyé 
par  les  maîtresses  de  tous  les  gens  influents,  Philippe 
sollicitait  l'honneur  d'être  un  des  aides  de  camp  de 
monseigneur  le  Dauphin.  Il  eût  l'audace  de  dire  à  la 
Dauphiue  «  qu'un  vieil  officier  blessé  sur  plusieurs 
champs  de  bataille  et  qui  connaissait  la  grande  guerre, 
ne  serait  pas,  dans  l'occasion,  inutile  à  Monseigneur.  » 
Philippe,  qui  sut  prendre  le  ton  de  toutes  les  courtisa- 
neries,  fut  dans  ce  monde  supérieur  ce  qu'il  devait 
être,  comme  il  avait  su  se  faire  Mignonnet  à  Issoudun. 
Il  eut  d'ailleurs  un  train  magniiique,  il  donna  des 
fêtes  et  des  dîners  splendides,  en  n'admettant  dans  son 
hôtel  aucun  de  ses  anciens  amis  dont  la  position  eût  pu 
compromettre  son  avenir.  Aussi  fut-il  impitoyable  pour 
les  compagnons  de  ses  débauches.  11  refusa  net  à  Bixiou 
de  parler  en  faveur  de  Giroudeau,  qui  voulut  reprendre 
du  service  quand  Florentine  le  lâcha. 

—  C'est  un  homme  sans  mœurs!  dit  Philippe. 

—  Ah  !  voilà  ce  qu'il  a  répondu  de  moi,  s'écria  Girou- 
deau, moi  qui  l'ai  débarrassé  de  son  oncle  ! 

—  Nous  le  repincerons,  dit  Bixiou. 

Philippe  voulait  épouser  mademoiselle  Amélie  de 
Soulanges,  devenir  général,  et  commander  un  des  régi- 
ments de  la  garde  royale.  11  demanda  tant  de  choses,  que, 
pour  le  faire  taire,  un  le  nomma  commandeur  de  la 
Légion  d'honneur  et  commandeur  de  Saint-Louis.  Un 
soir,  Agathe  et  Joseph,  revenant  à  pied  par  un  temps 
de  pluie,  virent  Philippe  passant  en  uniforme,  chamarré 
de  ses  cordons,  campé  dans  le  coin  de  son  beau  coupé 
garni  de  soie  jaune,  dont  les  armoiries  étaient  surmon- 
tées d'une  couronne  de  comte,  allant  à  une  fête  de 
l'Ëlysée-Bourbon;  il  éclaboussa  sa  mère  et  son  frère  en 
les  saluant  d'un  geste  protecteur. 
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—  Ya-t-il,  va-t-il,  ce  drôle-là?  dit  Joseph  à  sa  mère. 
Néanmoins  il  devrait  nous  envoyer  autre  chose  que  de 
la  boue  au  visage. 

—  Il  est  dans  une  si  belle  position,  si  haute,  qu'il  ne 
faut  pas  lui  en  vouloir  de  nous  oublier,  dit  madame 
Bridau.  En  montant  une  côte  si  rapide,  il  a  tant  d'o- 
bligations à  remplir,  il  a  tant  de  sacrifices  à  faire,  qu'il 
peut  bien  ne  pas  venir  nous  voir,  tout  en  pensant  à 
nous. 

—  Mon  cher,  dit  un  soir  le  duc  de  Maufrigneuse  au 
nouveau  comte  de  Brambourg,  je  suis  sûr  que  votre  de- 
mande sera  prise  en  bonne  part;  mais  pour  épouser 
Amélie  de  Soulanges,  il  faudrait  que  vous  fussiez  libre. 
Qu'avez-vous  fait  de  votre  femme?... 

—  Ma  femme?...  dit  Philippe  avec  un  geste,  un  re- 
gard et  un  accent  qui  furent  devinés  plus  tard  par  Fre- 
derick Lemaître  dans  un  de  ses  plus  terribles  rôles. 
Hélas  !  j'ai  la  triste  certitude  de  ne  pas  la  conserver.  Elle 
n'a  pas  huit  jours  à  vivre.  Ah  !  mon  cher  duc,  vous  igno- 
rez ce  qu'estune  mésalliance  !  une  femme  qui  était  cui- 
sinière, qui  a  les  goûts  d'une  cuisinière  et  qui  me  désho- 
nore, car  je  suis  bien  à  plaindre.  Mais  j'ai  eu  l'honneur 
d'expliquer  ma  position  à  madame  la  Dauphine.  Il  s'est 
agi,  dans  le  temps,  de  sauver  un  million  que  mon  oncle 
avait  laissé  par  testament  à  cette  créature.  Heureuse- 
ment, ma  femme  a  donné  dans  les  liqueurs  ;  à  sa  mort, 
je  deviens  maître  d'un  million  confié  à  la  maison  Mon- 
genod  ;  j'ai  de  plus  trente  mille  francs  dans  les  cinq,  et 
mon  majorât  qui  vaut  quarante  mille  livres  de  rente.  Si, 
comme  tout  le  fait  supposer,  monsieur  de  Soulanges  a 
le  bâton  de  maréchal,  je  suis  en  mesure,  avec  le  titre 
de  comte  de  Brambourg,  de  devenir  général  et  pair  de 
France.  Ce  sera  la  retraite  d'un  aide  de  camp  du  Dau- 
phin. 

Après  le  Salon  de  1823,  le  premier  peintre  du  roi, 
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l'un  des  plus  excellents  hommes  de  ce  temps,  avait  ob- 
tenu pour  la  mère  de  Joseph  un  bureau  de  loterie  aux 
environs  de  la  Halle.  Plus  tard,  Agathe  put  fort  heu- 
reusement permuter,  sans  avoir  de  soulte  à  payer,  avec 
le  titulaire  d'un  bureau  situé  rue  de  Seine,  dans  une 
maison  où  Joseph  prit  son  atelier.  A  son  tour,  la  veuve 
eut  un  gérant  et  ne  coûta  plus  rien  à  son  fils.  Or,  en 
i  828,  quoique  directrice  d'un  excellent  bureau  de  lote- 
rie qu'elle  devait  à  la  gloire  de  Joseph,  madame  Bridau 
ne  croyait  pas  encore  à  cette  gloire  excessivement  con- 
testée comme  le  sont  toutes  les  vraies  gloires.  Le  grand 
peintre,  toujours  aux  prises  avec  ses  passions,  avait  d'é- 
normes besoins  :  il  ne  gagnait  pas  assez  pour  soutenir  le 
luxe  auquel  l'obligeaient  ses  relations  dans  le  monde 
aussi  bien  que  sa  position  distinguée  dans  la  jeune  École. 
Quoique  puissamment  soutenu  par  ses  amis  du  Cénacle, 
par  mademoiselle  des  Touches,  il  ne  plaisait  pas  au 
Bourgeois.  Cet  être,  de  qui  vient  l'argent  aujourd'hui,  ne 
délie  jamais  les  cordons  de  sa  bourse  pour  des  talents  mis 
en  question,  et  Joseph  voyait  contre  lui  les  classiques, 
l'institut,  et  les  critiques  qui  relevaient  de  ces  deux  puis- 
sances. Enfin  le  comte  de  Branibourg  faisait  l'étonné 
quand  on  lui  parlait  de  Joseph.  Ce  courageux  artiste,  quoi- 
que appuyé  par  Gros  et  par  Gérard,  qui  lui  firent  donner 
la  croix  au  Salon  de  1827,  avait  peu  de  commandes.  Si  le 
ministère  de  l'intérieur  et  la  maison  du  roi  prenaient 
difficilement  ses  grandes  toiles,  les  marchands  et  les 
riches  étrangers  s'en  embarrassaient  encore  moins. 
D'ailleurs,  Joseph  s'abandonne,  comme  on  sait,  un  peu 
irop  à  la  fantaisie,  et  ii  en  résulte  des  inégalités  dont 
profitent  ses  ennemis  pour  nier  son  talent. 

—  La  grande  peinture  est  bien  malade,  lui  disait  son 
ami  Pierre  Grassou  qui  faisait  des  croûtes  au  goût  de 
la  !  ourgeois  e,  'ont  les  appartements  se  refusent  aux 
grandes  toiles. 
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—  Il  te  faudrait  toute  une  cathédrale  à  peindre;  lui 
répétait  Schinner,  tu  réduirais  la  critique  au  silence  par 
une  grande  œuvre. 

Ces  propos  effrayants  pour  la  bonne  Agathe  corrobo- 
raient le  jugement  qu'elle  avait  porté  tout  d'abord  sur 
Joseph  et  sur  Philippe.  Les  faits  donnaient  raison  à 
cette  femme  restée  provinciale  :  Philippe,  son  enfant  pré- 
féré, n'était-il  pas  enfin  le  grand  homme  de  la  famille? 
elle  voyait  dans  les  premières  fautes  de  ce  garçon  les 
écarts  du  génie;  Joseph,  de  qui  les  productions  la  trou- 
vaient insensible,  car  elle  les  voyait  trop  dans  leurs  lan- 
ges pour  les  admirer  achevées,  ne  lui  paraissait  pas  plus 
avancé  en  1828  qu'en  1816.  Le  pauvre  Joseph  devait  de 
l'argent ,  il  pliait  sous  le  poids  de  ses  dettes,  il  avait 
pris  un  état  ingrat,  qui  ne  rapportait  rien.  Enfin,  Agathe 
ne  concevait  pas  pourquoi  l'on  avait  donné  la  décoration 
à  Joseph.  Philippe  devenu  comte,  Philippe  assez  fort 
pour  ne  plus  aller  au  jeu,  l'invité  des  fêtes  de  Madame, 
ce  brillant  colonel  qui,  dans  les  revues  ou  dans  les  cor- 
tèges, défilait  revêtu  d'un  magnifique  costume  et  cha- 
marré de  deux  cordons  rouges,  réalisait  les  rêves 
maternels  d'Agathe.  Un  jour  de  cérémonie  publique, 
Philippe  avait  effacé  l'odieux  spectacle  de  sa  misère  sur 
le  quai  de  l'École  en  passant  devant  sa  mère  au  même 
endroit,  en  avant  du  Dauphin,  avec  des  aigrettes  à  son 
schapska,  avec  un  dolman  brillant  d'or  et  de  fourrures  ! 
Devenue  pour  l'artiste  une  espèce  de  soeur  grise  dévouée, 
Agathe  ne  se  sentait  mère  que  pour  l'audacieux  aide  de 
camp  de  Son  Altesse  royale  monseigneur  le  Dauphin  ! 
Fière  de  Philippe,  elle  lui  devrait  bientôt  l'aisance,  elle 
oubliait  que  le  bureau  de  loterie  dont  elle  vivait  lui 
venait  de  Joseph. 

Un  jour,  Agathe  vit  son  pauvre  artiste  si  tourmenté 
par  le  total  du  mémoire  àd  ton  marchand  de  couleurs 
que,  tout  en  niaudisiaut  les  arts,  elle  voulut  le  libérer 
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de  ses  dettes.  La  pauvre  femme,  qui  tenait  la  maison 
avec  les  gains  de  son  bureau  de  loterie,  se  gardait  bien 
de  jamais  demander  un  liard  à  Joseph.  Aussi  n'avait- 
elle  pas  d'argent;  mais  elle  comptait  sur  le  bon  cœur  et 
sur  la  bourse  de  Philippe.  Elle  attendait,  depuis  trois 
ans,  de  jour  en  joui-,  la  visite  de  son  fils;  elle  le  voyait 
lui  apportant  une  somme  énorme,  et  jouissait  par 
avance  du  plaisir  qu'elle  aurait  à  la  donner  à  Joseph, 
dont  l'opinion  sur  Philippe  était  toujours  aussi  inva- 
riable que  celle  de  Desroches. 

A  l'insu  de  Joseph,  elle  écrivit  donc  à  Philippe  la 
lettre  suivante  : 


ce  A  Monsieur  le  comte  de  Brambourg. 

»  Mon  cher  Philippe,  tu  n'as  pas  accordé  le  plus  petit 
»  souvenir  à  ta  mère  en  cinq  ans  !  Ce  n'est  pas  bien.  Tu 
»  devrais  te  rappeler  un  peu  le  passé,  ne  fût-ce  qu'à  cause 
»  de  ton  excellent  frère.  Aujourd'hui  Joseph  est  dans  le 
s  besoin,  tandis  que  tu  nages  dans  l'opulence;  il  travaille 
»  pendant  que  tu  voles  de  fêtes  en  fêtes.  Tu  possèdes  à  toi 
»  seul  la  fortune  de  mon  frère.  Enfin,  tu  aurais,  à  enten- 
»  dre  le  petit  Borniche,  deux  cent  mille  livres  de  rente. 
»  Eh  bien  1  viens  voir  Joseph.  Pendant  ta  visite,  mets 
»  dans  la  tête  de  mort  une  vingtaine  de  billets  de  mille 
»  francs:  tu  nous  les  dois,  Philippe;  néanmoins  ton 
)>  frère  se  croira  ton  obligé,  sans  compter  le  plaisir  que 
»  tu  foras  à  ta  mère 

ï>  AGATHE  BR1DAU   (née  ROUGET).  » 

Deux  jours  après,  la  servante  apporta  dans  l'atelier, 
où  la  pauvre  Agathe  venait  de  déjeuner  avec  Joseph,  la 

terrible  lettre  suivante  : 
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«Ma  chère  mère,  on  n'épouse  pas  mademoiselle 
»  Amélie  de  Soulanges  en  lui  apportant  des  coquilles  de 
»  noix,  quand,  sous  le  nom  de  comte  de  Brambourg,  il 
»  y  a  celui  de 

»  Votre  fils, 

»  PHILIPPE  BRIDAU.  » 

En  se  laissant  aller  presque  évanouie  sur  le  divan  de 
l'atelier,  Agathe  lâcha  la  lettre.  Le  léger  bruit  que  fit  la 
papier  en  tombant,  et  la  sourde  mais  horrible  exclama- 
tion d'Agathe,  causèrent  un  sursaut  à  Joseph,  qui,  dans 
ce  moment,  avait  oublié  sa  mère,  car  il  brossait  avec  rage 
une  esquisse;  il  pencha  la  tète  en  dehors  de  sa  toile 
pourvoir  ce  qui  arrivait.  A  l'aspect  de  sa  mère  éten- 
due, le  peintre  lâcha  palette  et  brosses,  et  alla  relever 
une  espèce  de  cadavre  !  11  prit  Agathe  dans  ses  bras,  la 
porta  sur  son  lit  dans  son  appartement,  et  envoya  cher- 
cher son  ami  Bianchon  par  la  servante.  Aussitôt  que 
Joseph  put  questionner  sa  mère,  elle  avoua  sa  lettre  à 
Philippe  et  la  réponse  qu'elle  avait  reçue  de  lui.  L'ar- 
tiste alla  ramasser  cette  réponse  dont  la  concise  bruta- 
lité venait  de  briser  le  cœur  délicat  de  cette  pauvre  mère, 
'en  y  renversant  le  pompeux  édifice  élevé  par  sa  préfé- 
rence maternelle.  Joseph,  revenu  près  du  lit  de  sa  mère, 
eut  l'esprit  de  se  taire.  11  ne  parla  point  de  son  frère 
pendant  les  trois  semaines  que  dura  non  pas  la  maladie, 
mais  l'agonie  de  cette  pauvre  femme.  En  effet,  Bian- 
choû,  qui  vint  tous  les  jours  et  soigna  la  malade  avec  le 
dévouement  d'un  ami  véritable,  avait  éclairé  Joseph  dès 
le  premier  jour. 

—  A  cet  âge,  lui  dit-il,  et  dans  les  circonstances  où 
ta  mère  va  se  trouver,  il  ne  faut  songer  qu'à  lui  rendre 
la  mort  le  moins  amère  possible. 

Agathe  se  sentit  d'ailleurs  si  bien  appelée  par  Dieu 
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qu'elle  réclama,  le  lendemain  même,  les  soins  religieux 
du  vieil  abbé  Loraux,  son  confesseur  depuis  vingt-deux 
ans.  Aussitôt  qu'elle  fut  seule  avec  lui,  quand  elle  eut 
versé  dans  ce  cœur  tous  ses  chagrins,  elle  redit  ce 
qu'elle  avait  dit  à  sa  marraine  et  ce  qu'elle  disait  tou- 
jours. 

—  En  quoi  donc  ai-je  pu  déplaire  à  Dieu?  Ne  l'aimé-je 
pas  de  toute  mon  âme?  N'ai-je  pas  marché  dans  le 
chemin  du  salut?  Quelle  est  ma  faute?  Et  si  je  suis 
coupable  d'une  faute  que  j'ignore,  ai-je  encore  le  temps 
de  la  réparer? 

—  Non,  dit  le  vieillard  d'une  voix  douce.  Hélas  !  votre 
vie  paraît  être  pure  et  votre  âme  sans  tache  ;  mais  l'œil 
de  Dieu,  pauvre  créature  affligée,  est  plus  pénétrant 
que  celui  de  ses  ministres  !  J'y  vois  clair  un  peu  trop 
tard,  car  vous  m'avez  abusé  moi-même. 

En  entendant  ces  mots  prononcés  par  une  bouche 
qui  n'avait  eu  jusqu'alors  que  des  paroles  de  pai.\  et  de 
miel  pour  elle,  Agathe  se  dressa  sur  son  lit  en  ouvrant 
des  yeux  pleins  de  terreur  et  d'inquiétude. 

—  Dites?  dites?  s'écria-t-elle. 

—  Consolez-vous!  reprit  le  vieux  prêtre.  A  la  ma- 
nière dont  vous  êtes  punie,  on  peut  prévoir  le  pardon. 
Dieu  n'est  sévère  ici-bas  que  pour  ses  élus.  Malheur  à 
ceux  dont  les  méfaits  trouvent  des  hasards  favorables, 
ils  seront  repétris  dans  l'Humanité  jusqu'à  ce  qu'ils 
soient  durement  punis  à  leur  tour  pour  de  simples  er- 
reurs, quand  ils  arriveront  à  la  maturité  des  fruits  cé- 
lestes. Votre  vie,  ma  fille,  n'a  été  qu'une  longue  faute. 
Vous  tombez  dans  la  fosse  que  vous  vous  êtes  creusée, 
car  nous  ne  manquons  que  par  le  côté  que  nous  avons 
affaibli  en  nous.  Vous  avez  donné  votre  cœur  à  un 
monstre  en  qui  vous  avez  vu  votre  gloire,  et  vous  avez 
méconnu  celui  de  vos  enfants  en  qui  est  votre  gloire 
véritable!  Vous  avez  été  si  profondément  injuste  que 


UN   MÉNAGE   DE    GARÇON  327 

vous  n'avez  pas  remarqué  ce  contraste  si  frappant  :  vous 
tenez  votre  existence  de  Joseph,  tandis  que  votre  autre  fils 
vous  a  constamment  pillée.  Le  fils  pauvre,  qui  vous 
aime  sans  être  récompensé  par  une  tendresse  égale,  vous 
apporte  votre  pain  quotidien  ;  tandis  que  le  riche,  qui 
n'a  jamais  songé  à  vous  et  qui  vous  méprise,  souhaite 
votre  mort. 

—  Oh!  pour  cela!...  dit-elle. 

—  Oui,  reprit  le  prêtre,  vous  gênez  par  votre  humble 
condition  les  espérances  de  son  orgueil...  Mère,  voilà 
vos  crimes!  Femme,  vos  souffrances  et  vos  tourments 
vous  annoncent  que  vous  jouirez  de  la  paix  du  Seigneur. 
Votre  fils  Joseph  est  si  grand  que  sa  tendresse  n'a  ja- 
mais été  diminuée  par  les  injustices  de  votre  préfé- 
rence maternelle  ;  aimez-le  donc  bien  !  donnez-lui  tout 
votre  cœur  pendant  ces  derniers  jours  ;  enfin,  priez 
pour  lui,  moi  je  vais  aller  prier  pour  vous. 

Dessillés  par  de  si  puissantes  mains,  les  yeux  de  cette 
mère  embrassèrent  par  un  regard  rétrospectif  le  cours 
de  sa  vie.  Éclairée  par  ce  trait  de  lumière,  elle  aperçut 
ses  torts  involontaires  et  fondit  en  larmes.  Le  vieux 
prêtre  se  sentit  tellement  ému  par  le  spectacle  de  ce 
repentir  d'une  créature  en  faute,  uniquement  par  igno- 
rance, qu'il  sortit  pour  ne  pas  laisser  voir  sa  pitié.  Joseph 
rentra  dans  la  chambre  de  sa  mère  environ  deux  heures 
après  le  départ  du  confesseur.  11  était  allé  chez  un  de 
ses  amis  emprunter  l'argent  nécessaire  au  payement  de 
ses  dettes  les  plus  pressées,  et  il  rentra  sur  la  pointe 
du  pied,  en  croyant  Agathe  endormie.  Il  put  donc  se 
mettre  dans  son  fauteuil  sans  être  vu  de  la  malade. 

Un  sanglot  entrecoupé  par  ces  mots  :  —  Me  pardon- 
nera-t-il  ?  fit  lever  Joseph  qui  eut  la  sueur  dans  le  dos, 
car  il  crut  sa  mère  en  proie  au  délire  qui  précède  la 
mort. 

—  Qu'as-tu,  ma  mère  ?  lui  dit-il  effrayé  de  voir  les 
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yeux  rougis  de  pleurs  et  la  figure  accablée  de  la  ma- 
lade. 

—  Ah!  Joseph!  me  pardonneras -tu,  mon  enfant? 
s'écria-t-elle. 

—  Eh  quoi?  dit  l'artiste. 

—  Je  ne  t'ai  pas  aimé  comme  tu  méritais  de  l'être... 

—  En  voilà  une  charge  !  s'écria-t-il.  Vous  ne  m'avez 
pas  aimé?...  Depuis  sept  ans  ne  vivons-nous  pas  en- 
semble ?  Depuis  sept  ans  n'es-tu  pas  ma  femme  de 
ménage?  Est-ce  que  je  ne  te  vois  pas  tous  les  jours? 
Est-ce  que  je  n'entends  pas  ta  voix?  Est-ce  que  tu 
n'es  pas  la  douce  et  l'indulgente  compagne  de  ma 
vie  misérable?  Tu  ne  comprends  pas  la  peinture?... 
Eh  !  mais  ça  ne  se  donne  pas  !  Et  moi  qui  disais  hier  à 
Grassou  :  —  Ce  qui  me  console  au  milieu  de  mes  luttes, 
c'est  d'avoir  une  bonne  mère  ;  elle  est  ce  que  doit  être 
la  femme  d'un  artiste,  elle  a  soin  de  tout,  elle  veille  à 
mes  besoins  matériels  sans  faire  le  moindre  embarras... 

—  Non,  Joseph,  non,  tu  m'aimais,  toi  !  et  je  ne  te 
rendais  pas  tendresse  pour  tendresse.  Ah!  comme  je 
voudrais  vivre  !...  donne-moi  ta  main?... 

Agathe  prit  la  main  de  son  fils,  la  baisa,  la  garda  sur 
son  cœur,  et  le  contempla  pendant  longtemps  en  lui 
montrant  l'azur  de  ses  yeux  resplendissant  de  la  ten- 
dresse qu'elle  avait  réservée  jusqu'alors  à  Philippe.  Le 
peintre,  qui  se  connaissait  en  expression,  fut  si  frappé 
de  ce  changement,  il  vit  si  bien  que  le  cœur  de  sa  mère 
s'ouvrait  pour  lui,  qu'il  la  prit  dans  ses  bras,  la  tint 
pendant  quelques  instants  serrée,  en  disant  comme  un 
insensé  :  —  0  ma  mère  !  ma  mère  ! 

—  Ah  !  je  me  sens  pardonnée  !  dit-elle.  Dieu  doit  con- 
firmer le  pardon  d'un  enfant  à  sa  mère  ! 

—  Il  te  faut  du  calme,  ne  te  tourmente  pas,  voilà 
qui  est  dit  :  je  me  sens  aimé  pendant  ce  moment  pour 
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tout  le  passé,  s'écria  Joseph  en  replaçant  sa  mère  sur 
l'oreiller. 

Pendant  les  deux  semaines  que  dura  le  combat  entre 
la  vie  et  la  mort  chez  cette  sainte  créature,  elle  eut  pour 
Joseph  des  regards,  des  mouvements  d'âme  et  des  gestes 
où  éclatait  tant  d'amour  qu'il  semblait  que,  dans  cha- 
cune de  ses  effusions,  il  y  eût  toute  une  vie...  La  mère 
ne  pensait  plus  qu'à  son  fils,  elle  se  comptait  pour  rien; 
et,  soutenue  par  son  amour,  elle  ne  sentait  plus  ses 
souffrances.  Elle  eut  de  ces  mots  naïfs  comme  en  ont 
les  enfants.  D'Arthez,  Michel  Chrestien,  Fulgence  Ri- 
dai, Pierre  Grassou,  Bianchon  venaient  tenir  compagnie 
à  Joseph,  et  discutaient  souvent  à  voix  basse  dans  la 
chambre  de  la  malade. 

—  Oh  !  comme  je  voudrais  savoir  ce  que  c'est  que  la 
couleur  !  s'écria-t-elle  un  soir  en  entendant  une  discus- 
sion sur  un  tableau. 

De  son  côté,  Joseph  fut  sublime  pour  sa  mère  ;  il  ne 
quitta  pas  la  chambre,  il  dorlotait  Agathe  dans  son 
cœur,  il  répondait  à  cette  tendresse  par  une  tendresse 
égale.  Ce  fut  pour  les  amis  de  ce  grand  peintre  un  de 
ces  beaux  spectacles  qui  ne  s'oublient  jamais.  Ces 
hommes  qui  tous  offraient  l'accord  d'un  vrai  talent  et 
d'un  grand  caractère  furent  pour  Joseph  et  pour  sa 
mère  ce  qu'ils  devaient  être  :  des  anges  qui  priaient, 
qui  pleuraient  avec  lui,  non  pas  en  disant  des  prières 
et  répandant  des  pleurs  ;  mais  en  s'unissant  à  lui  par  la 
pensée  et  par  l'action.  En  artiste  aussi  grand  par  le 
sentiment  que  par  le  talent,  Joseph  devina,  par  quel- 
ques regards  de  sa  mère,  un  désir  enfoui  dans  ce  cœur, 
et  dit  un  jour  à  d'Arthez  :  —  Elle  a  trop  aimé  ce  bri- 
gand de  Philippe  pour  ne  pas  vouloir  le  revoir  avant  de 
mourir... 

Joseph  pria  Bixiou,  qui  se  trouvait  lancé  dans  le 
monde  bohémien   que  fréquentait    parfois  Philippe, 
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d'obtenir  de  cet  infâme  parvenu  qu'il  jouât,  par  pitié, 
la  comédie  d'une  tendresse  quelconque  afin  d'envelop- 
per le  cœur  de  cette  pauvre  mère  dans  un  linceul  brodé 
d'illusions.  En  sa  qualité  d'observateur  et  de  railleur 
misanthrope,  Bixiou  ne  demanda  pas  mieux  que  de 
s'acquitter  d'une  semblable  mission.  Quand  il  eut  exposé 
la  situation  d'Agathe  au  comte  de  Brambourg  qui  le 
reçut  dans  une  chambre  à  coucher  tendue  en  damas  de 
soie  jaune,  le  colonel  se  mit  à  rire. 

—  Eh!  que  diable  veux-tu  que  j'aille  faire  là?  s'écria- 
t-il.  Le  seul  service  que  puisse  me  rendre  la  bonne 
femme  est  de  crever  le  plus  tôt  possible,  car  elle  ferait 
une  triste  figure  à  mon  mariage  avec  mademoiselle  de 
Soulanges.  Moins  j'aurai  de  famille,  meilleure  sera  ma 
position.  Tu  comprends  très-bien  que  je  voudrais  en- 
terrer le  nom  de  Bridau  sous  tous  les  monuments  funé- 
raires du  Père-Lachaise  î...  Mon  frère  m'assassine  en  pro- 
duisant mon  vrai  nom  au  grand  jour  !  Tu  as  trop  d'esprit 
pour  ne  pas  être  à  la  hauteur  de  ma  situation,  toi  ! 
Voyons?...  si  tu  devenais  député,  tu  as  une  fière  pla- 
tiné, tu  serais  craint  comme  Chauvelin,  et  tu  pourrais 
être  fait  comte  Bixiou,  directeur  des  Beaux- Arts.  Arrivé 
là,  serais-tu  content,  si  ta  grand'mère  Descoings  vivait 
encore,  d'avoir  à  tes  côtés  cette  brave  femme  qui  res- 
semblait à  une  madame  Saint-Léon  ?  lui  donnerais-tu  le 
bras  aux  Tuileries?  la  présenterais-tu  à  ia  famille  noble 
où  tu  tâcherais  alors  d'entrer?  Tu  souhaiterais,  sacre- 
bleu  !  ia  voir  à  six  pieds  sous  terre,  calfeutrée  dans  une 
chemise  de  plomb.  Tiens,  déjeune  avec  moi,  et  par- 
lons d'autre  chose.  Je  suis  un  parvenu,  mon  cher,  je  le 
?ais.  Je  ne  veux  pas  laisser  voir  mes  langes!...  Mon 
fils,  lui,  sera  plus  heureux  que  moi,  il  sera  grand  sei- 
gneur. Le  drôle  souhaitera  ma  mort,  je  m'y  attends 
bien.,  ou  il  ne  sera  pas  mon  fils. 

Il  sonna  ;  vint  le  valet  de  chambre  auquel  il  dit  :  — 


UN    MÉNAGE   DE    GARÇON  331 

Mon  ami  déjeune  avec  moi,  sers-nous  un  petit  déjeuner 
fin. 

—  Le  beau  monde  ne  te  verrait  pourtant  pas  dans  la 
chambre  de  ta  mère,  reprit  Bixiou.  Qu'est-ce  que  cela 
te  coûterait  d'avoir  l'air  d'aimer  la  pauvre  femme  pen- 
dant quelques  heures?... 

—  Ouitch  !  dit  Philippe  en  clignant  de  l'œil,  tu  viens 
de  leur  part.  Je  suis  un  vieux  chameau  qui  se  connaît 
en  génuflexions.  Ma  mère  veut,  à  propos  de  son  der- 
nier soupir,  me  tirer  une  carotte  pour  Joseph!... 
Merci. 

Quand  Bixiou  raconta  celte  scène  à  Joseph,  le  pauvre 
peintre  eut  froid  jusque  dans  l'âme. 

—  Philippe  sait-il  que  je  suis  malade  ?  dit  Agathe 
d'une  voix  dolente  le  soir  même  du  jour  où  Bixiou 
rendit  compte  de  sa  mission. 

Joseph  sortit  étouffé  par  ses  larmes.  L'abbé  Loraux, 
qui  se  trouvait  au  chevet  de  sa  pénitente,  lui  prit  la 
main,  la  lui  serra,  puis  il  répondit  :  —  Hélas  !  mon  en- 
fant, vous  n'avez  jamais  eu  qu'un  fils  î... 

En  entendant  ce  mot  qu'elle  comprit,  Agathe  eut  une 
crise  par  laquelle  commença  son  agonie.  Elle  mourut 
vingt  heures  après. 

Dans  le  délire  qui  précéda  sa  mort ,  ce  mot  :  —  De 
qui  dcnc  Philippe  tient-il  ?...  lui  échappa. 

Joseph  mena  seul  le  convoi  de  sa  mère.  Philippe  était 
allé,  pour  affaire  de  service,  à  Orléans,  chassé  de  Paris 
par  la  lettre  suivante  que  Joseph  lui  écrivit  au  moment 
où  leur  mère  rendait  le  dernier  soupir  : 

«  Monstre,  ma  pauvre  mère  est  morte  du  saisisse- 
»  ment  que  ta  lettre  lui  a  causé,  prends  le  deuil;  mais 
»  fais- toi  malade  :  je  ne  veux  pas  que  son  assassin  soit 
»  à  mes  côtés  devant  son  cercueil. 

»  JOSEPH  b.  » 
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Le  peintre,  qui  ne  se  sentit  plus  le  courage  de  peindre, 
quoique  peut-être  sa  profonde  douleur  exigeât  l'espèce 
de  distraction  mécanique  apportée  par  le  travail,  fut 
entouré  de  ses  amis  qui  s'entendirent  pour  ne  jamais 
le  laisser  seul.  Donc,  Bixiou,  qui  aimait  Joseph  autant 
qu'un  railleur  peut  aimer  quelqu'un,  faisait,  quinze 
jours  après  le  convoi,  partie  des  amis  groupés  dans 
l'atelier.  En  ce  moment,  la  servante  entra  brusquement 
et  remit  à  Joseph  cette  lettre  apportée ,  dit-elle ,  par 
une  vieille  femme  qui  attendait  une  réponse  chez  le 
portier. 

«  Monsieur, 

»  Vous  à  qui  je  n'ose  donner  le  nom  de  frère,  je  dois 
»  m'adressera  vous,  ne  fût-ce  qu'à  cause  du  nom  que 
»  je  porte... 

Joseph  tourna  la  page  et  regarda  la  signature  au  bas 
du  dernier  recto.  Ces  mots  :  Comtesse  Flore  de  Bram- 
bourg,  le  firent  frissonner,  car  il  pressentit  quelque 
horreur  inventée  par  son  frère. 

—  Ce  brigand-là,  dit-il,  ferait  le  diable  au  même  !  Et 
ça  passe  pour  un  homme  d'honneur  !  Et  ça  se  met  un 
tas  de  coquillages  autour  du  cou  !  Et  ça  fait  la  roue  à 
la  cour  au  lieu  d'être  étendu  sur  la  roue  !  Et  ce  roué  se 
nomme  monsieur  le  comte  ! 

—  Et  il  y  en  a  beaucoup  comme  ça  !  dit  Bixiou. 

—  Après  ça,  cette  Rabouilleuse  mérite  bien  d'être 
rabouillée  à  son  tour,  reprit  Joseph,  elle  ne  vaut  pas  la 
gale ,  elle  m'aurait  fait  couper  le  cou  comme  à  son 
poulet,  sans  dire  :  11  est  innocent  !... 

Au  moment  où  Joseph  jetait  la  lettre,  Bixiou  la  rat- 
trapa lestement  et  la  lut  à  haute  voix  : 
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»  Est-il  convenable  que  madame  la  comtesse  Bridau 
»  de  Brambourg,  quels  que  puissent  être  ses  torts,  aille 
y>  mourir  à  l'hôpital  ?  Si  tel  est  mon  destin,  si  telle  est 
»  la  volonté  de  monsieur  le  comte  et  la  vôtre ,  quelle 
»  s'accomplisse  ;  mais  alors ,  vous  qui  êtes  l'ami  du 
»  docteur  Bianchon,  obtenez-moi  sa  protection  pour 
)>  entrer  dans  un  hôpital.  La  personne  qui  vous  appor- 
»  tera  cette  lettre ,  monsieur,  est  allée  onze  jours  de 
»  suite  à  l'hôtel  de  Brambourg,  rue  de  Cliehy,  sans 
»  pouvoir  obtenir  un  secours  de  mon  mari.  L'état  dans 
»  lequel  je  suis  ne  me  permet  pas  de  faire  appeler  un 
»  avoué  afin  d'entreprendre  d'obtenir  judiciairement 
))  ce  qui  m'est  dû  pour  mourir  en  paix.  D'ailleurs,  rien 
»  ne  peut  me  sauver,  je  le  sais.  Aussi,  dans  le  cas  où 
»  vous  ne  voudriez  pas  vous  occuper  de  votre  malheu- 
»  reuse  belle-sœur,  donnez- moi  l'argent  nécessaire 
»  pour  avoir  de  quoi  mettre  fin  à  mes  jours;  car, 
»  je  le  vois,  monsieur  ^votre  frère  veut  ma  mort,  il 
»  l'a  toujours  voulue.  Quoiqu'il  m'ait  dit  qu'il  avait 
»  trois  moyens  sûrs  pour  tuer  une  femme,  je  n'ai 
))  pas  eu  l'intelligence  de  prévoir  celui  dont  il  s'est 
»  servi. 

»  Dans  le  cas  où  vous  voudriez  m'honorer  d'un  se- 
»  cours,  et  juger  par  vous-même  de  la  misère  où  je 
»  suis,  je  demeure  rue  du  Houssay,  au  coin  de  la  rue 
»  Chantereine,  au  cinquième.  Si  demain  je  ne  paye  pas 
»  mes  loyers  arriérés,  il  faut  sortir  !  Et  où  aller,  mon- 
»  sieur?...  Puis-je  me  dire 

»  Votre  belle-sœur, 

»  Comtesse  flore  de  brambourg.  » 


—  Quelle  fosse  pleine  d'infamies  !  dit  Joseph,  qu'est- 
ce  qu'il  y  a  là-dessous  ? 
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—  Faisons  d'abord  venir  la  femme,  ça  doit  être  une 
fameuse  préface  de  l'histoire,  dit  Bixiou. 

Un  instant  après,  apparut  une  femme  que  Bixiou  dé- 
signa, par  ces  mots  :  de^  guenilles  qui  marchent! 
C'était,  en  effet,  un  tas  de  linge  et  de  vieilles  robes  les 
unes  sur  les  autres,  bordées  de  boue  à  cause  de  la  sai- 
son, tout  cela  monté  sur  de  grosses  jambes  à  pieds  épais, 
mal  enveloppés  de  bas  rapiécés  et  de  souliers  qui  dé- 
gorgeaient l'eau  par  leurs  lézardes.  Au-dessus  de  ce 
monceau  de  guenilles  s'élevait  une  de  ces  têtes  que 
Charlet  a  données  à  ses  balayeuses,  et  caparaçonnée 
d'un  affreux  foulard  usé  jusque  dans  ses  plis. 

—  Votre  nom?  dit  Joseph  pendant  que  Bixiou  cro- 
quait la  femme  appuyée  sur  un  parapluie  de  l'an  II  de 
la  République. 

—  Madame  Gruget,  pour  vous  servir.  J'ai  êvu  des 
rentes,  mon  petit  monsieur,  dit-elle  à  Bixiou  dont  le 
rire  sournois  l'offensa.  Si  ma  pôv'fille  n'avait  pas  eu 
l'accident  d'aimer  trop  quelqu'un,  je  serais  autrement 
que  me  voilà.  Elle  s'est  jetée  à  l'eau,  sous  votre  respect, 
ma  pôv'lda  !  J'ai  donc  évu  la  bêtise  de  nourrir  un  qua- 
terne:  c'est  pourquoi,  mon  cher  monsieur,  à  soixante- 
dix-sept  ans,  je  garde  les  malades  à  raison  de  dix  sous 
par  jour,  et  nourrie... 

—  Pas  habillée  !  dit  Bixiou.  Ma  grand'mère  s'habil- 
lait, elle  !  en  nourrissant  son  petit  bonhomme  de 
terne. 

—  Mais ,  sur  mes  dix  sous ,  il  faut  payer  un 
garni. . . 

—  Qu'est-ce  qu'elle  a,  la  dame  que  vous  gardez  ? 

—  Elle  n'a  rien,  monsieur,  en  fait  de  monnaie, 
s'entend  !  car  elle  a  une  maladie  à  faire  trembler  les 
médecins...  Elle  me  doit  soixante  jours,  voilà  pourquoi 
je  continue  à  la  garder.  Le  mari,  qui  est  un  comte,  car 
elle  est  comtesse,  me  payera  sans  doute  mon  mémoire 
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quand  elle  sera  morte  ;  pour  lorsse,  je  lui  ai  donc- 
avancé  tout  ce  que  j'avais...  mais  je  n'ai  plus  rien  :  j'ai 
mis  tous  mes  effets  au  mou  pi-é-té!...  Elle  me  doit 
quarante-sept  francs  douze  sous,  outre  mes  trente 
francs  de  garde  ;  et  comme  elle  veut  se  faire  périr  avec 
du  charbon  :  Ça  n'est  pas  bien,  que  je  lui  dis...  même 
que  j'ai  dit  à  la  portière  de  la  veiller  pendant  que  je 
m'absente,  parce  qu'elle  est  capable  de  se  jeter  par  la 
croisée. 

—  Mais  qu'a-t-elle?  dit  Joseph. 

—  Ah!  monsieur,  le  médecin  des  sœurs  est  venu, 
mais  rapport  à  la  maladie,  fit  madame  Gruget  en  pre- 
nant un  air  pudibond,  il  a  dit  qu'il  fallait  la  porter  à 
l'hospice...  le  cas  est  mortel. 

—  Nous  y  allons,  fit  Bixiou. 

—  Tenez,  dit  Joseph,  voilà  dix  francs. 

Après  avoir  plongé  la  main  dans  la  fameuse  tête  de 
mort  pour  prendre  toute  sa  monnaie,  le  peintre  alla 
rue  Mazarine,  monta  dans  un  fiacre,  et  se  rendit  chez 
Bianchon  qu'il  trouva  très-heureusement  chez  lui  ; 
pendant  que,  de  son  côté,  Bixiou  courait,  rue  de  Bussy, 
chercher  leur  ami  Desroches.  Les  quatre  amis  se  re- 
trouvèrent une  heure  après  rue  du  Houssay. 

—  Ce  Méphistophélès  à  cheval  nommé  Philippe 
Bridau,  dit  Bixiou  à  ses  trois  amis  en  montant  l'esca- 
lier, a  drôlement  mené  sa  barque  pour  se  débarrasser 
de  sa  femme.  Vous  savez  que  notre  ami  Lousteau,  très- 
heureux  de  recevoir  un  billet  de  mille  francs  par  mois 
de  Philippe,  a  maintenu  madame  Bridau  dans  la  so- 
ciété de  Florine,  de  Mariette,  de  Tullia,  de  la  Val-Noble. 
Quand  Philippe  a  vu  sa  Rabouilleuse  habituée  à  la  toi- 
lette et  aux  plaisirs  coûteux,  il  ne  lui  a  plus  donné 
d'argent,  et  l'a  laissée  s'en  procurer...  vous  comprenez 
comment?  Philippe,  au  bout  de  dix-huit  mois,  a  fait 
ainsi  descendre  sa  femme,  de  trimestre  en  trimestre, 
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toujours  un  peu  plus  bas  ;  enfin,  au  moyen  d'un  jeune 
sous-officier  superbe,  il  lui  a  donné   le  goût  des  li- 
queurs. A  mesure  qu'il  s'élevait,  sa  femme  descendait, 
et  la  comtesse  est  maintenant  dans  la  boue.  Cette  tille, 
née  aux  champs,  a  la  vie  dure;  je  ne  sais  pas  comment 
Philippe  s'y  est  pris  pour  se  débarrasser  d'elle.  Je  suis 
curieux  d'étudier  ce  petit  drame-là,  car  j'ai  à  me  ven- 
ger du  camarade.  Hélas!  mes  amis!  ditBixiou  d'un  ton 
qui  laissait  ses  trois  compagnons  dans  le   doute  s'il 
plaisantait  ou  s'il  parlait  sérieusement,  il  suffit  de  livrer 
un  homme  à  un  vice  pour  se  défaire  de  lui.  Elle  ai- 
mait trop  le  bal,  c'est  ce  qui  Va  tuée!...  a  dit  Hugo. 
Voilà  !  Ma  grand'mère  aimait  la  loterie,  et  Philippe  l'a 
tuée  par  la  loterie  !  Le  père  Rouget  aimait  la  gaudriole, 
et  Lolotte  l'a  tué  !  Madame  Bridau,  pauvre  femme  !  ai- 
mait Philippe,  elle  a  péri  par  lui  !...  Le  vice!  le  vice  ! 
mes  amis!...  Savez-vous  ce  qu'est   le  vice?  c'est  le 
Bonneau  de  la  mort  ! 

—  Tu  mourras  donc  d'une  plaisanterie  !  dit  en  sou- 
riant Desroches  à  Bixiou. 

A  partir  du  quatrième  étage,  les  jeunes  gens  montè- 
rent un  de  ces  escaliers  droits  qui  ressemblent  à  des 
échelles,  et  par  lesquels  on  grimpe  à  certaines  mansar- 
des dans  les  maisons  de  Paris.  Quoique  Joseph,  qui 
avait  vu  Flore  si  belle,  s'attendît  à  quelque  affreux  con- 
traste, il  ne  pouvait  pas  imaginer  le  hideux  spectacle 
qui  s'offrit  à  ses  yeux  d'artiste.  Sous  l'angle  aigu  d'une 
mansarde,  sans  papier  de  tenture,  et  sur  un  lit  de 
sangle  dont  le  maigre  matelas  était  rempli  de  bourre 
peut-être,  les  trois  jeunes  gens  aperçurent  une  femme, 
verte  comme  une  noyée  de  deux  jours,  et  maigre  comme 
Test  une  étique  deux  heures  avant  sa  mort.  Ce  cadavre 
infect  avait  une  méchante  rouennerie  à  carreaux  sur  sa 
tête  dépouillée  de  cheveux.  Le  tour  des  yeux  caves 
était  rouge  et  les  paupières  étaient  comme   des  pel- 
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licules  d'œuf.  Quant  à  ce  corps  jadis  si  ravissant,  il 
n'en  restait  qu'une  ignoble  ostéologie.  A  l'aspect  des 
visiteurs,  Flore  serra  sur  sa  poitrine  un  lambeau  de 
mousseline  qui  avait  dû  être  un  petit  rideau  de  croisée, 
car  il  était  bordé  de  rouille  par  le  fer  de  la  tringle.  Les 
jeunes  gens  virent  pour  tout  mobilier  deux  chaises, 
une  méchante  commode  sur  laquelle  une  chandelle 
était  fichée  dans  une  pomme  de  terre,  des  plats  épais 
sur  le  carreau,  et  un  fourneau  de  terre  dans  le  coin 
d'une  cheminée  sans  feu.  Bixiou  remarqua  le  reste  du 
cahier  de  papier  acheté  chez  l'épicier  pour  écrire  la 
lettre  que  les  deux  femmes  avaient  sans  doute  ruminée 
en  commun.  Le  mot  dégoûtant  ne  serait  que  le  mot 
positif  dont  le  superlatif  n'existe  pas  et  avec  lequel  il 
faudrait  exprimer  l'impression  causée  par  cette  misère. 
Quand  la  moribonde  aperçut  Joseph,  deux  grosses  lar- 
mes roulèrent  sur  ses  joues. 

—  Elle  peut  encore  pleurer  !  dit  Bixiou.  Voilà  un 
spectacle  un  peu  drôle  :  des  larmes  sortant  d'un 
jeu  de  dominos!  Ça  nous  explique  le  miracle  de 
Moïse. 

—  Est-elle  assez  desséchée!...  dit  Joseph. 

—  Au  feu  du  repentir,  dit  Flore.  Eh  !  je  ne  peux 
pas  avoir  de  prêtre,  je  n'ai  rien,  pas  même  un  crucifix 
pour  voir  l'image  de  Dieu!...  Ah!  monsieur,  s'écria- 
t-elle  en  levant  ses  bras  qui  ressemblaient  à  deux  mor- 
ceaux de  bois  sculpté,  je  suis  bien  coupable,  mais  Dieu 
n'a  jamais  puni  personne  comme  je  le  suis  !...  Philippe 
a  tué  Max  qui  m'avait  conseillé  des  choses  horribles,  et 
il  me  tue  aussi.  Dieu  se  sert  de  lui  comme  d'un  fléau  !... 
Conduisez-vous  bien,  car  nous  avons  tous  notre  Phi- 
lippe. 

—  Laissez-moi  seul  avec  elle,  dit  Bianchon,  que  je 
sache  si  la  maladie  est  guérissable. 

—  Si  on  la  guérissait,  Philippe  Bridau  crèverait  d 
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rage,  dit  Desroches;  aussi  vais-je  faire  constater  l'état 
dans  lequel  se  trouve  sa  femme;  il  ne  l'a  pas  fait  con- 
damner comme  adultère,  elle  jouit  de  tous  ses  droits 
d'épouse  ;  il  aura  le  scandale  d'un  procès.  Nous  allons 
d'abord  faire  transporter  madame  la  comtesse  dans  la 
maison  de  santé  du  docteur  Dubois,  rue  du  Faubourg- 
Saint-Denis  :  elle  y  sera  soignée  avec  luxe.  Puis,  je  vais 
assigner  le  comte  en  réintégration  du  domicile  con- 
jugal. 

—  Bravo,  Desroches  !  s'écria  Bixiou.  Quel  plaisir  d'in- 
venter du  bien  qui  fera  tant  de  mal  ! 

Dix  minutes  après,  Bianchon  descendit  et  dit  à  ses 
deux  amis  : 

—  Je  cours  chez  Desplein,  il  peut  sauver  cette  femme 
par  une  opération.  Ah!  il  va  bien  la  faire  soigner,  car 
l'abus  des  liqueurs  a  développé  chez  elle  une  magni- 
fique maladie  qu'on  croyait  perdue. 

—Farceur  de  médecin,  va  !  Est-ce  qu'il  n'y  a  qu'une 
maladie  ?  demanda  Bixiou. 

Mais  Bianchon  était  déjà  dans  la  cour,  tant  il  avait 
hâte  d'annoncer  à  Desplein  cette  grande  nouvelle.  Deux 
heures  après,  la  malheureuse  belle-sœur  de  Joseph  fut 
conduite  dans  l'hospice  décent  créé  par  le  docteur  Du- 
bois, et  qui  fut,  plus  tard,  acheté  par  la  ville  de  Paris. 
Trois  semaines  après,  la  Gazette  des  hôpitaux  contenait 
le  récit  d'une  des  plus  audacieuses  tentatives  de  la  chi- 
rurgie moderne  sur  une  malade  désignée  par  les  ini- 
tiales F.  B.  Le  sujet  succomba,  bien  plus  à  cause  de 
l'étal  de  faiblesse  où  l'avait  mis  la  misère  que  par  les 
suites  de  l'opération.  Aussitôt,  le  colonel  comte  de 
Brambcurg  alla  voir  le  comte  de  Soulanges,  en  grand 
deuil,  et  l'instruisit  de  la  perte  douloureuse  qu'il  venait 
de  faire.  On  se  dit  à  l'oreille,  dans  le  grand  monde,  que 
le  comte  de  Soulanges  mariait  sa  fille  à  un  parvenu  de 
grand  mérite  qui   devait  être   nommé  maréchal  de 
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camp  et  colonel  d'un  régiment  de  la  garde  royale.  De 
Marsay  donna  cette  nouvelle  à  Rastignac  qui  en  causa 
dans  un  souper  au  Rocher  de  Cancale  où  se  trouvait 
Bixiou. 

—  Cela  ne  se  fera  pas  !  se  dit  en  lui-même  le  spirituel 
artiste. 

Si,  parmi  les  amis  que  Philippe  méconnut,  quelques- 
uns,  comme  Giroudeau,  ne  pouvaient  se  venger,  il  avait 
eu  la  maladresse  de  blesser  Bixiou  qui,  grâce  à  son  es- 
prit, était  reçu  partout,  et  qui  ne  pardonnait  guère.  En 
plein  Rocher  de  Cancale,  devant  des  gens  sérieux  qui 
soupaient,  Philippe  avait  dit  à  Bixiou  qui  lui  deman- 
dait à  venir  à  l'hôtel  de  Brambourg  :  —  Tu  viendras 
chez  moi  quand  tu  seras  ministre!... 

—  Faut-il  me  faire  protestant  pour  aller  chez  toi  !  ré- 
pondit Bixiou  en  badinant  ;  mais  il  se  dit  à  lui-même  : 
—  Si  tu  es  un  Goliath,  j'ai  ma  fronde  et  je  ne  manque 
pas  de  cailloux. 

Le  lendemain,  le  mystificateur  s'habilla  chez  un  ac- 
teur de  ses  amis  et  fut  métamorphosé,  par  la  toute- 
puissance  du  costume,  en  un  prêtre  à  lunettes  vertes 
qui  se  serait  sécularisé  ;  puis  il  prit  un  remise  et  se  fit 
conduire  à  l'hôtel  de  Soulanges.  Bixiou,  traité  de  far- 
ceur par  Philippe,  voulait  lui  jouer  une  farce.  Admis 
par  monsieur  de  Soulanges,  sur  son  insistance  à  vou- 
loir parler  d'une  affaire  grave,  Bixiou  joua  le  person- 
nage d'un  homme  vénérable  chargé  de  secrets  impor- 
tants. Il  raconta,  d'un  son  de  voix  factice,  l'histoire  de 
la  maladie  de  la  comtesse  morte  dont  l'horrible  secret 
lui  avait  été  confié  par  Bianchon,  l'histoire  de  la  mort 
d'Agathe,  l'histoire  de  la  mort  du  bonhomme  Rouget 
dont  s'était  vanté  le  comte  de  Brambourg,  l'histoire  de  la 
mort  de  la  Descoings,  l'histoire  de  l'emprunt  fait  à  la 
caisse  du  journal  et  l'histoire  des  mœurs  de  Philippe 
dans  ses  mauvais  jours. 
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—  Monsieur  le  comte,  ne  lui  donnez  votre  fille  qu'a- 
près avoir  pris  tous  vos  renseignements  ;  interrogez  ses 
anciens  camarades,  Bixiou,  le  capitaine  Giroudeau,  etc. 

Trois  mois  après,  ie  colonel  comte  de  Brambourg 
donnait  à  souper  chez  lui  à  du  Tiliet,  à  Nucingen,  à 
Rastignac,  à  Maxime  de  Trailles  et  à  de  Marsay.  L'am- 
phitryon acceptait  très-insouciamment  les  propos  à 
demi  consolateurs  que  ses  hôtes  lui  adressaient  sur  sa 
rupture  avec  la  maison  de  Soulanges. 

—  Tu  peux  trouver  mieux,  lui  disait  Maxime. 

—  Quelle  fortune  faudrait-il  pour  épouser  une  de- 
moiselle de  Grandlieu?  demanda  Philippe  à  de  Mar- 
say. 

—  A  vous?...  on  ne  donnerait  pas  la  plus  laide  des 
six  à  moins  de  dix  millions,  répondit  insolemment  de 
Marsay. 

—  Bah  !  dit  Rastignac,  avec  deux  cent  mille  livres  de 
rente,  vous  auriez  mademoiselle  de  Langeais,  la  fille 
du  marquis  ;  elle  est  laide,  elle  a  trente  ans,  et  pas  un 
sou  de  dot  :  ça  doit  vous  aller. 

—  J'aurai  dix  millions  dans  deux  ans  d'ici,  répondit 
Philippe  Bridau. 

—  Nous  sommes  au  \  6  janvier  1829  !  s'écria  du  Tillel 
en  souriant.  Je  travaille  depuis  dix  ans,  et  je  ne  les  ai 
pas,  moi  ! 

—  Nous  nous  conseillerons  l'un  l'autre,  et  vous 
verrez  comment  j'entends  les  finances,  répondit  Bri- 
dau. 

—  Que  possédez-vous  en  tout?  demanda  Nucin- 
gen. 

—  En  vendant  mes  rentes,  en  exceptant  ma  terre  et 
mou  hôtel  que  je  ne  puis  et  ne  veux  pas  risquer,  car 
ils  sont  compris  dans  mon  majorât,  je  ferai  bien  une 
masse  de  trois  millions... 
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Nucingen  et  du  Tillet  se  regardèrent;  puis,  après  ce 
fin  regard,  du  Tillet  dit  à  Philippe  :  — Mon  cher  comte, 
nous  travaillerons  ensemble  si  vous  voulez. 

De  Marsay  surprit  le  regard  que  du  Tillet  avait  lancé 
à  Nucingen,  et  qui  signifiait  :  —  A  nous  les  millions. 
En  effet,  ces  deux  personnages  de  la  haute  banque 
étaient  placés  au  cœur  des  affaires  politiques  de  ma- 
nière à  pouvoir  jouer  à  la  Bourse,  dans  un  temps  donné, 
comme  à  coup  sûr,  contre  Philippe  quand  toutes  les 
probabilités  lui  sembleraient  être  en  sa  faveur,  tandis 
qu'elles  seraient  pour  eux.  Et  le  cas  arriva.  En  juillet 
1830,  du  Tillet  et  Nucingen  avaient  déjà  fait  gagner 
quinze  cent  mille  francs  au  comte  de  Brambourg,  qui 
ne  se  défia  plus  d'eux  en  les  trouvant  loyaux  et  de  bon 
conseil.  Philippe,  parvenu  par  la  faveur  de  la  Restau- 
ration, trompé  surtout  par  son  profond  mépri>  pour  les 
péquins,  crut  à  la  réussite  des  Ordonnances  et  voulut 
jouer  à  la  hausse:  tandis  que  Nucingen  et  du  Tillet, 
qui  crurent  à  une  révolution,  jouèrent  à  la  baisse  con- 
tre lui.  Ces  deux  fins  compères  abondèrent  dans  le  sens 
du  colonel  comte  de  Brambourg  et  eurent  l'air  de  par- 
tager ses  convictions;  ils  lui  donnèrent  l'espoir  de  dou- 
bler ses  millions  et  se  mirent  en  mesure  de  les  lui  ga- 
gner. Philippe  se  battit  comme  un  homme  pour  qui  la 
victoire  valait  quatre  millions.  Son  dévouement  fut  si 
remarqué,  qu'il  reçut  l'ordre  de  revenir  à  Saint-Cloud 
avec  le  duc  de  Maufrigneuse  pour  y  tenir  conseil. 
Cette  marque  de  faveur  sauva  Philippe  ;  car  il  voulait, 
le  28  juillet,  faire  une  charge  pour  balayer  les  boule- 
vards, et  il  eût  sans  doute  reçu  quelque  balle  envoyée 
par  son  ami  Giroudeau,  qui  commandait  une  division 
d'assaillants. 

Un  mois  après,  le  colonel  Bridau  ne  possédait  plus 
de  son  immense  fortune  que  son  hôtel,  sa  terre,  ses 
tableaux  et  son  mobilier.  Il  commit  de  plus,  dit-il,  la 
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sottise  de  croire  au  rétablissement  de  la  branche  aînée, 
à  laquelle  il  fut  fidèle  jusqu'en  1834.  En  voyant  Girou- 
deau  colonel,  une  jalousie  assez  compréhensible  fit  re- 
prendre du  service  à  Philippe,  qui,  malheureusement, 
obtint  en  1835  im  régiment  dans  l'Algérie  où  il  resta 
trois  ans  au  poste  le  plus  périlleux,  espérant  obtenir  les 
épaulettes  de  général;  mais  une  influence  malicieuse, 
celle  du  général  Giroudeau,  le  laissait  là.  Devenu  dur, 
Philippe  outra  la  sévérité  du  service,  et  fut  détesté, 
malgré  sa  bravoure  à  la  Murât.  Au  commencement  de 
la  fatale  année  1839,  en  faisant  un  retour  offensif  sur 
les  Arabes  pendant  une  retraite  devant  des  forces  su- 
périeures, il  s'élança  contre  l'ennemi,  suivi  seulement 
d'une  compagnie  qui  tomba  dans  un  gros  d'Arabes.  Le 
combat  fut  sanglant,  affreux,  d'homme  à  homme,  et 
les  cavaliers  ne  se  débarrassèrent  qu'en  petit  nombre. 
En  s'apercevant  que  leur  colonel  était  cerné,  ceux  qui 
se  trouvèrent  à  distance  ne  jugèrent  pas  tà  propos  de 
périr  inutilement  en  essayant  de  le  dégager.  Ils  enten- 
dirent ces  mots  :  —  Votre  colonel  !  à  moi  !  un  colonel  de 
l'Empire!  suivis  de  hurlements  affreux,  mais  ils  re- 
joignirent le  régiment.  Philippe  eut  une  mort  horrible, 
car  on  lui  coupa  la  tète  quand  il  tomba  presque  haché 
par  les  yatagans. 

Joseph,  marié  vers  ce  temps,  par  la  protection  du 
comte  de  Sérizy,  à  la  fille  d'un  ancien  fermier  million- 
naire, hérita  de  l'hôtel  et  de  la  terre  de  Brambourg, 
dont  n'avait  pu  disposer  son  frère,  qui  tenait  cependant 
à  le  priver  de  sa  succession.  Ce  qui  fit  le  plus  de  plaisir 
au  peintre,  fut  la  belle  collection  de  tableaux.  Joseph, 
à  qui  son  beau -père,  espèce  de  Hochon  rustique,  amasse 
tousles  jours  des  écus,  possède  déjà  soixante  mille  francs 
do  rente.  Quoiqu'il  peigne  de  magnifiques  toiles  et 
rende  de  grands  services  aux  artistes,  il  n'est  pas  encore 
membre  de  l'Institut.  Par  suite  d'une  clause  de  l'érec- 
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tion  du  majorât,  il  se  trouve  comte  de  Brambourg,  ce 
qui  le  fait  souvent  pouffer  de  rire  au  milieu  de  ses 
amis,  dans  son  atelier. 

—  Les  bons  comtes  ont  les  bons  habits,  lui  dit  alors 
son  ami  Léon  de  Lora,  qui,  malgré  sa  célébrité  comme 
peintre  de  paysage,  n'a  pas  renoncé  à  sa  vieille  habi- 
tude de  retourner  les  proverbes,  et  qui  répondit  à 
Joseph  à  propos  de  la  modestie  avec  laquelle  il  avait 
reçu  les  faveurs  de  la  destinée  :  Bah  !  la  pépie  vient  en 
mangeant  ! 

Paiiç,r.OYc:i:l.!C  1812. 
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PROFESSEUR  AU  COLLÈGE  DE  FRANCE. 


«  Chaque  homme  de  plus  qui  sait  lire 
»  est  un  lecteur  de  plus  pour  Molière.  » 
Sainte-Beuve. 


Le  plus  populaire  des  écrivains  français,  le  poëte  dramati- 
que du  bon  sens,  celui  qui  représente  avec  une  fidélité  incon- 
testable notre  génie  national,  devait  occuper  la  première  place 
dans  cette  série  d'auteurs  classiques  que  notre  librairie  popu- 
laire s'est  promis  de  publier.  C'est  surtout  en  France  que  le 
mot  si  juste  et  si  profond  de  IL  Sainte-Beuve  possède  toute  sa 
force  et  doit  recevoir  sa  plus  complète  application. 

Le  nombre  des  Français  qui  savent  lire  s'accroît  chaque  jour: 
pas  un  d'entre  eux  n'ignorera  Molière. 

Depuis  le  moment  où  deux  religieuses  charitables  reçurent 
les  derniers  soupirs  de  l'auteur  du  Misanthrope,  près  de  deux 
siècles  se  sont  écoulés.  Tout  a  changé  autour  de  nous  :  mœurs, 


institutions,  relations  sociales;  tout,  jusqu'au  langage  et  au 
style  de  la  conversation. 

Molière  est  donc  à  la  fois  un  ancien  et  un  moderne;  c'est  le 
plus  intime  de  nos  amis;  c'est  un  vieux  maître.  Traductions,; 
commentaires,  éditions  diverses,  imitations,  critiques,  parodies, 
controverses,  forment  autour  de  cette  grande  renommée  une] 
auréole  glorieuse  et  un  nuage  qui  s'épaissit.  Attirés  par  une 
puissante  sympathie  vers  cette  intelligence  souveraine  et  hardie* 
nous  perdons  de  vue  le  sens  de  ses  œuvres,  nous  sentons  que : 
les  années  qui  s'écoulent  creusent  entre  lui  et  nous  un  abîme 
sans  cesse  plus  profond. 

Qu'est-ce  que  Molière,  en  effet? 

Nous  ne  comprenons  plus  Sganarelle;  Georges  Dandin  nous 
est  étranger;  Scapin  et  Mascarille  effrayent  nos  habitudes  et 
nos  mœurs:  les  licences  $  Amphitryon  nous  répugnent.  Nos 
oreilles  s'étonnent  des  antiques  expressions  employées  par  la 
bourgeoisie  parisienne,  et  prodiguées  par  Molière. 

Partout  des  allusions  qui  nous  échappent. 

Tantôt  elles  se  rapportent  à  la  vie  du  poëte,  vie  si  doulou- 
reusement passionnée;  tantôt  à  la  corn-  et  aux  contemporains 
de  Louis  XIV.  Cette  époque  brillante,  qui  précède  la  révocation 
de  l'édit  de  Nantes  et  qui  suit  immédiatement  le  mariage  espa- 
gnol, célébré  dans  l'île  des  Faisans,  ne  s'explique  pas  sans 
Molière,  et  Molière  ne  s'explique  pas  sans  elle. 

Une  édition  vraiment  populaire  de  notre  auteur  comique 
devait  résoudre  tous  ces  problèmes.  Il  fallait  isoler  chacune  des 
créations  du  grand  homme,  les  replacer  au  milieu  des  circon- 
stances mêmes  qui  en  ont  déterminé  la  naissance,  au  sein  des 
éléments  qui  y  ont  concouru.  Il  était  indispensable  de  suivre 
Molière  à  la  piste,  depuis  ses  tréteaux  de  la  porte  de  Nesle,  té- 
moins des  premiers  essais  de  sa  troupe  juvénile,  jusqu'au  salon 
de  Ninon  de  Lenclos,  où  fut  tramée,  parmi  les  éclats  de  rire 
de  Chapelle  et  de  ses  amis ,  la  grande  cérémonie  du  Malade 
imaginaire. 

D'où  nous  vient  Sganarelle  ?  quel  est  le  berceau  de  Jodelet  ? 
Et  ce  pauvre  Amphitryon,  pourquoi  fut-il  joué  sur  la  scène  au 


moment  même  où  M.  de  Montespan,  un  autre  Amphitryon  sa- 
crifié par  le  Jupiter  de  l'époque,  allait  vivre  dans  ses  domaines* 
par  ordre  de  Jupiter?  A  quoi  se  rapportent  et  la  Comtesse  d'Es- 
carbagnas,  et  cet  autre  gentilhomme  maltraité  et  immortel. 
M.  de  Pourceaugnac  ? 

L'œuvre  de  Molière,  nous  le  répétons,  est  un  commentaire 
perpétuel  des  premières  années  de  Louis  XIV. 

Un  savant,  que  la  sympathie  populaire  entoure,  et  dont  l'en- 
seignement captive  la  jeunesse,  —  M.  Philarète  Chasles,  versé 
dans  toutes  les  littératures  de  l'Europe  moderne,  et  qui  a  fait 
des  origines  et  du  progrès  de  notre  langue  l'objet  de  l'étude  la 
plus  féconde ,  la  plus  approfondie ,  —  M.  Philarète  Chasles  a 
bien  voulu  se  charger  de  surveiller  et  d'éclairer  cette  nouvelle 
édition  de  Molière,  revue  par  lui  d'après  les  meilleurs  textes,  et 
augmentée  d'un  commentaire  absolument  nouveau. 

Non-seulement  cette  édition  contient  les  résultats  et  l'essence 
des  commentaires  précédents,  mais  on  y  trouve  pour  la  première 
fois  la  série  continue  et  complète  de  la  vie  littéraire  du  grand 
homme.  Tous  les  faits  et  toutes  les  idées  qui  ont  successivement 
présidé  à  la  création  des  Précieuses  ridicules,  du  Tartufe,  du 
Misanthrope  et  des  Femmes  savantes  y  servent  de  cadre  à  ces 
chefs-d'œuvre.  Les  expressions  insolites,  les  tournures  suran- 
nées y  sont  notées  et  expliquées  avec  un  soin  curieux.  Enfin, 
tout  en  écartant  les  épines  de  la  science,  on  n'a  oublié  aucun 
des  fruits  et  des  conquêtes  qui  feront  de  cette  édition  de  Molière, 
élucidée  plutôt  que  commentée,  la  véritable  édition  populaire 
et  définitive. 
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